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Dostoievski Batı'ya ilk kez 1862 yılının haziran başlarında 
gitti. Planladığı ilk uğrağı Paris'tir ama, o günlerde Alman 
kaplıcalarından Baden-Baden, Hombourg ye Ems gibi, 
Avrupanın kumar başkentlerinden biri olan Wiesbadenden 


geçerken, trenden iner, Rus gazetelerinde okuduğu ve 
kahramanının daha sonra acı acı yakınacağı, betimlemelere 
aldanarak rulette şansını denemeye gider. ' 


Kahramanı şöyle der ya: 


«Bütün dünya gazetelerinin, özellikle de bizim Rus 
gazetelerinin, ve hemen hemen her yılın ilkbahar başlarında 
makale yazarlarımızın günlük yazılarında daima iki konuyu 
ele almalarındaki o köle ruhluluğa dayanamıyorum: Önce 
Rhin' in kaplıca kentlerindeki oyun salonlarının görkem ve 
lüksü, ikinci olarak da, sözümona masaların üzerine yığılan 
altın kümeleri. Oysa onlara bunun için para da ödenmiyor: 
Onlar sadece çıkar gütmeyen bir dostluk kanıtı veriyorlar. Bu 
berbat salonlar her türlü ihtişamdan yoksundurlar ve altın 
oralarda masaların üzerine yığılmadığı gibi. ucundan 
kıyısından ya görünür, ya görünmez.» 


Bir süre geçince, sara nöbetleri gitgide sıklaşan Dostoievski 
hekimin öğütleri üzerine yeniden Avrupa gezisine çıkmaya 
karar verir. Verem olan karısı ölmek üzeredir, yazar da Paris' 
te dostu Pauline Souslova'nın yanına gitmek zorundadır. 
Yolculuk hep ertelendiğinden Pauline sabırsızlanır ve bir 
İspanyol öğrenciye âşık olur. Fena halde öfkelenen 
Dostoievski yola koyulur ama, VViesbaden'den geçerken, 
yeniden gidip rulette şansını denemekten kendini alamaz. 


Parise geldiğinde onu mutlu bir sürpriz bekler: İspanyol 
öğrenci, Paulineden ayrılmıştır. Böylece, kazanma başarısını 
gösterdiği bütün parayı çok doğaldır ki yitirdiği Wiesbaden 
ve Baden-Baden'den geçerek, birlikte İtalya'ya 
gidebileceklerdir. 
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işte o zaman kumar konusunda bir roman yazmayı düşünür. 
18 Eylül 1863'de Roma'dan arkadaşı Strakhov'a şunları 


yazar: 


«Şimdilik elimde hazır hiçbir şey yok ama, (bana göre) 
oldukça mutlu bir öykü planı tasarladım. Büyük bölümünü 
kâğıt parçalarının üzerine not ettim. Hatta yazmaya bile 
başladım. Ama, önce burası çok sıcak: İkincisi de, Romada 
ancak sekiz gün kalabileceğim; insan Roma gibi bir kentte 
bir hafta geçirecekse, roman yazmayı düşünebilir mi? Bütün 
bu gidiş gelişler beni son derece yoruyor. Konu şu: Bir tip, 
gurbetteki Rus. Biliyorsunuz, geçen yaz, bizim gazetede 
yabancı ülkelerde yaşayan Ruslardan sık sık söz edildi. 
Romana bütün bunlar da alınacak. Yurt içi yaşamımızın 
bugünkü halinin olabildiğince oraya yansıdığını görmeleri 
gerek. Apaçık karakterli bir adamı çiziyorum, pek çok 
konuda yetenekli ama, her şeyde yarım kalmış bir adam bu. 
Bütün inancını yitirmiş, aynı zamanda da, imansız, inançsız 
olmaya cesaret edemiyor. Yetkiye karşı hem isyan ediyor, 
hem de onun karşısında korkuyor. Rusyada kendisi için 
yapacak hiçbir şey bulunmadığını düşünerek avunuyor, bu 
yüzden de yabancı ülkelerde yaşayan Rusları vatanlarına 
geri çağırmak isteyen herkesi acımasızca mahküm ediyor. 
Ama, sana hepsini burada anlatamam. 


«Asıl kahraman çok canlı, onu karşımda görür gibiyim. 
Öyküm bittiği zaman okunmaya değecektir. Temel nokta şu 
ki, bütün yaşamsal özsuyunu, taşkınlığını, bütün cüretini 
rulet soğurmuş. Bu bir kumarbaz ama, Pouchkine'in Cimri 
Şövalyesi alelade bir cimri olmadığı gibi, bu da sıradan bir 
kumarbaz değil. Kendimi Pouchkine'le karşılaştırmak 
istediğimi sanma sakın, bu karşılaştırmayı sadece olayı daha 
iyi aydınlatmak için yaptım. Kahraman kendine göre bir ozan 
ama, bayalığını derinlemesine hissettiği bu şiirden utanıyor. 
Bununla birlikte, bir şeyleri tehlikeye atma gereksinimi onu 
kendi gözünde yükseltiyor. Öykü sadece rulet oynadığı üç 
yılı işleyecek. 


«Ölüler Evi, daha önce hiç kimsenin gözüyle görüp de 
anlatmadığı forsaların bir resmi gibi halkın dikkatini çek- 
tiyse. bu öykü de hiç kuşkusuz ruletin gözle görüldükten 
sonra, ayrıntılı anlatılması olarak dikkati çekecektir. Bu tür 
öykülerin bizde her zaman iyi karşılandığını saymazsak, şu 
da 
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var ki, kumar sahneleri bir yabancı ülkenin kaplıca kentinde 
geçiyor ve yabancı bir ülkede yaşayan bir Rus söz konusu 
ediliyor. Bu ayrıntının, evet doğrudur, ikinci derecede ama, 
gerçek bir önemi vardır. 


«Kısacası, işte ilginç şeyler. Duygu ve akılla, fazla 
'uzatmadan, bunları çizmeyi başaracağımı umabilirim. 


«Ola ki romanım çok iyi olur. Benim ölüler Evi gerçekten 
ilginçti. 


«Kürek mahkümluğu etüvü türünden bir çeşit cehennemin 
tarifi bu. Bütün bunlara çarpıcı bir biçim vermeye 
çalışacağım.» 


Dostoievski bunu ancak yıllar sonra, dış ülkelere bir hayli 
gidip geldikten, Almanya'daki kumar masalarında bir hayli 
zaman geçirdikten, karısının ve erkek kardeşinin ölümünden 
sonra gerçekleştirebildi. Alacaklıları sıkıştırınca, yayımcısı 
Stel-lowski'yle tüm yapıtlarının yayınlanması için anlaşma 
imzalayarak, henüz basılmamış bir romanı | kasım 1866'dan 
önce vermek üzere anlaştı tersi bir durumda bu basım 
üzerindeki bütün haklarım yitirecekti ve aldığı paraların da 
hepsini geri ödeyecekti. Oysa, Suç ve Ceza için başka bir 
yayımcıdan avans aldığı için, her iki kitabı da en kısa sürede 
tamamlamak zorunda kalıyordu. 


İşte ozaman 17 Haziran 1866'da Bn. Corvine-Kroukovskala' 
ya şunları yazar: 


«Çok garip ve şimdiye kadar hiç görülmemiş bir şey 
yapacağım. Tam dört ayda, birini sabah, öbürünü akşam 
yazacağım iki ayrı roman için otuz baskı provası yazacağım; 
ancak böylelikle zamanında bitirmiş olabileceğim... Eminim 
ki geçmiş ve şimdiki yazarlarımızdan hiçbiri benim sürekli 
içinde yaşadığım koşullarda yazmamıştır; bunun sadece 
"düşüncesi bile Tourgueniev'i öldürürdü. Ama, içinizde 
doğan, sizi coşkuyla, heyecanla dolduran düşünceyi baştan 
savma yapıp berbat etmek bilseniz ne kadar üzücüdür... 
Onun güzel olduğunu biliyorsunuz... ve onu bile bile berbat 
etmek zorundasınız.» 


Dostoievski, bu akıl almaz çılgınca işin altından kalkabilmek 
için, arkadaşlarının öğütleri üzerine, bir stenograf tutmaya 
karar verir: Anna Grigorievna Snitkine. Kumarbaz'ın kesin 
metnini ona 4-29 Ekim 1866'da yazdırır. Yayıncı Stel- 
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lowski yolculuğa çıktığından, yazı polis komiserine teslim 
edilir, o da bu veriliş tarihini belgelerle doğrular. 


8 kasımda Dostoievski, Anna Snitkine'e evlenme teklifinde 
bulunur, 15 Şubat 1867'de evlenirler. 


Demek ki, Dostoievski öyküsünü en sonunda yazmaya 
koyulduğunda, son kozunu oynuyordu. Eğer bu metni yazma 
bahsini kazanamazsa, her şeyi yitiriyordu. Onun için ele 
aldığı tema yazma koşullarıyla çok iyi uyum sağlıyordu. 
Böylesine bir konuyu ele almayı uzun yıllardan beri 
tasarlıyordu, bunu da salt biraz para kazanma umuduyla 
değil de asıl para yitirmeye son vermek umuduyla 


yapıyordu: çünkü bu kitap bir beladan kurtulma yoluydu. 
Gerçi bu «tecimsel» bir düşünüydü. Rus halkının 
hoşlanacağı bir düşünü. Dostoievski bu düşünüyü anlatırken 
kendisini sürükleyen kumar tutkusunu felce uğratmaya, 
etkisiz hale getirmeye çabalıyor. Bizim için bu sayfalarda 
yaşamadan önce yazarı için öylesine güçlü biçimde yaşayan 
(«onu karşımda görüyor gibiyim») kişiliği, kendisininkinden 
ayırmak istiyor, onu kemiren, onu mahveden bu kopyadan, 
tıpatıp benzerden kurtulmak istiyordu. Elbette ki konuşan 
kendisidir ama, kahramanını sakınanla ayırt edecektir, onu 
belirleyecek, kendinden ayıracak pek belirgin durumlarla 
çevreleyecektir, öyle ki, kitabın son satırlarında, öyküyü 
askıda bırakarak, bize: «Yarın, yarın, her şey bitmiş olacak!..» 
diyecektir, bu sözcüklerin Piodor Dostoievski için gerçek 
olacağını umut edebilir, yani o andan sonra, nihayet bir 
daha kumar oynamama akıllılığını gösterecektir, oysa, o ana 
kadar kurtulmak için boş yere çabaladığı ruletin bütün 
uğursuzluğu o zavallı vur abalıya Alexis Ivanovitch'in 
üzerine yıkılmıştır. Çünkü o sözcükleri yazarken kendini 
aldattığından emin olabilirsiniz; o her zamankinden daha 
bağımlıdır, daha aldanmıştır. 


Demek ki, Dostoievski. Kumarbaz'ı yazarken kumar oynuyor, 
kumardan kurtulmak içân kumar oynuyor, içindeki 
kumarbazı yatıştırmak için, susturmak için kumar oynuyor. O 
da bunu çok iyi biliyor. Değişmek için insanın kendini 
suçlaması yeterli değildir. İçinizdeki «öbürü» böylece daha 
güçlenmek, sizin nedenlerinizle alay etmek olanağını bulur. 
Onun hakkım teslim etmek, yakınmalarını, sitemlerini bütün 
güçleriyle açıklamasına izin vermek gereklidir. Doğal olarak 
bu- 
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nün sonucunda da suçlu, suçlayıcı kimliğine bürünür ve en 
sonunda kaçınılmaz olarak üzerine yüklenecek olan 


mahkümiyette, bizler hepimiz bir parça mahküm olacağız, 
yani biraz maskeleri düşecek olan bütün namuslu kişiler, ve 
söz konusu edilip sarsılacak olan içinde bulunduğumuz 
durum mahküm olacak. Kurtulma bizi iblisten ancak bunun 
açıklanmasını bulduğumuz oranda kurtaracaktır. Yıkımında 
yanılsamalarımızın kimi kırpıntılarını da sürükleyerek 
kaybolacaktır ancak. 


Dostoievski için söz konusu olan, kumarbazın deneysel 
görünüşünü, yüksek sosyetedeki kişilerin, onun deyimiyle 
«centilmenlersin değer vermek istemedikleri ve varlığı 
kendilerine pek yüz kızartıcı göründüğünden olabildiğince 
küçültmek istedikleri bu kahramanın katkısını gözlerimizin 
önüne sermektir: 


«Elbette ya, bütün bu ayak takımının içinde çırpındığı 
çamuru ve dekoru bilmezlikten gelmek son derece soylu bir 
davranıştır. Bununla birlikte, karşıt davranış da kimi zaman 
onun kadar kibardır: Fark etmek, yani cep dürbününün 
ucuyla da olsa, bütün bu haşarata bakmak ve hatta onu 
incelemek ama, bütün bu kalabalığı ve bütün bu çamuru bir 
çeşit eğlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi için 
düzenlenmiş bir temsil gibi görerek. İnsan kendisi de bu 
kalabalığa karışabilir ama, orada bir seyirci olarak 
bulunduğu ve onun bileşimine zerre kadar katılmadığı kesin 
inancıyla çevresine bakabilir. Zaten, aşırı ısrarla incelemek 
de uygun düşmez: Bu da gene bir centilmene yakışmaz, 
çünkü her ne olursa olsun, bu gösteri sürekli bir dikkate 
değmez.» 


Elbette ki söylemeye bile gerek yok: Alexis Ivanovitch, ya da 
Dostoievski, tamamiyle farklı bir kanı belirtir: 


«Oysa bana öyle geliyordu ki, tam tersine, bütün bunlar son 
derece ısrarlı bir dikkate değerdi, özelliklede sadece 


incelemek için değil de, kendisi de içtenlikle ve iyi niyetle 
bütün bu ayak takımına katılmaya gelen bir kimse için.» 


Az sonra yazarımız için onun kumarbaz yaşamını tanıtlayan 
şu olgudur: Bu. onun bir gün kumarbazın romanını 
yazmasını sağlayacaktır ama, bu geçişimi ancak, kumarda 
insan yaşamının ayrıcalıklı bir eğretileme bulabilecek hale 
geldiği, kumarbazın kumarbaz olmayanı ortaya çıkardığını 
fark ettiği, birini incelerken öbürünün gizlediğini ortaya 
çıkarmaya . başladığı andan itibaren gerçekleştirebildi.10 
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Centilmenler kumarbazın kendilerinden tamamiyle, dipten 
doruğa farklı bir kişi olduğunu ileri sürerler, o kadar apayrı, o 
kadar uzaktır ki bir temsil gibi onunla eğlenebilirler, hatta 
hiçbir bulaşma tehlikesiyle karşı karşıya kalmadan onun 
hareketlerine ve davranışlarına öykünebilirler. İşte 
Dostoievski dikkati çekecek etkin bir sahne düzenlemesiyle 
bu kökten ayrılığın yalanını açıkça ortaya serecektir. 


Ruletin bilyesinin özelliği, onu bütün gözlerin hedefi haline 
getirecek olan şey, hareketinin kesinlikle önceden 
kestirilemez olmasıdır. Oysa, kişi bu fikre alışamaz, 
gerçekliğe karşı düşünmekten kendini alamaz, kaçınılmaz 
olarak hiçe inecek yöntemler hazırlamaktan kendini alamaz. 
O kadar ki, o küçücük nesne büyülediği gözlere durmadan 
bitmez tükenmez bir acı alay fırlatır. 


Kitabın başlangıcında bu alçalmalara açıkça boyun 
eğenlerle, —kumarbazlarla— bu alçalmanın kendilerine 
ulaşamayacağım iddia edenler, —centilmenler— arasındaki 
ayırım son derece belirgindir. Kumar salonuna ilk kez 


girdiğinde Alexis Ivanovitch'i en çok etkileyen bu oldu işte., 
O sırada, kendi için değil, generalin üvey kızı Pauline 
Alexandrovna için oynuyordu. Kuramsal olarak, o anda 
tanımladığı ve çıkar gütmeden kumar oynayan o 
centilmenler durumundadır. Ne var ki, genç kızın kazanacağı 
paraya ne kadar önem verdiğini çok iyi bildiğinden, o da 
bulaşıcı kumar hastalığına yakalanır. Hizmet ettiği ve 
kendisini sinsice .yetkilendiren o aile içinde ona kumarbaz, 
dolayısıyla da kuşkulu yoldan çıkmış bir insan gözüyle 
bakılıyor. O aile ki aslında tıpkı onun gibi yapıyor, istencinin 
tamamiyle dışında bir olaydan, —bir büyükannenin 
ölümünden— para bekleyen, bu bekleyişte parayı tehlikeye 
e atan, her şeyi o iskambilin üzerine oynayan o aile tıpkı 
onun gibi davranıyor. 


Önce general ve onun çevresindekiler hoş görünmeyi, aklı 
başında insanlar gibi davranmayı başarırlar. Oysa, hiç 
umulmadık ama, yine de ruletin kararından çok daha az 
önceden kestirilemeyen bir olay gelip bütün hesapları altüst 
eder: Büyükanne hiç haber vermeden çıkagelir ve yapacak 
başka işi yokmuş gibi, alelacele koşup kumar oynar. O andan 
sonra ve bütün orada kaldığı sürece onu o tutkusundan 
ayırmak olanaksız hale gelir, bütün aile bireylerinin aynı 
doymak bilmeyen gözlerle, masalarının çevresindeki 
kumarbazlar- 


la aynı korkularla izlediği davranışlarım önceden kestirmek 
olanaksız hale gelir. Sehpanın üzerinde dönen küçük 
bilyenin bir acı alay olduğu gibi, büyükanne de bir acı alaya 
dönüşür. Onun gelişiyle kumar masasının insanları generalin 
ailesini tamamiyle ele geçirir. Kumarbazlarla kumarbaz 
olmayanlar arasındaki fark artık yok olmuştur. 


Gazinoda yaşlı hanıma eşlik eden Alexis, sakınımlı olması 
için onu hâlâ inandırmaya çalışır ama, o hep aklına eseni 
yaptığından, Alexis'nin bütün öğütlerine karşın, bir kez daha 


sıfırın üzerine koyar ve hiç umulmadığı halde kazanır. 
Nesnede bulunan acı alay şimdi kendini duyurmak için bir 
ses sahibidir: 


«Büyükanne utkulu ve saldırgan bir halle bana doğru 
dönerek: 


«Bak, gördün mü!» dedi.» 
O da şunu belirtir: 


«Ben bir kumarbazdım: Bunu tam o anda kesinlikle 
hissettim.» Görüp işittiği şeyler yüzünden, koşulların 
oluşturduğu surat yüzünden, tutkusunun doğmasına engel 
olan bütün karşı çıkmalar ağırlıklarını yitirirler. 


Çünkü Dostoievski, Alexis'sini hemen kumarbazlar takımına 
katmaktan kaçınır. Gerçekten de, generalin ailesinin bütün 
öbür bireylerinin sinsi sinsi yaptığını onun herkesin içinde, 
açıkça, kumar salonunun şiddetli ışığı altında ve kaba 
topluluğu altında yaptığını, gazino masasında olup 
bitenlerin, mirasları ve işleriyle, korkunç aynasının 
karşısında gözlerini kapatan bu yüksek sosyetenin 
dayandığı sistemin çıplak simgesi olduğunu göstermek ona 
yetmez, üstelik de bize falan, ya da filan kişinin, Alexis, ya 
da Fiodor'un rahat karanlıktan o mahvolma aydınlığına nasıl 
geçtiğini de göstermek ister. 


Sorumluluk tamamiyle paylaşılmıştır, çünkü kumar ancak 
kendini ona kaptıran ihtiyaç içinde olduğu zaman, sefalet 
içinde, ya da sefaletin tehlikesi altında bulunduğu zaman 
ciddi ve korkunç bir hal alır, gerçekten kumara dönüşür ve 
işte kumarın yüzkarası vurguladığı bu sefaletten gelir. 
Kumar, saygıyla para arasındaki ilişkiyi, —bu paranın çoğu 
zaman çevrelendiği akla aykırı gelen karanlık— en kuvvetli 
ışık altında ortaya serer. Alexis'nin gerçekten kumar 
oynaması, mah- 
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cubiyettendir, general tarafından kovulmuş olmasındandır 
ve küçük bilyenin kararlaştırdığı büyük paralar sayesinde 
saygının kumar masası çevresinde nasıl hızla elde edildiğini 
gör-mesindendir. Servetle birlikte saygınlığın da 
yıkılmasında ve şanssız kumarbazın talihsizliğine karşı artık 
gene ruletten başka çare bıllamamasındandır. Kendisini 
mahcubiyetten kurtaracak parayı yeteri kadar çabucak elde 
etmek için bir tek çaresi vardı: Son meteliğine kadar şansını 
denemek. Kumarın kendini ona kaptırmaya başlayan bir 
kimse için uğursuz hale gelmesi, birkaç saat içinde 
toplumsal konumu değiştirdiğini göz kamaştırıcı bir 
gerçeklikle saptamış olmasıdır, yitirdiğine, ya da 
kazandığına göre onun gazinodan çıkışına bakanlar için 
artık gerçekten aynı insan olmamasındandır. Saygınlığın, 
paranın nereden geldiği sorulmadan, bu derece paraya bağlı 
olan bir toplumda, kumar masası çok kısa bir zamanda çok 
para kazanılan tek yer olduğundan, onuru kırılan, 
aşağılanan bir kimse için başvurulacak tek yer olduğu 
söylenebilir. Centilmerılerse, onlar bu şekilde 
oynamadıklarından (onlar ancak servetleri tehlikeye 
düştüğü zaman gerçekten kumar oynamaya başlarlar) 
durumlarını yitirenleri, sefalete doğru yuvarlanmalarının 
içerdiği o utancın yaklaştığını hissedenleri saygılarını 
yeniden kazanmaları için beğenme-yip kınadıkları ve asla 
dikkate almak istemedikleri bu çıkar yola sapmaya zorlarlar. 
Ama, bu çıkar yol bir tuzaktır, bir ılgım bataklığıdır ki bu 
rahatsız ediciler içine batıp gömülürler. 


Dostoievski için ruletle kürek mahkümluğu arasındaki 
karşılaştırma işte bunun için zorunlu hale gelir. Kumarbazlar, 
gerçek kumarbazlar oraya asla kendi istekleriyle 
gelmemişlerdir, onları oraya bütün bunlarda bir eğlenceden 


başka bir şey görmeyen o centilmenler getirmiştir, talihleri 
ters dönme suçunu işledikleri için onları o işkence çarkına 
zincirle bağlayan o centilmenler. 


Kumar oynuyorsa, bir oyuncak olduğu için oynuyordur. 
Onunla oynarlar, onunla alay ederler ve oriu oynatırlar. 
Alexis gazinoya sadece, generalin üvey kızı Pauline'in eğer 
gerçekten kendisi oynarsa utanca gömüleceğinden kendi 
yerine oynamakla onu görevlendirdiği için gider, sonra da 
büyükanneye eşlik ettiği için ve böylece de o canlı ruletin 
karşısında gene- 
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ralin bütün ailesinin delegesi haline gelir. Artık kazansa bile 
bir türlü paçasını kurtaramayacağı o çarka herkes onu 
itmişti, çünkü bu haksız, para, çünkü ona onca saygınlık 
kazandıran o para onu eski kişiliğinden tamamiyle koparır, 
alçalmanın, mahcubiyetin başlattığı o.kopmayı bu para 
tamamlar. Böyle saygı gösterilen kişi kendisi değildir, sadece 
en ufak öykünün, en ufak bir ilintinin, en ufak bir gerçek 
sahip çıkma onu kendisine bağlamaksmn. rastlantıyla 
gökten, ya da cehennemden düşen o büyük paranın 
taşıyıcısıdır. Demek ki, kendini güçlendirmek için, kişiliğini 
sağlamlaştırmak için, «yüksek sosyetenin» içinde yer 
alabilmek için o paradan yararlanmayı başaramaz, çünkü 
kapısını açtığı o «yüksek sosyetes> nin hiç mi hiç önem 
vermediği o paranın kökeni, bütün bu «yüksek sosyete»nin 
gözden geçirilmesi ve mahküm edilmesidir ona göre. 
istencinin bir bakıma boynu vurulmuştur, kendisi kendi için 
hareketi önceden kestirilemeyen bilyeye dönüşmüştür. 
Generalin dairesine gider. O bölmeye yerleşeceğini herkes 
düşünebilirdi, kendisi de bunu düşünüyor: 


«Ama... o zaman başıma dünyanın en garip ve en aptal 
serüveni geldi. 


«Acele acele generalin dairesine giderken, ansızın onların 
dairesinin hemen yakınında bir kapı açıldı ve birisi bana 
seslendi. Dul Bayan Cominges'di bu. Mile Blanche'm emri 
üzerine beni çağırmıştı. Genç kadının dairesine girdim.» 


Bilye yandaki bölmeye yerleşti ve bunu kendisine fırlatan 
toplumun suratına fırlatmaktan başka bir şey yapamayacağı 
bir parayı gidip o Fransız kadınıyla har vurup harman 
savurdu. 


«Yaşamım ikiye parçalanıyordu ama, bir gün önceden beri, 
bir kâğıt üzerine oynamaya alışmıştım.» 


Çünkü kumar, Dostoievski'y e göre yalnızca parasal 
ilişkilerle saygınlık ilişkilerinin bir yansıması değildir; Batı 
Avrupa'da ise bu ilişkiler yalnızca parasal ilişkilere 
indirgenmiştir. Kumar aydınlatıcı gücünü genel olarak insan 
ilişkilerine, özel olarak da erkeklerle kadınlar arasındaki 
ilişkilere yayar ve Dostoievski'de de son açıklamasını aşkın 
eğretilemesi olarak bulur. Demek ki, kumar masası bahsinin 
yerine bir gölgesi olduğu evlilik bahsini koyarak paçasını 
kurtarmayı umabilir. 


Aslında, Alexis her şeyden önce Pauline kendisiyle oyna-14 
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dığı için kumar salonuna doğru gidiyor. Yaşamım Pauline 
üzerine oynamıştır; ister istemez makul bütün tahminleri 
aşan bir eylemdir bu. 


«Geçen gün bana, Schlangenberg'de benim bir tek sözüm 
üzerine kendinizi tepetaklak aşağı atmaya hazır olduğunuzu 
söylediniz ve biz de şöyle bir bin ayak yükseklikte 


bulunuyorduk. Sadece söylediklerinizi gerçekleştirip 
gerçekleştirmediğinizi görmek için, bu sözü bir gün size 
söyleyeceğim ve emin olun ki yürekli davranacağım.» 


işte verilen bu söz nedeniyle, oyun olsun diye, Alman barona 
hakaret etmesini istediği zaman ona boyun eğer, bu da onun 
büyük mahcubiyetine, onurunun kırılmasına neden olur. 
Kumar hapishanesinin kilidini onun üzerine kapatan 
Pauline'dir. kendisi de kumar oynadığı, küçük Fransızdan, 
İngiliz centilmenine geçtiğinden, kendisi de onu çirkeften 
kurtaracak durumda değildir. Alexis bu kumarda yitirdi, onu 
öbürüne mahküm eden de budur işte. 


Dostoievski'nin kızı Aimee, anılarında, babasının yaşamında 
kumar tutkusuyla gerçek Pauline arasında var olan yakın 
ilişkiyi vurgular: 


«Dostoievski daha ilk Avrupa yolculuğunda ruletle 
tanışmıştı, hatta pek önemli bir para da kazanmıştı. 
Başlangıçta kumar onu pek çekmiyordu. Ancak, Pauline'le 
birlikte yaptığı ikinci yolculukta kumar tutkusu onu kıskıvrak 
yakaladı.» 


Eğer Alexis kitabın sonunda kurtulmadıysa, kumar 
cehennemine gömüldüyse, Pauline'in kendisine hâlâ 
gösterdiği kaprisli ve uzak bağlılığa karşın yapayalnız 
olmasındandır. Dostoievski, yazıyı tamamlarken, başka bir 
kadın üzerine oynadı, kendisine stenograftık eden ve üç ay 
sonra evleneceği şu Anna üzerine oynadı. Son noktayı 
koyduğu, el yazmalarını polis komiserine emanet ettiği 
zaman, bahtsız kopyasını ona kurduğu kafes içinde hapis 
bıraktığını ve kendisinin kurtulacağını umar. 
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mekten kendini alamaz ve böylece kumarbaz yaşamı 
yeniden başlar. 1871 yılına kadar sürer bu. 28 Nisanda, 
Wiesbaden' de, kendisine gönderdiği bütün parayı 
yitirdikten sonra karısına şunları yazar. 


«Ania, Ania, namussuz alçağın biri olmadığımı, kumar 
tutkusunun kemirdiği bir adam olmadığımı iyice aklına koy; 
ama, bu ılgımın şimdi artık kesinlikle dağıldığını, yok 
olduğunu da aklından çıkarma... O dişten kurtulduğumu 
hissediyorum...» 


Gerçekten de bir daha kumar oynamayacaktır. Beladan 
kurtulma yolu en sonunda etkisini göstermişti. 


MICHEL BUTOR 
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Bununla birlikte, evlendiğinden iki ay sonra, borç yüzünden 
hapisle tehdit edilince, Rusya'dan kaçmak zorunda kaldı. 
Hasta, zavallı ve sürgün olduğu Dresden'den Hombourg'a 
git-BİRİNCİ BÖLÜM 


Neyse, on beş gün ayrılıktan sonra işte döndüm. Bizimkiler 
Roulettenbourg'a (1) geleli üç gün oldu bile. Beni büyük bir 
sabırsızlıkla beklediklerini sanıyordum ama, yanılmışım. 
Generalin son derece rahat, serbest bir hali vardı; tepeden 
bakarak, büyüklenerek konuştu benimle, sonra da kız- 
kardeşine gönderdi. Ödünç para almanın bir yolunu 
buldukları açıkça belli. General benim varlığımdan rahatsız 
oluyormuş gibi geldi bana. Maria Philippova telaşlı, çok 
huzursuzdu; bana birkaç sözcük ya söyledi, ya söylemedi 
ama, hemen parayı aldı, saydı ve söylediklerimi sonuna 
kadar dinledi. Me-zelilzov'l, küçük Fransızı ve bir de İngiliz! 
akşam yemeğine bekliyorlardı. Her zamanki gibi, ellerine 
para geçer geçmez hemen onu-bunu yemeğe çağırırlar: 
Moskova alışkanlığınca. Paulinc Alexandrovna beni görünce, 


neden o kadar uzun zaman ortalarda olmadığımı sordu ve 
yanıtımı beklemeden çekilip gitti. Elbette ki bunu bilerek 
yaptı. Bununla birlikte bir hesaplaşmamız gerek. Çünkü 
yüreğime oturdu bu. 


Otelin dördüncü katında bana küçük bir oda verdiler. 
GENERALİN MAİYETİNDE olduğumu biliyorlar burada. Dikkati 
çekmeyi başarmışlar, apaçık belli. Burada herkes generali 
altın babası zengin bir Rus soylusu sanıyor. Yemekten önce, 
daha başka bir sürü iş arasında, bozdurmam için 


(1) Dostoievski önce başlık olarak: Roulettenbourg'ü 
seçmişti, yayımcısının ısrarı üzerine bunu değiştirdi. 
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bin franklık iki banknot verdi. Onları otelin bürosunda 
bozdurdum. Şimdi artık, hiç değilse, tam bir hafta bize 
milyoner gözüyle bakacaklar. Gezmeye götürmek için gidip 
Micha'yla Nadia'yı aldım ama, tam merdivendeyken, general 
beni çağırttı; çocukları nereye götürdüğümü öğrenmesinin 
uygun olduğunu düşünmüştü. Hep söylerim ya, bu adam 
dosdoğru 


yüzüme bakamaz; bunu o da isterdi ama, her seferinde ona 


öylesine ısrarlı, yani küstah bir bakışla yanıt veririm ki, 
soğukkanlılığını yitirir, eli ayağına dolaşır. 


Tumturaklı, parantezlerle dolu, sonunda iyice Arap saçına 
döndürüp bir türlü içinden çıkamadığı bir konuşmayla, 


çocukları gazinodan oldukça uzakta, parkta gezdirmem 
gerektiğini anlattı. En sonunda da, öfkelendi ve sert bir sesle 
bana: 


<Yoksa, onları belki de rulete götürürdünüz.» dedi. Sonra da: 
«Bağışlayın beni ama,» diye ekledi, «henüz pek aklınız 
yerinde değil de oyun sizi çekebilir, kendinizi kap- 
tırabilirsiniz. Her ne kadar, sizin akıl hocanız değilsem, böyle 
birrolü üstlenmeye de hiç niyetli olmasam da, gene de beni 
lekelememenizi istemek hakkımdır, hani dilim varıp da söy- 
leyebilsem...» 


«Ama, pekâlâ biliyorsunuz ki param yok benim» diye yanıt 
verdim sakin sakin; «kumarda yitirebilmek için insanın 
parası olmalı.» 


Hafifçe kızaran general: 


«Size hemen para veririm» diye yanıtladı; bir süre 
çekmecelerini karıştırdı, defterine baktı: Bana yüz yirmi 
rubleye yakın borcu olduğu ortaya çıktı. 


«Bu hesabı nasıl kapatacağız?» diye sürdürdü. «Bunları 
"taler"e (1) çevirmeli. Bakın, şimdilik şu yüz taleri alın, 


yuvarlak bir hesap olur böylece; gerisini daha sonra 
veririm.» 


Tek söz söylemeden parayı aldım. 


«Sakın benim sözlerimden alınmayın, rica ederim, o kadar 
alıngansınız ki... Size bu uyarıda bulımdumsa, bu, denebilir 
ki, dikkatli olmanızı sağlamak içindi; buna da biraz hakkım 
vardır...» 


Akşam yemeğinden az önce, çocuklarla dönerken atlı, 
arabalı bir kafileye rastladım. Bizimkiler bilmem hangi öreni 


gezmeye gidiyorlardı. Şahane iki araba, görkemli atlar! 
Madeınoiselle Blanche (1), Marie Philippovna ve Pauline'le 
birlikte arabaların birindeydi; küçük Fransız, İngiliz ve bizim 
general atla onlara eşlik ediyorlardı. Yoldan gelip geçenler 
onlara bakmak için duruyorlardı; büyük etki yapmışlar, 
dikkatleri üzerlerine çekmişlerdi; ne var ki bu general için 
kötü sonuç verecek. Ben hesapladım: Benim getirdiğim dört 
bin franga, ödünç almayı başardıkları açıkça belli olan parayı 
da ekleyerek şimdi yaklaşık yedi, sekiz bin frankları vardı; 
Madenioisellc Blanche için bu çok azdı. 


Mile Blanche annesiyle birlikte, bizim kaldığımız otele indi; 
bizim küçük Fransız da orada kalıyor. Garsonlar ona Sayın 
Kont diyorlar; Mile Blanche'ın annesi kendine Sayın Kontes 
dedirtiyor. Sonunda, kimbilir, belki gerçekten de kont ve 
kontestirler, belli olmaz. 


Yemekte bir araya geleceğimiz zaman Sayın Kont'un beni 

tanımayacağından kesinlikle emindim. Elbette ki, general 

tanışmamızı, ya da en azından beni ona tanıtmayı aklının 

ucuna bile getirmeyecekti; Sayın Kont Rusya'da yaşamıştı, 
orada 


(1) Eski bir gümüş Alman parası. (Çeviren) 


(1) Konuşmaların akışına bağlı kalarak, yabancı dilden 
sözcükleri italik olarak belirttik. Yazarın vurgulamak istediği 
kesimler büyük hamilerle belirtilmiştir. (Çeviren)20 
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dedikleri gibi, bir "oltchitel'in (1) »e önemsiz bir kişi 
olduğunu bilir. Hem zaten, .beni çok iyi tanır. Ama, şurası bir 
gerçek ki, beni yemeğe beklemiyorlardı; general hiç 
kuşkusuz emir vermeyi unutmuştu, yoksa beni mutlaka 
otelin tabldotuna gönderirdi. Ben kendiliğimden geldim ve 
generalin hiç de hoşnut olmayan bakışıyla karşılaştım. 


Zavallı Marie Philip-povna bana hemen bir yer gösterdi; ne 
var ki B. Astley'le karşılaşmam beni bu kötü durumdan 
kurtardı, olayların zoruyla, ben de onların toplumuna 
katılmak zorunda kaldım. 


Bu garip adamla ilk kez Prusya'da karşılaştım; bir 
kompartımanda karşılıklı oturuyorduk; arkadaşlarımın 
yanına gidiyordum; sonra onu Fransız sınırında, sonra da 
İsviçre'de gene gördüm: Demek ki on beş günde iki kez, işte 
şimdi de Roulettenbourg'da onu yeniden bulmuştum! Ben 
ömrümde onun kadar utangaç bir adam görmedim; aptallığa 
vardıracak derecede utangaçtır, bunu da çok iyi bilir, çünkü 
hiç de aptal değildir. Zaten son derece sakin huylu ve pek 
sevimlidir. Prus-ya'daki ilk karşılaşmamızda onu 
konuşturmuştum. Bana o yaz Kuzey Burmu'nu gezdiğini ve 
Nijni-Novgorod fuarını görmeyi pek arzu ettiğini söylemişti. 
Generalle nasıl ilişki kurduğunu bilmiyorum; Paulinc'e deliler 
gibi âşık olduğunu sanıyorum. Parline içeri girince adam 
pancar gibi kıpkırmızı oldu. Sofrada benim yanımda 
oturmaktan pek memnun ve öyle sanıyorum ki daha 
şimdiden beni yakın bir dostu gibi görüyor. 


Yemek sırasında küçük Fransız aşın derecede kasılıp 
kurumlandı. Herkese karşı horgörüyle ve saygısızca 
davranıyor. Çok iyi anımsarım, Moskova'da göz boyamaktan 
pek hoşlanırdı. Rus maliyesi ve siyasası üzerine bitmez 
tükenme/, konuşmalar yaptı. General bir-iki kez ona karşı 
çıkmaya yel- 


(1) Oulchitel: Evlerde eskiden gençleri yetiştiren 
öğretmen ve eğitici. (Çeviren) 
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tendi ama, onun gözündeki saygınlığını büsbütün 
yitirmemek için pek çekinerek ve belli belirsiz bir biçimde. 


Çok garip bir ruh durumu içinde bulunuyordum. Söylemeye 
gerek yok: Daha yemeğin ortasına varmadan kendi kendime 
şu alışılmış ve ezeli soruyu sormuştum bile: «Şu generalin 
peşinden ne diye sürüklenip duruyorum, kuzum? Bit hayli 
zaman var ki onlardan ayrılmış olmalıydım!» Arada sırada 
Pauline Alexandrovna'ya bir göz atıyordum; onun benimle 
zerre kadar ilgilendiği yoktu. En sonunda, sabrım taştı, 
tepemin tası attı, bir saygısızlık yapmaya karar verdim. 


Önce, pat, diye tepeden inme bir biçimde, bana soru 
yöneltilmeden, avaz avaz konuşarak söyleşiye katıldım. 
Özellikle de küçük Fransızla dalaşmaya çalışıyordum. 
Generale doğru döndüm ve bir giriş yapmadan, yüksek ve 
anlaşılır bir sesle (hatta öyle sanıyorum ki onun sözünü bile 
kestim), ona bu yaz Rusların hemen hemen tabldotta yemek 
olanağından yoksun bulunduklarını belirttim. General şaşkın 
bakışlarını bana dikti. 


«Eğer kendinize şu kadarcık saygınız varsa» diye 
sürdürdüm, «kaçınılmaz biçimde hakaretlere uğrarsınız, açık 
açık hakaretlere katlanmalısınız. Paris'te, Rhin kıyılarında ve 
hatta İsviçre'de, lokanta masalarım Polonyalılar ve tıpatıp 
onların benzeri olan küçük Fransızlar öylesine kapışmışlar ki, 
eğer Rııssanız, bir tek sözcük söyleme olanağını 
bulamazsınız bile.» 


Bunları Fransızca söylemiştim. General şaşırıp kalmış bir 
durumda bana bakıyordu, kızması mı, yoksa sadece bu 
derece kendimden geçmiş olmama şaşması mı gerektiğini 
bilemiyordu. 


«Hiç kuşkusuz, birisi size bir ders vermiş olmalı!» dedi küçük 
Fransız horgören ve ilgisiz bir tavırla. 


«Paris'te önce bir Polonyalıyla, sonra da Polonyalıyı 
destekleyen bir Fransız subayıyla kavga ettim» diye yanıt 
ver-22 
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dini. «Sonra da, bir monsignor'un kahvesine tükürmeme 
ramak kaldığım anlatınca Fransızların bir bölümü benden 
yana oldu.» 


General azametli bir şaşkınlıkla: 


«Tükürmek mi?» diye sordu; hafta bakışlarını odanın 
çevresinde dolaştırdı. Küçük Fransız kuşkulu bir gözle beni 
süzdü. 


«Elbette ya» diye yanıt verdim. «Kırk sekiz saat süresince, 
bizim olay için belki de Roma'ya bir sıçramam gerekeceğini 
sandım, bu nedenle de pasaportumu vize ettirmek amacıyla 
Paris'teki Papalık büyükelçiliğine gittim. Orada, sıska mı 
sıska, ellisine merdiven dayamış don yağı suratlı küçük bir 
papaz karşıladı beni. Beni dinledikten sonra, terbiyeli ama, 
son derece soğuk ve sert bir sesle beklememi rica etti. 
Acelem vardı ama, elbette ki oturdum, cebimden "Opinion 
nationale" gazetesini çıkarıp, Rusya aleyhine zehir zemberek 
bir eleştiriyi okumaya başladım. Bu arada, birisinin yandaki 
odadan monsignor'un yanına gittiğini işittim; benim rahibin 
ona kandilli temennalar yaptığını gördüm. İsteğimi 
yineledim; daha da sert bir sesle, bana beklememi rica etti. 
Bir süre sonra içeri bir ziyaretçi girdi, bu bir Avusturyalıydı; 
onu dinledikten sonra, hemen, hiç bekletmeden yukarı 
götürdüler. O zaman sinirlendim; ayağa kalktım, rahibe 
yaklaşıp, itiraz götürmez bir sesle mademki monsignor 
gelenleri kabul ediyordu, benim de işimi yapıverir, dedim. 
Bunun üzerine, rahip sonsuz bir şaşkınlık haliyle döndü. Beş 
para etmez bir Rus nasıl olur da kendini monsignor'un 


konuklarıyla bir tutar, işte adamın aklı bunu bir türlü 
almıyordu. Daha küstah bir sesle ve bana hakaret 
edebilmekten zevk alıyormuş gibi, beni tepeden tırnağa 
süzdü ve: «Monsignor'un sizin hatırınız için kahvesinden 
vazgeçeceğini sanmıyorsunuzdur, herhalde?» diye diye 
haykırdı. Bunun üzerine ben de bağırdım, hem de ondan 
daha da yüksek sesle: «Bilin ki sizin monsignor'unuzun 
kahvesinin içine tükürürüm ben! Umrumda bile değil! Eğer 
be- 
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nim pasaport işini bir an önce bitirmezseniz, onu kendim 
gidip görürüm!» 


«Nasıl! Tam da bir kardinali huzuruna kabul ettiği anda mı!» 
diye ciyak ciyak bağıran rahip dehşetle yanımdan uzaklaştı; 
hemen kapıya koştu ve beni içeri bırakmaktansa ölmeyi 
yeğlediğini anlatmak için kollarını haç gibi iki yana açtı. O 
zaman ben de sapkın mezhepli ve barbar olduğumu, bütün 
piskoposları, kardinalleri, monsignor'ları gecelik kavuğuma 
dinletmesini haykırdım yüzüne karşı. Kısacası, boyun 
eğmediğimi gösterdim. Rahip bana sonsuz kin dolu bir bakış 
fırlattı, pasaportumu kaptı, yukarı götürdü. Bir dakikaya 
kalmadan, vizemi almıştım. «Şurada, yanımda, görmek ister 
MİSİNİZ? » 


Pasaportumu çıkarıp papalık vizesini gösterdim. «Bununla 
birlikte...» diye başladı general. 


«Sizi asıl kurtaran, sapkın mezhepli ve barbar olduğunuzu 
söylemenizdir» dedi küçük Fransız hafif bir gülmeyle. «Bu 
hiç de aptalca değildi.» 


«Canım, elbette ki dut yemiş bülbül gibi duran, daha da 
olmazsa, vatanlarını yadsımaya hazır, dikilip kalan şu sizin 
Ruslar gibi yapamam ya. Hiç değilse Paris'te, rahiple 
dalaşmalarımı kendilerine anlattığımda, benim oteldeki 
kimseler bana daha da fazla saygı gösterdiler. Otelin 
lokantasında bana karşı en sevimsiz davranan kişi, çam 
yarması Polonyalı, arka planda kayboldu. Bir Fransız 
avcısının sadece tüfeğini ateşleyip kurşunlan boşaltmak 
amacıyla 1812'de silah çektiği bir adamı iki yıl önce 
gördüğümü söylediğim zaman Fransızlar gık bile 
diyemediler. Bu adam o zamanlar on yaşında bir çocukmuş; 
ailesi Moskova'dan ayrılmaya vakit bulamamıştı.» 


«Olmaz öyle şey!» diye patladı küçük Fransız; «bir Fransız 
askeri bir çocuğa ateş etmez.» 


«Ama, yine de böyle bir şey oldu» diye yanıtladım, «bunu24 
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bana saygıdeğer bir emekli binbaşı anlattı, yanağındaki yara 
izini de kendi gözümle gördüm.» 


Fransız ağız kalabalığıyla konuşmaya başladı. General onu 
desteklemek istedi ama, bir örnek olarak, 1812'de Fransızlar 
tarafından tutsak edilen General Perovski'nin (1) Anılarını 
okumasını öğütledim ona. Sonunda, Marie Philippovna 
konuşmayı çevirmek amacıyla başka bir konuya geçti. 
General bana fena halde öfkelenmişti, çünkü Fransızla ben 
neredeyse avaz avaz bağırmaya başlıyorduk. Buna karşılık, 
kavgamız B. Astley' in pek hoşuna gitmişe benziyordu; 
sofradan kalkınca kendisiyle birlikte bir kadeh içki içme 
önerisinde bulundu bana. 


Gece, Pauline Alexandrovna'yla istediğim gibi on beş dakika 
konuşabildim. Söyleşimizi gezinti sırasında yaptık. Herkes 
parktan geçerek gazinoya gitmişti. Pauline fıskiyenin 
karşısındaki sıraya oturdu, Nadia'nın da gidip biraz uzakta 
öbür çocuklarla oyun oynamasına izin verdi. Ben de Micha'yı 
havuzun yanına gönderdim, böylece en sonunda yalnız 
kalabildik. 


Başlangıçta, elbette ki, işlerden söz ettik. Kendisine topu 
topu yedi yüz florin verince, Pauline bir iyice kızdı. Paris' te 
elmaslarına karşılık en azından iki bin florin ödünç 
alabildiğime kesinlikle inanmıştı. 


«Her ne pahasına olursa olsun, paraya ihtiyacım var* dedi. 
«Ne yapıp edip, mutlaka para bulmalı, yoksa mahvolurum.» 


Yokluğum sırasında nelerin olup bittiğini sordum ona. 


«Hiçbir şey olmadı, sadece Petersburg'dan iki haber aldık: 
Önce, büyükannenin ağır hasta olduğunu, iki gün sonra da, 
belki ölmüş olduğunu. Bunları Timothee Petrovitch'den 


(1) Dorodino savaşından sonra Fransızlara tutsak 
düşmüştü, Anı-hin o sıralarda Moskova'da yayınlanmıştı. 


öğrendik» diye ekledi Pauline, «yalan yanlış konuşmayan 
bir adamdır o. Haberin doğrulanmasını bekliyoruz.» 


«Demek ki burada herkes bekleyiş içinde?» dedim. 


«Evet, her şey ve herkes; altı aydan beri bundan başka 
umudumuz kalmadı.» 


«Siz demi bunu umuyorsunuz?» diye sordum. 


«Oh! Ben onun akrabası filan değilim ki, generalin üvey 
kızıyım ben. Ama, eminim, vasiyetnamesinde beni 


unutmaz.» 


«Öyle sanıyorum ki elinize büyük bir miktarda para 
geçecek,» dedim destekleyici bir sesle. 


«Evet, beni çok severdi ama, bu güvence nereden geliyor, 
kuzum?» 


«Buraya bakın» diye sorusunu soruyla yanıtladım. «Bana 
öyle geliyor ki, markimiz sizin bütün aile gizlerinizi biliyor, 
ne dersiniz?» 


«Bu sizi ilgilendiriyor mu?» diye soran Pauline bana soğuk 
ve öfkeli bir halle baktı. 


«Elbette ilgilendirir; eğer yanılmıyorsam, general ondan 
ödünç para almanın bir yolunu buldu bile.» 


<Tahminleriniz doğru.» 


«Eğer büyükanne öyküsünü bilmeseydi, ona para verir 
miydi? Sofrada farkına vardınız mı? Büyükanneden söz 
ederken tam üç kez ona babouünka (1) dedi. Ne sevimli bir 
içtenlik, ne yakınlık!» 


«Evet, hakkınız var. Benim de mirasa konacağımı öğrenir 
öğrenmez bana evlenme önerisinde bulunacak. Öğrenmek 
istediğiniz buydu, değil mi?» 


«Henüz size evlenme önerisinde bulunma aşamasında mı? 
Uzun zamandan beri bu işe aday olduğunu sanıyordum.» 


Pauline: 
«Böyle olmadığını siz de pekâlâ biliyorsunuz!» diye kar- 


(1) Büyükannenin sevecen küçültülmüşü. 
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şılık verdi öfkeyle. Bir dakika suskunluktan sonra: «Bu İn- 
gilize nerede rastladınız?» diye sürdürdü. 


«Bu soruyu bana soracağınıza kesinlikle emindim.» B. 
Astley'le, yolculuk sırasında, daha önceki karşılaşmalarımı 
ona anlattım. 


«Çok çekingen ve duygusaldır, elbette ki size de deli gibi 
aşık.» 


Pauline: «Evet, bana âşık» diye yanıt verdi. 


'«Üstelik Fransızdan da on kez daha zengin. Hem bakalım 
Fransızın gerçekten serveti var mı? Bu hiç de kuşku dışı 
değil.» 


«Kesinlikle. Bir şatosu var. General dün bunu bana 
doğruladı. Eh, öyleyse, bu size yeterli mi?» 


«Sizin yerinizde olsam, İngilizle evlenirdim.» 
«Neden?» diye sordu Pauline. 


«Fransız daha yakışıklı bir genç ama, soysuz kopuğun biri; 
oysa İngiliz dürüst bir adam, üstelik de on kez daha zengin» 
dedim kesin bir sesle. 


«Orası doğru ama, Fransız marki, daha da kafalı» diye 
karşılık verdi sakin sakin. 


«Buna kesinlikle emin misiniz?» diye sürdürdüm aynı tonla. 


«Kesinlikle eminim.» 


Sorularım Pauline'in hiç hoşuna gitmiyordu, yanıtının tonu 
ve garipliğiyle beni öfkelendirmek istediğini anlıyordum; 
bunu hemen ona söyledim. 


«Doğru, sizi kudurtmak hoşuma gidiyor. Sadece bütün bu 
soruları ve varsayımları bana yöneltmekte bir sakınca 
görmemiş olmanızla bana bir ödün vermeniz gerekiyor.» 


«İşte ben de istediğim bütün sorulan size sorma hakkını 
kendimde görüyorum» diye karşılık verdim sakin sakin, 
«çünkü onlara istediğiniz fiyatı ödemeye hazırım ve çünkü 
artık kendi yaşamıma hiç mi hiç önem vermiyorum.» 


KUMARBAZ 
27 
Pauline kahkahayla güldü: 


«Geçen gün bana, Schlangenberg'de, benim bir tek sözüm 
üzerine kendinizi tepetaklak aşağı atmaya hazır olduğunuzu 
söylediniz ve biz de şöyle bir bin ayak yükseklikte 
bulunuyorduk. Sadece söylediklerinizi gerçekleştirip 
gerçekleştirmediğinizi görmek için, bu sözü bir gün size 
söyleyeceğim ve emin olun ki yürekli davranacağım. İşte 
tam da size onca şeye izin verdiğim için sizden nefret 
ediyorum, bir de bana kaçınılmaz derecede gerekli 
olduğunuz için daha da nefret ediyorum. Ama, size gene 
ihtiyacım var. Demek ki sizin canınızı bağışlamalıyım.» 


Pauline ayağa kalktı. Pek öfkelenmişe benziyordu. Son 
zamanlarda konuşmalarımızı hep bu öfke ve kin, 
yapmacıksız kin havasıyla noktalıyordu. 


Durumu açıklığa kavuşturmadan gitmemesi isteğiyle ona: 


«Mile. Blanche'm kim olduğunu sormama izin verir misiniz?» 
dedim. 


«Bunu pekâlâ biliyorsunuz. Yeni hiçbir şey yok. Mile. Blanche 
hiç kuşkusuz generalle evlenecek, elbette ki büyükannenin 
ölümü doğrulanırsa. Çünkü hem Mile Blanche, hem annesi, 
hem de kardeş torunu olduğu marki, hepsi iflâs ettiğimizi 
pekâlâ biliyorlar.» 


«General de ona çılgınlar gibi âşık, değil mi?» 


«Şimdi söz konusu olan o değil. Beni dinleyin ve şunu iyice 
aklınızda tutun: Şu yedi yüz florini alın, gidip kumar 
oynayın; rulette benim için elinizden geldiğince kazanın; 
şimdi her ne pahasına olursa olsun bana para gerek.» 


Bu sözlerden sonra, Pauline, Nadia'yı çağırdı ve bütün bizim 
kumpanyanın bulunduğu gazinoya gitti. Ben soldaki ilk 
patikaya saptım. Dalgındım, şaşkınlıktan bir türlü kendimi 
kur-taramıyordum. Bu gidip rulet oynama buyruğu beni 
adeta ser-semietmişti. Garip ama, düşünecek onca konu 
varken, kendimi bütünüyle Pauline'e karşı olan duygularımın 
incelenme-30 
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Oyun salonuna girdiğim zaman (ömrümde ilk kez), 
oynamaya karar veremeden bir süre kalakaldım. Üstelik, 
kalabalık da beni durduruyordu. Ama, kimse olmayıp da 
yalnız başıma kalsaydım bile, öyle sanıyorum ki oyuna 
başlayacak yerde çekilip giderdim. Yüreğim çarpıyordu, itiraf 
ediyorum, soğukkanlılığımı da yitirmiştim. Uzun zamandan 
beri inanmış ve karar vermiştim ki Roulettenbourg'a 


geldiğim gibi oradan gitmeyecektim; yazgımda kaçınılmaz 
olarak kökten ve kesin bir olay meydana gelecekti. Bu 
gereklidir ve öyle de olacak. Rulete bağladığım bu umut ne 
kadar gülünç olursa olsun, kumardan herhangi bir şey 
beklemeyi saçma bulan o genellikle kabul edilen kanıyı 
daha da gülünç buluyorum. Neden kumar para bulmanın 
herhangi bir başka yolundan, sözgelimi ticaretten, daha 
kötü, daha beter olacakmış? Yüz kişiden birinin kazandığı bir 
gerçek. Ama, bütün bunlar benim umurumda mı, kuzum! 


Her ne olursa olsun, o akşam önce iyice gözleyip 
incelemeye, ciddi hiçbir girişimde bulunmamaya karar 
vermiştim. Eğer bir şey olursa, bu sadece rastlantıyla, 
ayaküstü geçerken olabilirdi, umduğum buydu benim. 
Üstelik de, asıl oyunu incelemem gerekiyordu; çünkü ruletin 
sayısız tanımlamalarına karşın —bunları her zaman öyle 
büyük bir doymazlıkla okumuşumdur ki—, kendi gözlerimle 
görmeden kullanılışından hiçbir şey anlayamazdım. 


İlk anda, her şey bana pis, tinsel olarak pis ve iğrenç 
göründü. Kumar masalarına onlarca, hatta yüzlerce saldıran 
o açgözlü ve kaygılı suratlardan söz etmek istemiyorum. 
Doğrusu ya, en kısa zamanda ve olabildiğince çok kazanma 
isteğinde kirli hiçbir şey görmüyorum. Kendisine küçük 
paralarla kumar oynadıklarını söyledikleri zaman: «Bu daha 
da beter, çünkü bu aşağılık bir doymazlıktan gelir» yanıtını 
veren o kamı tok sırtı pek ahlakçının fikrini hep aptalca 
bulmuşıtm-dur. Sanki aşağılık doymazlıkla, üstün doymazlık 
tek ve aynı 


şey değilmiş gibi! Bu bir orantı sorunudur. Rothschild'in 
gözünde aşağılık ve adi olan benim gözümde büyük 
zenginliktir, kazançlarla yitiklere gelince de, kişilerin, 
sadece rulette değil ama, her yerde, bir tek nedeni vardır: 
Kazanmak, ya da başkasından bir şey almak. Kazanç ve 
çıkarın kendisi iğrenç midir? Bu da başka bir sorun. Bunu 


burada çözümleyecek değilim. Ben kendim de kazanma 
isteğine en üstün derecede tutkun olduğumdan, bütün bu 
açgözlülük, ya da isterseniz açgözlülüğün bütün o iğrençliği, 
alçaklığı, daha kumar salonuna adım attığım anda, denebilir 
ki, bana daha yakın, daha aşinaydı. Başkalarının önünde 
sıkılıp rahatsız olmadan, açıkça ve ölçüsüzce davranmaktan 
daha güzel bir şey yoktur. Kendi kendini aldatmak neye 
yarar ki? İşte bu uğraşıların en yararsızı, en yersizidir. Bütün 
bu ayak takımı arasında ilk bakışta en hoşa gitmeyen şey 
ağırbaşlılık, ciddiyet, hatta kumar masalarını çevrelemekte 
bütün bu insanların gösterdikleri saygıydı. İşte bu yüzdendir 
ki burada kötü türden kumarla, rabıtalı bir adam için 
sakıncası bulunmayan kumar arasında pek belirli bir ayrım 
vardır. İki tür kumar vardır: Centilmenlerin kumarıyla halk 
tabakasının kumarı, ayak takımına yaraşan açgözlü kumar. 
Burada sınır çizgisi pek belirlidir, temelde o kadar da iğrenç 
ve utanç vericidir ki! Sözgelimi, bir centilmen beş, ya da on 
altın sürebilir, pek ender olarak daha fazlasını oynar; eğer 
çok zenginse bin franga kadar çıkabilir ama, bu sadece 
kumar içindir, eğlenmek için, kazanç, ya da yitik sürecini 
izlemek içindir; asıl kazanma olgusuyla zerre kadar 
ilgilenmez. Eğer kazanırsa, sözgelimi, kahkahayla gülmeye, 
çevresinde bulunanlardan birine düşüncelerini söylemeye, 
ya da hatta sürülen parayı iki katına çıkararak bir kez daha 
oynamaya başlayabilir ama, sadece merak ettiği için, 
şansları gözlemek için, hesaplar yapmak içindir, adi bir 
kazanma isteğiyle değil. Kısacası, rulette, ya da otuz ve 
kırk'ia, bütün kumar masalarını sadece kendi keyfi için 
düzenlenmiş bir eğlence 
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gibi görür. Bankonun dayandığı istekleri ve tuzakları aklına 
bile getirmiyordur. Hatta bütün öbür kumarbazların, bir tek 
florin için tirtir titreyen bütün o cebi delik insanların kendisi 
gibi zengin olduklarını ve sadece oyalanmak ve vakit 
geçirmek için oynadıklarını düşünmek onun için çok şık 
olurdu. Gerçeğin bu kesin bilisizliği, insanlar konusunda bu 
yalın görüşler, kuşkusuz ki en soylu görüşler ve düşünceler 
olurdu. 


Kızlarını, on beş, on altı yaşlarında dal gibi narin, masum 
çocukları, öne doğru iten, elerine birkaç altın sıkıştırıp* 
onlara kumarın gidişini öğreten anneler görüyordum. 
Küçük hanım kazanıyor, ya dayitiriyordu ve sevinçten 
etekleri zil çalarak, dudaklarında hep gülümsemeyle 
çekiliyordu. Bizim general sağlam gerçeklere dayanan bir 
güvenle kumar masasına yaklaştı; kendisine bir sandalye 
uzatmak için bir uşak atıldı ama, aldırış etmedi; ağır ağır 
para kesesini çıkardı, içinden ağır ağır üç yüz frank tutarında 
altın alıp karanın üzerine koydu ve kazandı. Kazancını 
toplamadı, masada bıraktı. Yeniden kara çıktı; bu kez de 
gene sürdüğü parayı bıraktı ve üçüncü seferinde kırmızı 
çıkınca, bir çırpıda bin iki yüz frank yitirdi. Kendine son 
derece hakim, gülümseyerek çekildi. Kesinlikle eminim ki 
yüreği allak bullaktı ve sürülen para iki, ya da üç katına 
çıkmış olsaydı buna dayanamaz, heyecanım belli ederdi. 
Zaten, benim yanımdaki bir Fransız dingin bir yüzle, kılı 
bile kıpırdamadan yaklaşık otuz bin frangı önce kazandı, 
sonra da yitirdi. Gerçek bir centilmen bütün servetini 
yitirse bile, kesinlikle heyecanlanmamalıdır. Para 
centilmenin o kadar altında kalmalıdır ki bununla 
ilgilenmeyi hemen hemen düşünmez bile. Elbette ya, bütün 
bu ayak takımının içinde çırpındığı çamuru ve dekoru 
bilmezlikten gelmek son derece soylu bir davranıştır. 
Bununla birlikte, karşıt davranış da kimi zaman onun 


kadar kibardır: Fark etmek, yani cep dürbününün ucuyla 
da olsa, bütün bu haşarata bakmak ve hatta onu incelemek 
ama, bütün bu kalabalığı ve bütün bu 


çamuru bir çeşit eğlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi için 
düzenlenmiş bir temsil gibi görerek. İnsan kendisi de bu 
kalabalığa karışabilir ama, orada bir seyirci olarak 
bulunduğu ve onun bileşimine zerre kadar katılmadığı kesin 
inancıyla çevresine bakabilir. Zaten, aşırı ısrarla incelemek 
de uygun düşmez: Bu da gene bir centilmene yakışmaz, 
çünkü her ne olursa olsun, bu gösteri sürekli bir dikkate 
değmez. Genellikle de, bir centilmen için fazla sürekli bir 
dikkate değer pek az gösteri vardır. Oysa, bana öyle 
geliyordu ki, tanı tersine, bütün bunlar son derece ısrarlı bir 
dikkate değerdi, özellikle de sadece incelemek için değil de 
kendisi de içtenlikle ve iyi niyetle bütün bu ayak takımına 
katılmaya gelen bir kişi için. Benim en gizli tinsel 
inançlarıma gelince, sözünü ettiğim inançlar içinde elbette 
ki onların yeri yok. Kabul; bunu vicdanımı rahatlatmak için 
söylüyorum. Ama, şunu belirteceğim: Şu son zamanlarda, 
düşüncelerimle eylemlerimi herhangi bir tinsel ölçüte 
uydurmakta şiddetli bir isteksizlik duyuyordum. Başka bir 
yöne sürükleniyorum... 


Ayak takımı gerçekten de pek ahlaksız biçimde oynuyor. 
Hatta kumar masasının çevresinde en adi gizli küçük 
hırsızlıkların sık sık meydana geldiğini düşünmekten bile 
geri kalmıyorum. Masanın uçlarında oturan krupiyeler 
sürülen paraları gözetiyorlar ve hesaplar yapıyorlar, ezici bir 
çalışma içindeler. İşte .bunlar da eşsiz ahlaksızlardandır! 
Çoğunluğu Fran-sızdır bunların. Hani bu gözlemleri 
yapıyorsam, ruletin bir tanımlamasını vermek için değil; 
gelecekte nasıl davranacağımı bilmek için ortama uymaya 
çalışıyorum. Sözgelimi, bir elim masanın üzerinden ansızın 
uzanıp sizin kazandıklarınızı kendine mal ettiğini görmekten 
daha olağan bir şeyin bulunamayacağım fark ettim. 


Ardından 'bir kavga çıkıyor, çoğu zaman da çığlıklar kopuyor 
ve... Siz siz olun sakın tanık filan göstererek paranın size ait 
olduğunu kanıtlamaya kalkışmayın, sonra karışmam haa! 
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Başlangıçta bütün bu komedi benim için anlaşılmaz, içinden 
çıkılmaz bir şeydi; sadece iyi kötü anladım ki, sayıların 
üzerine, tek ve çiftlerin üzerine, bir de renklerin üzerine para 
konuyordu. O akşam Pauline Alexandrovna'nm parasından 
aldığım yüz florini sürmeye karar verdim. Kumara 
kendimden başkaları için yaklaştığım düşüncesi beni 
şaşkına çeviriyordu. Bu son derece can sıkıcı bir duyguydu, 
bundan bir an önce kurtulmak istiyordum. Her an, Pauline 
için başlamakla kendi şansımı baltaladığım izlenimine 
kapılıyordum. Hemencecik boş inanç salgınına 
yakalanmadan kumar masasına yaklaşmak gerçekten de 
olanaksız mıydı, kuzum? 


İlk olarak, beş frederik, yani elli florin çıkarıp çift sayının 
üzerine koydum. Sehpa döndü ve on üç çıktı... yitirmiştim. 
Acılı birduygunun pençesinde kıvranarak, sadece bu işi bir 
an önce bitirip de çekilip gitmek amacıyla kırmızının üzerine 
gene beş frederik koydum. Kırmızı çıktı. On frederik 
koydum... Gene kırmızı çıktı. Bütün parayı bıraktım... Gene 
kırmızı kazandı. Kırk frederik aldım, bunlardan yirmi tanesini 
ne çıkacağını bilmeden, ortadaki on iki numaranın üzerine 
koydum. Bana üç katını ödediler. Benim on frederik ansızın 
seksen oluvermişti. Ama, o zaman öylesine dayanılmaz garip 
bir duyguya kapıldım ki, hemen oradan ayrılmaya karar 
verdim. Kendim için oynaşanı böyle oynamazdım gibi 


geliyordu bana. Bununla birlikte seksen frederikimi gene çift 
sayının üzerine koydum. Bu kez dört çıktı: Bana gene seksen 
frederik verdiler, ben de yüz altmış frederiki cebime koyarak 
Pauline Alexandrovna'yı aramaya gittim. 


Hepsi parkta geziniyorlardı, Pauline'i ancak akşam 
yemeğinde görebildim. Bu kez Fransız orada yoktu, general 
de rahat rahat keyfine bakabildi; bu arada, beni kumar 
masasında görmek istemediğini bana bir kez daha 
belirtmeyi gerekli gördü. Ona göre, eğer büyük para 
yitirirsem saygınlığı ağır şekilde lekelenirdi. 


«Çok kazansaydınız, ben gene lekelenirdim» diye ekledi 
büyük bir ciddiyet havası takınarak. «Elbette ki, işlerinize 
karışmaya hakkım yok ama, kabul edin ki...» Her zaman 
yaptığı gibi, tümceyi havada bıraktı. 


Ona sert bir şekilde çok az param olduğunu, bu nedenle de, 
kumar oynamaya başlasam bile, öyle gösterişli biçimde 
yitiremeyeceğimi söyledim. Odama, çıkarken, kazandığı 
parayı Pauline'e verme fırsatını buldum ve bir daha onun 
için kumar oynamayacağımı kendisine bildirdim. 


Kaygılı bir sesle: «Neden, a canım?» diye sordu. 


Ona şaşkınlıkla bakarak: «Çünkü kendim için oynamak 
istiyorum» diye karşılık verdim, «hem de bu beni rahatsız 
ediyor.» 


«Demek ki ruletin sizin tek kurtuluş çareniz olduğuna 
inanmakta ayak diriyorsunuz, öyle mi?» diye sordu alaycı bir 
halle. 


Ben de ona büyük bir ciddiyetle, bunun gerçek olduğunu 
söyledim; benim kesinlikle, şaşmaz bir biçimde kazanma 
inancıma gelince, bunun gülünç görüneceğini kabul 
ediyordum, «ama, beni rahat bıraksınlar, kuzum!» 


Pauline Alexandrovna o günün kazancını benimle bölüşmek 
için direndi ve bu koşullar altında kumar oynamayı 
sürdürmemi önererek bana seksen frederik uzattı. Kesinlikle 
reddettim ve ona açıkça anlattım ki, başkaları için 
oynayamadığım istemediğimden değil de yitireceğimden 
emin olduğum içindi. 


«Oysa, ben de ne kadar aptal olursam olayım, artık ruletten 
başka hiçbir umudum yok>» dedi düşünceli bir halle. «İşte bu 
yüzden mutlaka kumarı sürdürmelisiniz, benimle ortaklaşa 
oynarsınız, bunu elbette ki yapacaksınız.» 


Bu sözler üzerine, itirazlarımı dinlemeden, yanımdan 
ayrıldı.36 


KUMARBAZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Bununla birlikte, dün, kumardan bana tek söz bile etmedi. 
Genellikle de benimle konuşmaktan kaçındı. Bana karşı 
tutumunu değiştirmedi. Karşılaştığımız zaman hor gören ve 
kinci, bilmem nasıl bir şeyle karışık hep o aynı mutlak 
patavatsız, beni adam yerine koymayan davranış. Kısacası, 
bana karşı duyduğu tiksintiyi gizlemeye bile uğraşmıyor, 
bunu çok iyi görüyorum. Buna karşın, bana ihtiyacı 
olduğunu ve bilmediğim bir amaçla beni elinin altında 
bulundurduğunu da gizlemiyor. Aramızda garip ilişkiler 
kuruldu, herkese karşı gösterdiği kendini beğenmişlik ve hor 
görme göz önüne alınırsa, bu ilişkilerin çoğuna hiçbir anlam 
veremiyorum. Sözgelimi, kendisini çılgınlar gibi sevdiğimi 
çok iyi biliyor; hatta kendisine yakıcı tutkumdan söz etmeme 
bile izin veriyor; ona sevgimden serbestçe ve hiçbir engelsiz 
söz etmeme izin vermekle de beni adam yerine koymadığını, 
hor gördüğünü pek güzel belli ediyordu. «Senin duygularına 
o kadar önem vermiyorum ki, bütün söylediklerin, bütün 
hissettiklerin umurumda bile değil der gibiydi. Eskiden de 
bana . işlerinden söz ederdi ama, hiçbir zaman bütünüyle 


açık yürekli değildi. Dahası, bana olan hor görüsüne şu 
türden incelikler de katardı: Sözgelimi, yaşamındaki filan 
olaydan, ya da kendisine ciddi korkular veren bir durumdan 
haberim olduğunu bilirdi; eğer amacına ulaşmak için beni 
tutsak, ya da ulak olarak kullanma gereksinimini duyarsa bu 
olayların bir bölümünü kendisi anlatırdı bana. Ama, bana 
sadece ulak gibi kullanılan bir adamın bilmesi gereken 
kadarını açıklıyordu, olayların bütün bağlantısını henüz 
bilmiyorsam, onun sıkıntıları ve kaygılarıyla üzülüp 
tasalandığımı görse de dostça bir açık sözlülükle beni 
tamamiyle rahatlatma tenezzülünde bulunmazdı hiçbir 
zaman. Oysa, bana sık sık nazik ve hatta tehlikeli görev- 
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ler yüklediğine göre, bana kalırsa, benimle açık sözlü 
olmalıydı. Ama, benim duygularım, onun korku ve telaşlarına 
yürekten katılmanı, onun tasa ve başarısızlıklarının bana 
belki de onunkinin üç katını çektirdiği kaygılar onun 
umurunda mıydı! 


Onun rulet oynama tasarısını öğreneli üç hafta olmuştu. 
Hatta kendi yerine oynamam gerektiğini bana bildirmişti, 
çünkü bunu onun yapması uygun düşmezdi. Sesinin 
tonundan sadece kumar oynama isteği değil de ciddi kimi 
kaygıları bulunduğunu fark etmiştim. Aslında para onu hiç 
ilgilendirmez. Bunun içinde tahmin edebileceğim ama, 
henüz bilmediğim bir amaç, ayrıntılar var. Kuşkusuz ki, beni 
içinde tuttuğu küçük düşme ve tutsaklık durumları ona 
dolaysız ve çekinmeden soru yöneltme olanağını verebilirdi 
(sık sık da verir). Mademki ben onun için bir tutsağım, 
mademki onun gözünde bir hiçim, ne kabalığım, ne de 
merakım onu incitebilir. Ama, gerçekte, ona soru sormama 
izin vermekle birlikte, sorularıma karşılık vermiyor. Kimi 
zaman da bunlara hiç dikkat bile etmiyor! İşte bizim 
ilişkilerimiz bu durumda! 


Dün, dört gün önce Petersbourg'a çekilen ve karşılıksız kalan 
bir telgraftan çok söz edildi. Generalin heyecanlı ve 
düşünceli olduğu açıkça görülüyor. Bu hiç kuşkusuz 
büyükanne konusuyla ilgili. Fransız da heyecanlı. Sözgelimi, 
dün, yemekten sonra, uzun bir süre büyük bir ciddiyetle 
konuştular. Fransız bize karşı akıl almaz derecede gururlu, 
azametli ve umursamaz havalar takınıyor. Hani atasözünün 
dediği gibi: «Dağdan gelen, bağdakini kovar.» Hatta 
Pauline'e karşı bile patavatsızlığı kabalığa kadar varıyor. Bu 
arada, gazinonun parkındaki aile gezintilerine, dolaylardaki 
at ve kır gezintilerine seve seve katılıyordu. Generalle 
Fransızı birbirine bağlayan olayların bir bölümünü bir hayli 
zamandır biliyorum: Rusya'da, birlikte bir fabrika kurmaya 
niyetlenmişlerdi; bu tasan yüzüstü bırakıldı mı, yoksa ondan 
hâlâ söz ediliyor38 
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mu, bilmiyorum. Bundan başka, onların aile gizlerinden bir 
bölümünü yakaladım: Fransız gerçekten de, geçen yıl 
görevinden istifa ettiği zaman çar'a borçlu olduğu miktarı 
tamamlaması için generale otuz bin ruble ödünç vererek onu 
sıkıntıdan kurtarmış. Ve işte general onun ellerinde; ama, 
şimdi bütün bu oyunda baş rol Mile Blanche'da, bunu ileri 
sürerken yanılmadığımdan kesinlikle eminim. 


Bu Mile Blanche kim? Burada, bizde, onun annesiyle 
yolculuk eden ve hesapsız bir servete sahip olan soylu bir 
Fransız hanımı olduğu söyleniyor. Bizim markinin uzak bir 
akrabası olduğu da biliniyor; kardeş torunları gibi bir şey 
hani. Anlattıklarına göre, benim Paris yolculuğumdan önce 
Fran-sızla Mile Blanche'ın ilişkileri daha törensel ve daha 
incey-miş; oysa şimdi, dostlukları ve akrabalıkları daha 
dolaysız biçimde ve daha yakın ve teklifsiz gibi görünüyor. 
Belki de işlerimiz onlara o kadar kötü durumda 
görünüyordur ki, artık bundan böyle yapmacıklı olmayı ve 


bizlere saygılı davranmayı gereksiz buluyorlardır, kimbilir. 
Önceki gün, B. Astley' in Mile Blanche'la annesine bakış 
biçimini fark ettim. O ikisini tanıyormuş gibi geldi bana. 
Hatta bizim Fransızın da B. Astley'e daha önce rastlamış 
olduğunu anlar gibi oldum. B. Astley öylesine çekingen, 
utangaç ve sessizdir ki, insan ondan bir şey koparmayı hiç 
mi hiç umamaz: Yine «baş kırılır fes içinde, kol kırılır yen 
içinde» deyimince işler sürüp gidecekti. Bu arada, Fransız 
ona şöyle bir isteksizce selam veriyor, hemen hemen yüzüne 
bile bakmıyordu. Demek oluyor ki ondan bir korku'su yoktu. 
Gene bu anlaşılabilir; ama, neden Mile Blanche da onu 
bilmezlikten geliyor? Üstelik de marki dün kendini ele verdi: 
Konuşma sırasında, ansızın, şimdi anımsayamadığım bir 
konuda, B. Astley'in son derece zengin olduğunu, bunu çok 
iyi bildiğini söyleyiverdi. Mile Blanche işte o zaman B. 
Astley'e bakmalıydı! Sözün kısası, general kay- 


gılı. Teyzesinin ölümünü bildiren bir telgrafın şimdi onun için 
ne önem taşıyacağı iyice anlaşılıyor! 


Pauline'in benimle bir konuşmadan bilerek kaçındığına 
kesinlikle emin olmakla birlikte, soğuk ve ilgisiz bir hava 
takındım: Ansızın gelip beni bulmaya karar vereceğini 
düşünüyordum. Böylece, dün ve bugün bütün dikkatimi Mile 
Blanche'a yönelttim. Zavallı general, gerçekten de 
mahvoldu demektir! İnsanın elli beş yaşında böylesine 
şiddetle âşık olması, hiç kuşkusuz büyük bir felakettir. Bir de 
buna dul oluşunu, çocuklarını, iflas durumunu, borçlarını, en 
sonunda da tutulduğu kadını ekleyin. Mile Blanche son 
derece güzel. Ama,, insana korku veren o yüzlerden birine 
sahip dersem, bilmem ne dediğimi anlatabilir miyim? Hiç 
değilse ben, bu tür kadınlardan hep korkmuşumdur. Yaklaşık 
yirmi beş yaşlarında. Uzun boylu, şahane omuzları var, 
görkemli bir boynu ve göğüsleri, esmer bir teni, abanoz gibi 
kapkara ve gür (hemen hemen iki başa yetecek kadar gür) 
saçları vardı. Kapkara gözleri, —gözlerinin beyazı 


sarımtıraktı—, küstah bir bakışı, pırıl pırıl dişleri, hep boyalı 
dudakları var; misk kokuyor. Çarpıcı ve zengin biçimde ama, 
büyük bir zarafet ve zevkle giyiniyor. Elleri ve ayakları 
harikulade. Sesi boğuk bir kontralto. Kimi zaman bütün 
dişlerini göstererek kahkahayla güler ama, çoğunlukla 
küstah bir halle —hiç değilse Pauline'le Marie 
Philippovna'nın yanında— suskun durur. (Ortalıkta garip bir 
söylenti dolaşıyor: Maria Philippovna Rusya'ya dönüyormuş.) 
Bana öyle geliyor ki, Mile Blanche hiçbir eğitim görmemiş, 
hatta belki aptal da ama, buna karşılık kuşkulu, güvensiz ve 
hilekârdı. Yaşamının oldukça serüvenli geçtiğini sanıyorum. 
Yani kısacası, belki de marki akrabası filan değildi, annesi de 
gerçekten annesi değildi. Ama, güya kendilerine 
rastladığımız Berlin'de, onun ve annesinin rabıtalı birkaç 
ahbapları varmış. Markiye gelince, şimdiye kadar onun 
markiliğinden kuşkulanmış olmama karşın, bizde, sözgelimi 
Moskova'da olduğu40 
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kadar Almanya'da da yüksek sosyeteden olduğu kuşkusuz 
gibi görünüyor. Fransa'da durumun ne merkezde olduğunu 
bilmiyorum. Bir şatosu olduğu söyleniyor. Öyle sanıyorum ki 
şu on beş gün içinde köprülerin altından çok sular akacak 
ama, gene de Mile Blanche'la generalin kesin sözleri 
söyleyip söylemediklerini hâlâ tam olarak bilemiyorum. 
Sonunda, şimdi her şey durumumuza, yani generalin onların 
önünde parıldatabileceği paranın miktarına bağlı. Eğer, 
sözgelimi, büyükannenin hâlâ hayatta olduğunu 
öğrenirlerse, hiç kuşkum yok Mile Blanche hemen ortadan 
yok olur. Bu kadar dedikoducu olduğuma ben bile hem 
şaşıyorum, hem de bunu pek gülünç buluyorum, doğrusu ya. 


Ah, bilseniz bütün bunlardan ne kadar iğreniyorum! Bütün 
bu insanlardan ve bütün bunlardan ne büyük bir sevinçle 
ayrılırdım, bir bilseniz! Ama, Patıline' den ayrılabilir miyim, 
çevresini ispiyonlamadan durabilir miyim? İspiyonlamak 
aşağılık, iğrenç bir şey hiç kuşkusuz ama, umurumda bile 
değil! 


Dün ve bugün, B. Astley de bana bir garip göründü. Evet, 
kesinlikle inanıyorum ki Pauline'e âşık! Âşık, çekingen ve 
hastalık derecesinde utangaç bir adamın tam da bir sözcük, 
ya da bir bakışla kendini ele vermektense yüz ayak yerin 
altında olmayı yeğleyeceği bir anda bu adamın bakışının 
kimi zaman ifade ettiği şey pek acayip ve gülünçtür. 
Gezintide sık sık B. Astley'le karşılaşıyoruz. Muhakkak ki 
bize katılma isteğiyle yanıp tutuşarak, şapkasını çıkarıyor ve 
yolunu sürdürüyor. Ve eğer birlikte gezinmek ricasında 
bulunulursa, hemen öneriyi reddediyor. Gazinoda, konserde, 
ya da fıskiyenin önünde dinlenilen yerlerde, hep bizim 
sıranın yakınlarında duruyor. Nerede olursak olalım, parkta, 
ormanda, Schlangen-berg'in üzerinde, en yakın patikada, ya 
da bir çalılığın ardında B. Astley'in karaltısının kaçınılmaz 
biçimde belirdiğini görmek için insanın gözlerini çevresinde 
gezdirmesi yeterliydi. Bana öyle geliyor ki, benimle özel 
olarak konuşmak için fır- 


sat arıyor bu adam. Bu sabah karşılaştık ve bir iki söz 
konuştuk. Kimi zaman, kesik tümcelerle konuşuyor. Daha 
bana günaydın bile demeden, hemen: 


«Ah, Mile Blanche!..» diye haykırdı. «Mile Blanche gibi çok 
kadın gördüm!» 


Bana anlamlı bir bakış yönelterek sustu. Bu sözlerle ne 
demek istiyordu, bilemiyorum, çünkü benim: «Ne demek 
istiyorsunuz?» diye sormam üzerine çok bilmiş bir 
gülümsemeyle başını sallayarak şunları ekledi: 


«İşte böyle, Mile Pauline çiçekleri çok mu sever?» 
«Hiç bilmiyorum» diye karşılık verdim. 


«Nasıl! Bunu bilmiyor musunuz?» diye haykırdı şaşkınlıktan 
neredeyse küçük dilini yutarak. 


«Hayır, hiçbir .fikrim yok, hiç dikkat etmedim» diye 
yineledim, gülerek. 


«Hımmm! Bu aklıma bir fikir getirdi.» 


Bunun üzerine, bana bir baş işareti yapıp yolunu sürdürdü. 
Zaten pek hoşnut bir hali vardı. Ikimiz de berbat bir 
Fransızca konuşuyoruz. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


O gün pek gülünç, rezil ve saçmaydı. Akşamın saat on biri. 
Küçük odamda oturmuş, anılarımı düzene sokmaya 
çalışıyorum. Her şey bu sabah başladı: Pauline Alexandrovna 
adına oynamak üzere rulete gitmem gerekti. Onun yüz 
altmış frederikini aldım ama, iki koşulla: Birincisi, yarı yarıya, 
ortaklaşa oynamayı kabul etmiyordum, böylece de eğer 
kazanırsam kendim için hiçbir şey almayacaktım; ikincisi de, 
akşama, 
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Pauline neden kazanmaya bu kadar ihtiyacı olduğunu ve 
tam ne kadar para gerektiğini bana anlatacaktı. Bunun 
sadece para için olduğunu düşünemezdim. İvedi bir ihtiyacı 


olduğu açıkça belliydi ama, hangi amaçla olduğunu 
bilmiyordum. Açıklama yapacağına söz verdi, ben de gittim. 


Kumar salonlarında herkes birbirini çiğniyordu. Hepsi dene 
kadar küstah ve açgözlü! Kalabalığı yardım ve krupiyenin 
yanma yerleştim. Sonra da, her seferinde sadece iki üç altın 
sürerek, çekine çekine başladım. Bu sırada inceliyordum ve 
gözlemlerde bulunuyordum. Bana öyle geliyor ki, bütün bu 
hesapların pek bir anlamı yok, pek çok kumarbazın onlara 
verdiği önemden de yoksundurlar. Orada oturmuşlar, 
ellerinde sayılarla kaplı kâğıtlar, notlar alıyorlar, 
hesaplıyorlar, şansları kestirmeye çalışıyorlar, son bir işlem 
daha yapıp en sonunda paralarını sürüyorlar... ve 
yitiriyorlardı tıpkı hiçbir hesap yapmadan oynayan fani 
kullar gibi. Buna karşılık, doğruya benzeyen bir sonuç elde 
ettim: Gerçekten de, beklenmedik şansların ard arda 
gelişinde bir sistem değilse de bir çeşit düzen var; bu 
elbette ki'çok garip. Sözgelimi, ortadaki on iki sayıdan sonra 
son on iki sayının çıktığı oluyordu; diyelim ki, iki kez bu son 
on iki sayı çıkıyor ve ilk on ikiye geçiyor. İlk on ikinin üzerine 
düştükten sonra, yeniden ortadaki on ikiye dönüyor; üç, dört 
kez üst üste ortadaki sayılar çıkıyor, sonra yeniden son on iki 
çıkıyor; iki turdan sonra, yeniden ilk sayılara dönülüyor, 
bunlar sadece bir kez çıkıyorlar, ortadakiler ise üç kez üst 
üste çıkıyor. Bu böylece bir buçuk, iki saat kadar sürüyor. 
Bir, üç ve iki; bir, üç ve iki. Çok garip bir şey. Falan öğle 
sonrasında, ya da filan sabah, siyah hemen hemen düzensiz 
bir biçimde ve her an kırmızıyla nöbetleşe geliyor; her renk 
üst üste sadece iki, ya da üç kez çıkar. Ertesi gün, ya da 
akşam, sözgelimi, üst üste yirmiye kadar sadece kırmızı 
çıkar ve bu böylece bir süre, kimi zaman bütün gün boyu 
sürer gider. Bu gözlemlerin önemli bir 


bölümünü, öğleye kadar bütün zamanını hiç para sürmeden 
kumar masalarının yanında geçiren B. Astley'e borçluyum. 


Bana gelince, hepsini son meteliğe kadar ve pek kısa bir 
zamanda yitirdim. Önce çift sayıya yirmi frederik koydum ve 
kazandım; bunları yeniden koydum ve gene kazandım, bu 
böylece iki üç kez sürdü. Öyle sanıyorum ki elimdeki 
paramın miktarı bir beş dakikanın içinde dört yüz frederike 
yükseldi. İşte o anda gitmem gerekirdi ama, içimde garip bir 
duygu uyandı: Yazgıya meydan okumak, ona bir çimdik 
atmak, dilimi çıkarmak, nanik yapmak isteği kabardı. İzin 
verilen en yüksek parayı sürdüm: Dört bin florin ve yitirdim. 
Sonra da iyice coşarak, elimde kalanın hepsini çıkardım, bir 
önceki gibi yerleştirdim ve yeniden yitirdim. Bunun üzerine, 
adeta sersemlemiş bir halde masadan ayrıldım. Başıma 
geleni anlayamıyordum bile, talihsizliğimi ancak yemekten 
önce Pauline Alexandrovna'ya bildirdim. O zamana kadar 
parkta dolanıp durdum. 


Yemekte, gene üç gün önceki gibi coşmuştum. Fransız-la 
Mile Blanche gene bizimle yemek yiyorlardı. O sabah Mile 
Blanche da gazinodaydı ve benim gösterilerimi seyretmişti. 
Bu kez, daha saygılı bir biçimde konuştu benimle. Fransız 
daha bir kestirmeden giderek yitirdiğimin kendi param olup 
olmadığını sordu. Galiba Pauline'den kuşkulanıyor. Kısacası, 
işin içinde iş vardı. Hemen bir yalan uydurdum ve bunun 
kendi param olduğunu söyledim. 


General son derece şaşırmıştı: Bu kadar parayı nereden 
bulmuştum? On frederikle başladığımı, altı yedi kez üst üste 
iki katına çıkararak beş, altı bin florine kadar yükseldiğimi 
ve hepsini iki elde yitirdiğimi anlattım. 


Elbette ki bütün bunlar akla yakındı. Bu açıklamayı 
yaparken Pauline'e bakıyordum ama, yüzünden hiçbir şey 
oku-yamadım. Bununla birlikte, hiç sözümü kesmedi, ben de 
konuşmamı sürdürdüm. Bundan, yalan söylemem ve onun 
adına 
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oynadığımı gizlemem gerektiği sonucunu çıkardım. Her ne 
olursa olsun, diyordum içimden, bu sabah söz verdiği 
açıklamayı mutlaka yapmalı. 


Öyle sanıyorum ki, general biraz bana çıkışacaktı ama, 
sesini çıkarmadı. Ama, ben gene de yüzünden onun 
heyecanlı ve kaygılı olduğunu anladım. Belki de şu içinde 
bulunduğu sıkıntılı durumda oldukça hatırı sayılır bir altın 
yığınının, kaşla göz arasında, benim gibi böylesine ihtiyatsız 
bir sersemin elinden akıp gittiğini işitmek onu üzüyordu. 


Galiba dün akşam Fransızla oldukça şiddetli bir ağız dalaşı 
yaptılar. Uzun zaman hararetli hararetli konuştular; kapıyı da 
kilitlemişlerdi. Fransız çıktığında pek öfkeliydi; bu sabah 
erkenden gelip generali buldu... hiç kuşkusuz dünkü 
konuşmayı sürdürmek için. 


Kumarda yitirdiğimi öğrenince, Fransız alaycı bir sesle, 
birazcık da kötü yüreklilikle, daha makul davranmam 
gerektiğini belirtti. Ardından da bilmem neden, Rusların 
genellikle kumarbaz olmakla birlikte, onun görüşüne göre, 
kumar oynama yeteneğinden bile yoksun, olduklarını ekledi. 


«Bana kalırsa, rulet özellikle Ruslar için icat edildi» diye 
karşılık verdim. Fransızdan hor gören küçük bir kahkaha 
yükselince, gerçeğin muhakkak ki benden yana olduğunu 
belirttim, çünkü Rusların kumarbaz olduklarını söylerken 
onları övmekten daha da çok yeriyordum; demek ki sözüme 
inanılabilirdi. 


«Düşüncenizi neye dayandırıyorsunuz?» diye sordu Fransız. 


«Şuna dayandırıyorum ki, tarih boyunca anamal edinme 
özgürlüğü uygar Batılı insanın erdem ve saygınlık kutsal 
kitabına girmiştir; hatta belki de bunun en önemli bölümünü 
oluşturur. Oysa Rus sadece anamal edinme yeteneğinden 
yoksun olmakla kalmaz, aynı zamanda da eline geçeni 
düşüncesizce gelişigüzel çarçur eder. Her ne olursa olsun, 
biz Rus- 


ların da paraya ihtiyacı vardır» diye ekledim. «Böylece de, 
çalışmadan, iki saat içinde ansızın büyük servetler kazamla- 
bilen rulet gibi yöntemlere susamışızdır. Bu bizi hayran eder, 
kendimizi zora sokmadan, gelişigüzel oynadığımız için de, 
yitiriyoruz! » 


«Kısmen doğru» diye kabul etti Fransız kendini beğenmiş bir 
tavırla. 


«Hayır, yanlış, ülkeniz hakkında böyle konuştuğunuz için 
utanmalısınız» diye çıkıştı general öfkeli ve kasıntılı bir 
ciddiyetle. 


Ben de ona: «İzin verirseniz» diye karşılık verdim, «kuşların 
yakışıksız davranışları mı, yoksa dürüst bir çalışmayla 
düğüm üstüne düğüm atıp para biriktirmekten ibaret olan 
Alman sisteminin mi daha iğrenç olduğu henüz 
söylenemez.» 


«Ne yakışıksız bir düşünce!» diye haykırdı general. 


«Ne kadar da tam Ruslara yaraşır düşünce! diye haykırdı 
Fransız da. 


Gülüyordum; onları iğnelemek için yanıp tutuşuyordum. 


«Alman tanrısına tapmaktansa, bütün ömrümce bir Kırgız 
çadırında göçebe yaşamı sürmeyi yeğlerim!» diye bağırdım. 


«Ne tanrısıymış 0?» diye bağıran general bu kez ciddi alarak 
öfkelenmeye başlıyordu. 


«Almanların servet biriktirme biçimi. Buraya geleli pek oldu 
ama, yapmak ve doğrulamak zamanını bulduğum gözlemler 
benim Tatar kanımı isyan ettiriyor. Vallahi, böyle er-iemleri 
istemem ben! Dün, çevrede on verst kadar dolaştım. Tıpkı o 
resimli küçük Alman ahlak kitapları gibi: Burada, her evin 
korkunç derecede erdemli ve olağanüstü biçimde namuslu 
Vater'i var. O kadar namuslu ki, insan yaklaşmaya korkuyor. 
İnsanın yaklaşmaya korktuğu namuslu kişilere dayanamam 
ben. Her Vater'm bir ailesi var, akşam olunca da hepsi 
yüksek sesle eğitici kitaplar okuyorlar. Minik evin üze- 
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rinde karaağaçlar ve kestane ağaçlan hışırdıyor. Güneşin ba* 
tısı, damın üstünde bir leylek... Bütün bunlar son 
derece şiirsel ve dokunaklı... Öfkelenmeyin general, izin 
verin de acıklı biçimde konuşayım. Ölmüş babamın, 
akşamları küçük bahçemizin ıhlamur ağaçları altında 
annemle bana buna benzer kitaplar okuduğunu 
anımsıyorum. Demek ki bu konuda ne dediğimi bilecek 
durumdayım. Burada, her aile tamamiyle Va-ier'in kulu 
kölesi. Hepsi öküzler gibi çalışıyorlar, Yahudiler gibi de para 
biriktiriyorlar. Diyelim ki baba bir miktar para biriktirdi de, 
mesleğini, ya da toprağım büyük oğluna devretmek istiyor: 
Çeyiz parası vermeyeceği için kızı evlenemez. Küçük oğlanı 


uşak, ya da askerolarak satarlar, parayı da baba malına 
katarlar. Bu gerçek, burada yapılageliyor; sorup öğrendim. 
Bütün bunların bir tek kaynağı var: Dürüstlük, aşırı 
dereceye vardırılan bir dürüstlük, öyle ki, satılan küçük 
oğlan, kendisini dürüstlük uğruna sattıklarına kesinlikle 
inanıyor. İşte ideal bu, kurban bile kendisini sunağa 
götürdükleri için seviniyor! Peki, sonra? Eh, ne olsun, büyük 
oğlanın da yaşamı pek öyle güllük gülistanlık değil: 
Orada bir Amalchen'i, gönlünün bir arkadaşı var ama, 
onunla evlenemez ki, çünkü henüz yeteri kadar florin 
biriktiremediler. Onlar da, erdemle, içtenlikle beklerler ve 
gülümseyerek sunağa giderler. Amalchen'in yanakları 
çukurlaşır, kız kurur kalır. En sonunda, yirmi yıldan sonra, 
varlıkları artar, florinler namuslu ve erdemli biçimde 
birikmiştir... Vater kırkına merdiven dayamış büyük 
oğlunu kutsar, otuz beş yaşını süren Amalchen'in de 
göğsü pörsümüştür, burnu kıpkırmızıdır... Yaşlı adam bu 
fırsatla ağlar, ahlak dersi verir ve ölür. Bu kez de büyük 
oğlan erdemli Vater'o, dönüşür ve öykü yeniden başlar. 
Elli ya da yetmiş yıl sonra, ilk Vater'm torunu gerçekten de 
önemli bir anamal gerçekleştirir, onu oğluna, o da kendi 
oğluna bırakır, beş altı kuşak sonra da Rothschild baronu, ya 
da Hoppe ve Ört., ya da şeytan bilir kim ortaya çı- 


kar. Bu gerçekten de görkemli bir gösteri değil mi? İki, üç 
yüzyıllık çaba,' sabır, emek, zekâ, dürüstlük, enerji, metanet, 
ileri görüşlük, damın üstünde leylek! Daha fazla ne 
istersiniz? Bundan daha yüce bir şey olamaz: Bu bakış 
açısından, bütün dünyayı yargılamaya ve suçluları, yani az 
buçuk onlardan farklı olanları cezalandırmaya başlarlar. İşte 
böyle: Ben Rus yöntemince sefahata dalmayı, ya da rulette 
servet kazanmayı yeğlerim! Beş kuşak sonra Hoppe ve Ört. 
olmaya hiç de niyetim yok! Kendim için paraya ihtiyacım 
var, kendimi hiçbir anamala bağlı hissetmiyorum. Bir sürü 
saçmalıklar söylediğimi biliyorum ama, bana ne. Benim 
inançlarım bu.» 


«Söylediklerinizde büyük bir gerçek payı var mı bilmem 
ama» dedi general düşünceli bir halle, «kesinlikle1 bildiğim 
bir şey var, o da başınızı biraz boş bıraktılar mıydı, 
dayanılmaz derecede kurumlanıyorsunuz...» 


Her zamanki alışkanlığıyla, gene tümcesini tamamlamadı. 
Bizim general alelade konuşmanın sınırlarını birazcık aşan 
bir konuya yaklaştığı zaman tümcelerini hiç tamamlamaz. 
Fransız gözlerini faitaşı gibi açarak, gevşek bir duruşla 
dinliyordu. Pauline azametli bir ilgisizlik havası takınmıştı. 
Bu kez sofrada konuşulanlardan hiçbir şey işitmemiş gibi 
görünüyordu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Pauline her zamankinden daha dalgındı ama, sofradan 
kalkar kalkmaz, gezintiye kendisiyle birlikte gelmemi 
söyledi. Çocukları aldık, parkta fıskiye yönüne gittik. 


Ben özellikle pek heyecanlı olduğumdan, damdan düşer- 
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cesine, aptalca ve pek kaba bir biçimde neden bizim 
Deş Grieux Markisi küçük Fransızın artık onunla dışarı 
çıkmadığını ve günler boyunca bir tek söz söylemediğini 
sordum. Pauline de bana garip bir sesle: «Kaba adamın biri 
de ondan!» diye karşılık verdi. Onun Deş Grieux'den bu 
biçimde söz ettiğini şimdiye kadar hiç işitmemiştim, bu 
öfkeyi anlama korkusuyla, sustum. 


«Bugün generalle hiç anlaşamıyor, fark ettiniz mi?» Pauline 
kuru bir sesle, öfkeyle: 


«Neyin söz konusu olduğunu öğrenmek istiyorsunuz?» diye 
karşılık verdi. «Biliyorsunuz ki, bütün varlığının ipoteğine 
karşılık generale borç para verdi; eğer büyükanne ölmezse, 
Fransız hemen bütün rehinlerin sahibi olacak.» 


«Her şeyin ipotek edildiği doğru mu, kuzum? Söylemişlerdi 
ama, bu kadar kesin olduğunu bilmiyordum.» «Elbette ya!» 


«Öyleyse, elveda Mile Blanche!» dedim. «General eşi 
olamayacak! Biliyor musunuz, general o kadar âşık ki, eğer 
Mile Blanche onu bırakırsa canına kıyar gibi geliyor bana. 
Onun yaşında böylesine çılgınca tutulmak tehlikelidir.» 
Pauline Alexandrovna da dalgın bir halle: «Ben de başına bir 
şeyler geleceğini sanıyorum» dedi. «Ne harikulade, değil 
mi?» diye haykırdım. «Onunla para için evlenmeye razı 
olduğu bundan daha çarpıcı bir biçimde gösterilemezdi. 
Kurallara bile uyulmadı, törenlerden büsbütün vazgeçildi. 
Harikulade! Büyükanne konusuna gelince, «Öldü mü? 
Gerçekten öldü mü?» diye sormak için telgraf üstüne telgraf 
çekilmesi kadar gülünç ve aşağılık bir şey olabilir mi? 
Evet, bu konuda siz ne düşünüyorsunuz, Pauline 
Alexandrovna?» 


«Bütün bunlar saçma şeyler» dedi sözümü keserek 
nefretle. «Ben asıl sizin pek neşeli olmanıza 
şaşıyorum. Sizi 


bu kadar sevindiren nedir kuzum? Belki de benim paramı 
yitirmiş olmanız?» 


<Yitirmem için neden paranızı bana verdiniz? Başkalarının 
adına kumar oynamayacağımı söyledim size, özellikle de 
sizin adınıza. Her ne olursa olsun bütün buyruklarınıza 
uyuyorum; ama, sonuç benim elimde değil. Yararlı hiçbir şey 


olamayacağını ben size haber vermiştim. Buraya bakın, bu 
kadar para yitirmek sizi sarstı mı? Kazanmış olsaydım, ne 
işinize yarayacaktı bu?» 


«Neden bütün bu sorular?» - 


«İyi ama, bana anlatacağınızı söz vermiştiniz ya... Bakın 
dinleyin: Kendi adıma oynamaya başladığım zaman (on iki 
frederikim var) kazanacağıma kesinlikle inanıyorum. 
Böylece, size istediğiniz kadar para veririm.» 


Küçümseyerek dudak büktü. 


«Canım,» diye sürdürdüm, «size böyle bir öneride 
bulunduğum için bana hemen kızmayın. Sizin gözünüzde bir 
hiç olduğum bilinci içime öylesine kök salmıştır ki, benden 
para bile kabul edebilirsiniz. Size bir armağan versem 
gücellemez-siniz. Üstelik de sizin paranızı yitirdim.» 


Çabucak bana bir göz attı, alaycı bir sesle ve öfkeyle 
konuştuğumu fark edince, konuşmanın konusunu bir kez 
daha değiştirdi. 


«Benim işlerimde sizi ilgilendirecek hiçbir şey yok. Eğer 
öğrenmek istiyorsanız, söyleyeyim: Borcum var. Borç para 
aldım, bunu ödemek istiyordum. Burada kumarda 
kazanacağını fikrine kapıldım, çılgınca ve pek garip bir 
düşünceydi bu. Neden böyle düşündüm? Hiç bilmiyorum 
ama, buna inanıyordum. Kimbilir, belki de hiçbir seçeneğim 
bulunmadığından ve bunun son şansım olduğundan bu 
umuda yapıştım.» 


«Ya da her ne pahasına olursa olsun, mutlaka kazanmanız 
GEREKİYORDU. Tıpkı denize düşenin yılana sarıldığı 


F.4 
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gibi. Kabul edin ki, eğer boğulmak üzere bulunmasaydı, 
ağaç kökü diye yılana sarılmazdı.» 


Pauline şaşırdı: 


«Nasıl?» diye sordu. «Siz de aynı umudu beslemiyor 
musunuz? On beş gün önce bana burada rulette 
kazanacağınıza kesinlikle inandığınızı uzun uzun anlattınız 
ve size deli gözüyle bakmamamı rica ettiniz benden. O 
zaman şaka mı yapıyordunuz yani? Oysa, çok iyi 
anımsıyorum, o kadar ciddi konuşuyordunuz ki, bunun şaka 
olduğuna dünyada kimse inanmazdı.» 


«Doğru» diye karşılık verdim dalgın dalgın. «Gene bugün de 
kazanacağıma kesinlikle inanıyorum. Hatta size şunu itiraf 
edeyim ki, şimdi kendi kendime şu soruyu yöneltme zorunda 
bıraktınız beni: Neden bugünkü o aptalca, rezil yitiğim, 
ruhuma kuşku düşürmedi? Kendi hesabıma oynarsam 
mutlaka kazanacağıma kesinlikle inanıyorum.» 


«Neden bundan o kadar eminsiniz?» 


«Öğrenmek istiyorsanız söyleyeyim: Ben de bilmiyorum. 
Sadece kesinlikle kazanmanı GEREKTİĞİNİ, benim için de tek 
kurtuluş yolunun bu olduğunu biliyorum. Belki de bunun 
için kesin olarak kazanmam gerektiği duygusuna 
kapılıyorum.» 


«Şu halde siz de her ne pahasına olursa olsun 
kazanmalısınız, bu kadar körü körüne bir inancınız olduğuna 
göre!» 


«Bahse girerim ki benim böylesine ciddi bir zorunluluk 
duyabileceğimden şüphe ediyorsunuz.» 


Pauline sakin ve ilgisiz bir sesle: 


«Bütün bunlar umurumda bile değil» yanıtını verdi. 
«Mademki sordunuz, evet, herhangi bir şeyin sizi aşırı 
derecede kaygılandırabileceğinden kuşku duyuyorum. 
Üzülebilirsiniz ama, pek öyle ciddi şekilde değil. Siz 
düzensiz ve kararsız bir adamsınız. Paraya neden ihtiyacınız 
var? Geçen gün bana gösterdiğiniz bütün nedenlerde ben 
önemli hiçbir şey göremedim.» 


«Durun bakayım» diye sözünü kestim, «söylediniz de aklıma 
geldi, bir borcu ödemek zorunda olduğunuzu söylemiştiniz 
bana. Çok önemli bir borç olmalı bu, bana öyle geliyor! 
Fransıza, değil mi?» 


«Ne demek oluyor bu? Bakıyorum da bugün pek 
küstahsınız! içtiniz mi yoksa?» 


«Bilirsiniz ki ben her şeyi söylerim, hatta kimi zaman da 
dolambaçsız, pat diye sorular sorarım. Bir kez daha 
yineliyorum, sizin tutsağınızın! ben; bir tutsak sizi 
şaşırtamaz, bir tutsak incitemez, onurunuzu kıramaz.» 


«Nedir bütün bu saçmalıklar, kuzum! Sizin şu "tutsaklık" 
kuramınıza dayanamıyorum ben.» 


«Dikkat ederseniz, sizin tutsağınız olmayı istediğim için 
tutsaklığımdan söz ediyor değilim, sadece istencimin tama- 
miyle dışında bir olgu olarak söz ediyorum ondan.» 


«Şimdi bana açıkça söyleyin: Neden paraya ihtiyacınız var?» 
«Peki, ya siz, neden bunu öğrenmek istiyorsunuz?» 


«Canınız isterse» diye karşılık verdi azamet dolu bir baş 
hareketiyle. 


«<Tutsaklık kuramına dayanamıyorsunuz ama, insanı 
tutsağınız olmaya zorluyorsunuz: "Tartışmadan yanıt verin!" 
Pekâlâ, öyle olsun. Neden paraya ihtiyacım olduğunu 
soruyorsunuz bana. Ne soru! Para... Her şey demektir! » 


«Anlıyorum ama, bunu isterken insan böyle bir çılgınlığa 
düşmemeli! Çünkü siz işi kendinden geçmeye kadar, 
yazgıcılığa kadar vardırıyorsunuz. Burada bir iş var, kesin bir 
amaç var. Kem küm etmeden, açık açık konuşun, öyle 
istiyorum.» 


Sanırsınız ki öfkelenmeye başlıyordu. Hiddetli bir sesle bana 
sorular sormayı sürdürmesi beni pek sevindiriyordu. 


«Elbette ki bir amacım var,» dedim, «ama, bunun ne 
olduğunu size anlatamam. Sadece şu var ki, parayla ben 
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bütün başka bir adam olacağım, hatta sizin gözünüzde 
bile, böylece de tutsak olmaktan kurtulacağım.» 


«Peki, nasıl? Bunu nasıl başaracaksınız?» 


«Nasıl mı başaracağım? Beni bir tutsaktan başka türlü 
görebileceğiniz bir duruma ulaşabileceğimi bile 
anlayamıyorsunuz! İşte benim asıl hiç istemediğim de bu, bu 
şaşkınlıkları ve bu anlayışsızları istemiyorum artık.» 


«Bu tutsaklığın size büyük zevk verdiğini söylüyordunuz. 
Ben de bunun böyle olduğunu sanıyordum.» 


Garip bir zevkle: 


«Sanıyordunuz» diye haykırdım. «Ne saflık bu böyle!, 
Pekâlâ, evet, sizin uğrunuza katlandığım tutsaklık benim için 
bir zevktir. Alçalmanın ve küçük düşmenin en son 
derecesinde insan büyük bir tat bulur!» diye saçmalamayı 
sürdürdüm. «Kimbilir, topuz uçlu kırbaç da sırtınıza inip 
etinizi parçaladığı zaman da belki bu zevki duyuyordur 
insan... Ama, ben belki de başka zevkler duymak istiyorum. 
Demin, sofrada, general sizin önünüzde belki de hiçbir 
zaman alamayacağım yıllık yedi yüz ruble için beni azarladı. 
Deş Grieux Markisini sizin önünüzde burnundan yakalamak 
için şiddetli bir istek duyuyorum, kim bilir?» 


«Toy delikanlı zırvaları! Bizim durumumuzda insan onurlu 
davranabilir. Savaşım yüceltir, alçaltmaz.» 


«Öz deyişlerle konuşuyorsunuz! Siz sadece benim saygınlık 
göstermesini bilmediğimi sanıyorsunuz. Saygın bir kişi 
olmakla birlikte saygınlıkla davranmasını bilmediğimi 
sanıyorsunuz. Böyle olabileceğini anlıyor musunuz? Ama, 
bütün Ruslar böyledir, nedenini biliyor musunuz? Çünkü 
Ruslar, kendilerine uyan bir biçimi çabucak bulabilmek için 
pek bol ve pek değişik yeteneklere sahiptirler. Burada, 
önemli olan biçimdir. Biz Ruslar çoğunlukla öyle bol 
yeteneklere sahibiz ki, kendimize uygun bir biçim 
bulabilmemiz için deha gerektir. Çoğu zaman da dehadan 
yoksunuzdur, çünkü bu genellikle pek 
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ender rastlanan bir şeydir. Fransızlarda, belki de daha başka 
kimi Avrupalılarda biçim o kadar iyi belirlenmiştir ki, insan 
dünyanın en alçak adamı olduğu halde son derece saygın 
halleri olabilir. İşte bu nedenle biçim onlar için son derece 
önemlidir. Bir Fransız bir hakarete, derin ve gerçek bir 
hakarete katlanır da, kabul edilen görgü ve terbiye 
kurallarına ve geleneksel biçime uymadığı için burnunun 
üzerine küçük bir fiskeye katlanamaz. Fransız erkeklerinin 
kızlarımızın yanında o kadar başarı sağlamalarının nedeni, 
güzel bir biçimleri olmasıdır. Bana gelince, ben zaten bunda 
hiçbir biçim görmüyorum, sadece bir horoz, galya horozu 
görüyorum. Aslında ben bunu anlayamam, kadın değilim ki. 
Kim bilir, belki horozların da iyi yanı vardır. Aman canım, ben 
de tutmuş bir yığın saçmalar söylüyorum, beni 
durdurmuyorsunuz. Beni daha sık durdurun, sizinle 
konuşurken, içimde ukde olan ne varsa hepsini, hepsini 
söylemek istiyorum. Biçimi filan yitiriyorum. Sadece biçimin 
olmadığını değil, her türlü değerden de yoksun okluğumu 
kabul ediyorum. Bunu size açıkça bildiriyorum. Hatta hiçbir 
değer umurumda bile değil. Şimdi, bende her şey çakılıp 
kaldı, kımıldamaz halde. Bunun nedenini biliyorsunuz. 
Kafamda artık bir tek düşünce var. Uzun zamandan beri 
dünyada, Rusya'da da, burada da, neler olup bittiğinden 
haberim yok. Sözgelimi, bakın, Dresden'den geçtim ama, bu 
kentin neye benzediğini unuttum gitti bile. Kafamı neyin 
kurcaladığını biliyorsunuz. Sizin gözünüzde bir hiç 
olduğumdan ve hiçbir umudum da olmadığından, açık açık 
konuşuyorum: Her yanda sizi görüyorum, geri kalanı 
umurumda bile değil. Sizi neden ve nasıl sevdiğimi 
bilmiyorum. Biliyor musunuz, belki de hiç güzel değilsiniz? 
Düşünün bir kere, sadece yüzünüzün bile güzel olup 
olmadığını bilmiyorum. Yüreğiniz kuşkusuz kötüdür, ruhunuz 
büyük bir olasılıkla soyluluktan yoksundur.» 


«Belki de benim soyluluğuma inanmadığınız için beni 
parayla satın almayı tasarlıyorsunuz?»54 
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«Sizi satın almayı ne zaman tasarladım ki?» diye haykırdım. 


«Şaşırdınız ve ipin ucunu kaçırdınız. Beni değilse bile 
sevgimi, saygımı satın almayı umuyorsunuz.» 


«Hayır, tam olarak bu değil. Ne demek istediğimi anlatmanın 
çok zor olduğunu söylemiştim size. Beni eziyorsunuz. 
Gevezeliğime kızmayın. Bana neden kızmamak gerektiğini 
anlıyorsunuz: Deliyim ben, sadece. Aslına bakarsanız 
umurumda bile değil ya, canınız istiyorsa kızın. Yukarda, o 
küçük odamda parmaklarımı ısırmaya hazır olmam için 
elbisenizin fısırtısını anımsamam, ya da düşünmem yetiyor 
bana. Bana neden kızıyorsunuz? Tutsağınız olduğumu 
söylediğim için mi? Yararlanın, tutsaklığımdan yararlanın! 
Bir gün sizi öldüreceğimi biliyor musunuz? Kıskançlıktan 
değil, artık sizi sevmeyeceğim için de değil; hayır, sadece 
sizi çıtır çıtır yemek istediğim günler var da onun için sizi 
öldüreceğim. Gülüyorsunuz...» 


«Hayır, hiç de gülmüyorum» dedi öfkeli bir sesle. «Size 
susmanızı emrediyorum.» 


Öfkeden boğularak sustu. Tanrı tanığımdır ki güzel mi değil 
mi, bilmem ama, karşımda böyle durduğu zaman ona 
bakmaktan çok hoşlanıyorum, işte bu yüzden de onun 
öfkesini kışkırtmaktan zevk alıyorum. Kimbilir, belki o da 
bunun farkına varmıştı da bile bile kızmıştı. Bunu ona 
söyledim. 


«Ne alçaklık bu böyle!» diye haykırdı nefretle. 


«Hiç önemi yok,» diye sürdürdüm. «Bir de şunu bilin ki, 
birlikte gezinmemiz tehlikeli: Sık sık sizi dövmek, yüzünüzü 
gözünüzü parçalamak, gırtlağınızı sıkmak için karşı 
konulmaz bir istek duyuyorum. Bunun oraya kadar 
varmayacağını sanıyorsunuz, değil mi? Beni 
kudurtuyorsunuz. Kuşkusuz bir rezalet çıkarmaktan 
çekinirim, değil mi? Sizin hiddetiniz mi? Ama, sizin öfkeniz 
zerre kadar umurumda değil! 


Sizi umutsuz bir aşkla seviyorum, bundan sonra da sizi bin 
kez daha fazla seveceğimi biliyorum. Eğer bir gün sizi 
öldürürsem kendimi de öldürmem gerekir; pekâlâ ama, bu 
dayanılmaz acıyı siz olmadan hissetmek amacıyla kendimi 
olabildiğince geç öldürürüm! Size inanılmaz bir şey 
söyleyeyim mi? Sizi her gün daha fazla seviyorum, oysa bu 
hemen hemen olanaksız bir şey. Bundan sonra da yazgıcı 
olmaz mıyım ben! Anımsıyor musunuz: Önceki gün, 
Schlangenberg'in üzerinde, beni kışkırttığınız zaman size 
alçak sesle: "Bana bir tek sözcük söyleyin, kendimi uçuruma 
atayım" dedim. O söz- 


j cüğü söyleseydiniz, atlardım. Buna inanıyorsunuz, değil 
mi?» «Ne saçma sapan gevezelik!» diye haykırdı. «Saçma 
olup olmaması umurumda bile değil!» diye haykırdım ben 
de. «Bildiğim bir tek şey var, siz burada olduğunuz zaman 
konuşmak, konuşmak, konuşmak ihtiyacını duyuyorum... 
ve konuşuyorum. Karşınızda bütün özsaygımı yi- 


tiriyorum, butta da metelik bile vermiyorum!» 


Pauline soğuk ve özellikle kırıcı bir sesle: «Neden sizi 
Schlangenberg'in tepesinden atlamaya zor- 
layacakmışım?» dedi. «Tamanıiyle yararsız bu.» 


«Mükemmel!» diye haykırdım. «Şu harikulade "yararsız" 
sözcüğünü sırf beni mahvetmek için kullandınız. Içyüzünüzü 


anladım şimdi. Yararsız dediniz, değil mi? Ama, zevk her 
zaman yararlıdır ve sınırsız, mutlak bir etki, bir sinek üze- 
rinde bile olsa, bir çeşit zevktir. İnsan, yaradılıştan zorbadır: 
Acı çektirmeyi sever. Bunu siz her şeyden fazla 
seviyorsunuz.» Beni özel bir dikkatle incelediğini çok iyi 
anımsıyorum. Yüzüm o anda hiç kuşkusuz duyduğum bütün 
o akıl almaz, ipe sapa gelmez hisleri yansıtıyordu. Şimdi çok 
iyi anımsıyo-irum, konuşmamız hemen hemen şu anlattığım 
sözcüklerle geç-ti. Gözlerim kan çanağı gibiydi. 
Dudaklarımdan köpükler salgılıyordu. Schlangenberg 
konusuna gelince, şu anda bile na-56 
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muşum üzerine yemin ederim ki, eğer o anda kendimi aşağı 
atmamı emretseydi, hemen atardım! Hatta hakaretle, 
suratıma tükürerek, şaka olsun diye de söyleseydi, gene 
atlardım! 


<Yo, neden, kuzum? Size inanıyorum» dedi. Ama, bunu 
ancak onun yapabileceği öyle bir tonla, öyle bir hor görme 
ve kötülükle, öyle bir küstahlıkla söyledi ki, Tanrı bilir onu o 
anda öldürebilirdim. Böyle bir tehlikeyle burun burunaydIı. 
Ve bunu ona söylerken hiç de yalan söylememiştim. 


Ansızın bana: 
«Korkak değil misiniz siz?» diye sordu. 


«Bilmem, belki de öyleyimdir, bilmiyorum... Uzun zaman var 
ki bu soruyu kendime yöneltmedim.» 


«Size: "Şu adamı öldürün!" desem... Öldürür müydünüz 
onu?» 


«Kimi? » 
«Kimi istersem.» 
«Fransızı MI?» 


«Bana soru sormayın da yanıt verin. Kimi gösterirsem. 
Demin söylediklerinizin ciddi olup olmadığını öğrenmek 
istiyorum.» 


Yanıtımı öyle bir ciddiyet ve sabırsızlıkla bekliyordu ki bana 
garip göründü bu. 


«Sonunda burada neler olup bittiğini söyleyecek misiniz 
bana, kuzum!» diye haykırdım. «Yoksa benden korkuyor 
musunuz? İçinde çırpındığınız bütün sıkıntıları görüyorum. 
İflas etmiş, çılgın, şu iblisin... Blanche'm tutkusuyla 
mahvolmuş bir adamın üvey kızısınız; sonra sizin 
üzerinizdeki o gizemli etkisiyle Fransız da var; en sonunda 
da, şu anda bana bu soruyu soruyorsunuz. Hiç değilse 
bileyim, yoksa şimdi he-' men çıldıracağım ve beklenmedik 
herhangi bir davranışta bulunacağım. Belki de 
açıksözlülüğünüzle beni onurlandırmak- 


tan utanıyorsunuzdur? Aman canım, benim karşımda utana- 
fmazsınız.» 


«Ben hiç de size bundan söz etmiyorum. Size bir soru 
sorduın ve yanıtını bekliyorum.» 


«Elbette» diye haykırdım, «bana göstereceğiniz kimse-iyi 
öldürürüm ama, acaba siz bunu yapabilir misiniz... böyle bir 
şeyi bana emredebilir misiniz?» 


«Sizi böyle bir şeyden sakınacağımı sanmazsınız, inşal-Slah? 
Size bir emir vereceğim ve ben bir kenarda kalacağım. Buna 
katlanabilir misiniz? Yok canım, ama, sonra da sizi bir 
cinayet işlemeye gönderme cüretinde bulunduğum için 
gelip beni öldürürdünüz.» 


Bu sözler üzerine beynime bir balyoz yemiş gibi oldum. 
Elbette ki o zaman bile sorusunu yarı şaka, yarı kışkırtma 
Solarak kabul etmiştim, oysa Pauline çok ciddi konuşmuştu. 
Bu şekilde konuşmuş olmasına, üzerimde böyle bir hak id- 
idiasında bulunmuş olmasına, böyle bir güce sahip olduğunu 
sanıp bana açıkça: «Git kendini mahvet, ben kenarda kala- 
Icağım» demiş olmasına şaşıyordum. Bu sözcüklerde öyle bir 
*hayasızlık, öyle açıksözlülük vardı ki, benim görüşüme 
göre, Pauline ölçüyü aşıyordu. Peki, ondan sonra bana karşı 
na-isıl davranacaktı acaba? Tutsaklığın ve alçalmanın bütün 
sı-Inırlarını aşıyordu bu. Bu görüş tarzı beni onun düzeyine 
kadar yükseltiyordu. Konuşmamızın bütün saçmalığına ve 
ina-Inılmazlığına karşın, yüreğim eziliyordu. 


Pauline ansızın bir kahkaha kopardı. Oynayan çocukların 
karsısında, arabaların yolcularını gazinoya giden yolun 
ağzına bırakmak için durdukları yerin tam karşısında, bir 
sıpada oturuyorduk. Pauline: 


«Şu şişman baronesi görüyor musunuz?» diye haykırdı. 
«Wurmerhelm Baronesi. Buraya geleli henüz üç gün oldu. 
*Kocasına bakın: Bastonunu elinde tutan şu sıska, sarsak 
yü-58 
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rüyüşlü Prusyalı. Önceki gün bize nasıl bakmıştı, anımsıyor 
musunuz? Hemen baronese yetişin, şapkanızı çıkarıp, ona 
Fransızca bir şeyler söyleyin.» 


«Neden?» 


«Schlangenberg'in tepesinden kendinizi aşağı atacağınıza 
yemin ettiniz bana; size emredecek olsam, adam öldürmeye 
hazır okluğunuza da yemin ediyorsunuz. Bütün bu 
cinayetler ve trajediler yerine, canım sadece bir parça 
eğlenmek istiyor. Karşılık vermeden söz dinleyin. Baronun 
sizi bastonla dövdüğünü görmek istiyorum.» 


«Beni kışkırtıyorsunuz; yapmayacağımı mı sanıyorsunuz?» 
«Evet, sizi kışkırtıyorum. Hadi, gidin, istiyorum.» 


«Pekâlâ, işte gidiyorum ama, pek garip bir heves bu, 
doğrusu ya. »İnşallah bu olay generalin başına, dolayısıyla 
da sizin başınıza dert açmaz. Tanrı adına, ben kendim için 
kaygılanmıyorum, sizi... ve generali düşünüyorum. Ne garip 
bir fikir gidip de bir kadına hakaret etmek!» 


Pauline küçümseyerek bana: 


«Pekâlâ, gördüğüme göre, sadece gevezenin birisiniz siz» 
dedi. «Demin gözleriniz kan çanağı gibiydi... zaten, kimbilir, 
bu belki de yemekte çok içmiş olmanızdan geliyordu. Bunun 
saçma ve adi bir şey olduğunu, generalin de pek kızacağını 
biliyorum. Ben sadece eğlenmek istiyorum. Hepsi bu. Bir 
kadına hakaret etmenize gerek kalmaz. Daha önce size bir 
temiz sopa çekerler.» 


Ayağa kalktım ve tek söz söylemeden görevimi yapmaya 
gittim. Kuşkusuz saçma bir şeydi bu, kaçınmasını becere- 
memiştim ama, baronese yaklaştığım sırada, bir haşarılık 
yapma isteğiyle sürüklendiğimi hissettim. Zaten, sarhoş 
olduğum kadar da coşmuştum. 
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Aradan iki gün geçti bile. Şu aptalca gün yok mu! Ne çığlık, 
ne gürültü, ne şamata, ne uluorta konuşmalar! Ve bütün bu 
hayhuyun, bütün bu karışıklığın, bütün bu aptallığın ve 
adiliğin nedeni benim! Gerisi, hiç değilse benim görüşüme 
göre, zaman zaman gülünç geliyor. Neyin olup bittiğini 
kavrayamıyorum: Acaba aşırı bir coşkunluk döneminde 
miyim, yoksa sadece aklımı mı kaçırdım da beni 
kapatacakları ana kadar densizlikler mi yapıyorum? Kimi 
zaman gerçekten aklımı kaçırır gibi oluyorum. Kimi zaman 
da, çocukluktan, okuldan henüz çıkmışım da, kabaca okul 
yaramazlıkları yapı-yormuşum gibi geliyor bana. 


Bütün suç Pauline'de, hep onun suçu. Belki de o orada 
olmasa çocukça haşarılıklar yapmayı aklıma bile 
getirmezdim. Kimbilir, belki de bütün bunları umutsuzluktan 
yaptım (böyle düşünmenin aptalca bir şey olduğunu 
biliyorum yâ) ve anlıyorum, hayır, gerçekten de Pauline'in 
ne gibi iyi bir yanı olduğunu anlamıyorum. Güzel, daha 
doğrusu, ben öyle sanıyorum. Çılgına döndürdüğü de yalnız 
ben değilim. Uzun boylu, güzel endamlı. Ama, çok zayıf. 
Bana öyle geliyor ki insan onu düğümleyebilir, ya da ikiye 
katlayabilir. Ayağının izi dar ve uzun... kıvrandırıcı. 
Kıvrandırıcı, bu tam deyimi. Saçlarının kızıl pırıltıları var. 
Gözlerine gelince, gerçek kedi gözleri bunlar, onlara öyle bir 
azamet ve küstahlık katmasını biliyor ki! Aşağı yukarı dört 
ay önce, bunların hizmetine yeni girdiğim sıralarda, salonda 
Deş Grieux ile uzun bir konuşma yapmıştı; her ikisi de iyice 
heyecanlıydılar. Ve Pauline adama öyle bir bakış bakıyordu 
ki... daha sonra yatmaya yukarı çıktığımda, adama bir tokat 
attığını, -az önce onu tokatladığını ve karşısına dikilip 
suratına baktığım düşündüm... Ve işte o akşam ona âşık 
oldum.60 
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Biz gene de konumuza dönelim. 


Büyük yola ulaşan patikaya saptım, büyük yolun ortasında 
durup baronla baronesi bekledim. Aramızda beş adımlık bir 
mesafe kalınca, şapkamı çıkarıp onları selamladım. 


Çok iyi anımsıyorum, baronesin sırtında açık kurşuni 
ipekliden, şaşılacak kadar bol, kırmalarla, bir sepet-eteklikle 
ve bir de kuyrukla süslenmiş, elbise vardı. Kısa boylu, çok 
şişmandı, dolgun ve içeri çekik, hemen hemen yanaklarıyla 
birleşmiş bir çenesi vardı. Kıpkırmızı bir yüzü, kötü bakışlı, 
küstah minicik gözleri vardı. Yürüyüşü alçakgönüllülük 
doluydu. Barona gelince, kupkuru, upuzun boyluydu. 
Yampiri suratı sayısız minicik kırışıklarla oyulmuşttı: 
Almanya'daki alışkanlığa uyarak, gözlük de takıyordu; kırk 
beş yaşındaydı. Ba-cakları neredeyse göğsünden başlıyordu. 
Soyluluk simgesi. Bir tavus kuşu kadar kendini beğenmiştir. 
Biraz da ağırdır. İfadesinde koyunsu bir şey ona göre derinlik 
yerine geçerdi. 


Bütün bunları kaşla göz arasında, birkaç saniye içinde fark 
ettim. 


Selamını ve elimdeki şapkam önce dikkatleri pek çekmedi 
bile. Baron hafifçe kaşlarım çatmakla yetindi. Barones, 
azametli bir yürüyüşle üzerime doğru geldi. 


Ben, her hecenin üzerine basarak, tane tane, yüksek ve iyice 
anlaşılır bir sesle. 


«Sayın Barones, kulunuz olmak onuruna eriştim» dedim. 


Sonra, şapkamı başıma geçirdim, sevimli bir gülümsemeyle 
yüzüne bakarak, yanından geçtim. 


Pauline şapkamı çıkarmamı buyurmuştu ama, bel kırarak 
temennalarla şımarıklıklar benim buluşumdu. Beni iten 
neydi, Tanrı bilir. Yüce bir dağın tepesinden düşermişim gibi 
geliyordu bana. 


Baron öfkeli bir şaşkınlıkla bana doğru dönerek: 
«Haaa!» diye bağırdı, daha doğrusu ciyakladı. 
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Ben döndüm, hep gülümsemeyle ona bakarak, saygılı bir 
bekleyişle durdum. Ne yapacağını şaşırdığı açıkça belliydi, 
ncc plus ultra (1) kaşlarını çatmıştı. Yüzü gitgide kararıyordu. 
Barones de fena halde öfkeli bir şaşkınlık durumuyla benden 
yana döndü. Gelip geçenler bizi incelemeye başlamışlardı. 
Hatta kimisi durdu bile. 


Baron bu kez .iki kat daha cırlak, iki kat daha öfkeli bir sesle: 
«Haaa?» diye yeniden ciyakladı. 


Ben de sözcüklerimi sürükleyerek ve hep doğruca onun 
gözlerinin içine bakarak: 


«Ja wolıl» (2) dedim. 


«Sind Sie rasend?» (3), diye bağırdı bastonunu sallayarak. 
Galiba tir tir titremeye başlıyordu. Belki de onu 
heyecanlandıran benim giysilerimdi. Pek uygun bir biçimde, 
hatta yüksek sosyeteden birisi gibi, pek zarif giyinmiştim. 


Ansızın bütün gücümle: 


«Ja wo-o-ohl!» diye bağırdım, Berlinlilerin yaptığı gibi «o»yu 
uzatarak. Berlinliler konuşma sırasında her an bu «ja 
woọohl!»u kullanırlar, hem de şu veya bu düşünceyi, yada 
duygu ayrımını belirtmek istedikleri zaman «o» harfini az- 
çok uzatırlaı. 


Baronla barones birdenbire arkalarını döndüler ve hemen 
hemen koşarak uzaklaştılar. Pek korkmuşlardı. Orada biriken 
halk arasında kimileri konuşmaya başladılar, daha başkaları 
şaşkın şaşkın bana bakıyordu. Zaten aslına bakarsanız, pek 
iyi anımsamıyorum. 


(1) Latince: «Daha ötesi olamaz», yani, son derece. 
(Çeviren) 


(2) Vurgulanınca, evet canım, elbette anlamına gelen 
evet. (3)' «Deli misiniz, siz?»64 
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olamıyorum. Gerçekten de, defalarca Deş Grieux Markisine 
sert bir söz söylemek için şiddetli bir istek kapladı içimi ve... 
Aman canım, sürdürmek yararsız: Belki de bundan alınır. 
Kısacası, bütün bunlar bir hastalık belirtileri. Kendisinden 
özür dilediğim zaman Wurmerhelm Baronesi bunları dikkate 
alır mı bilmem ama, böyle bir niyetim var. Bu durumu göz 
önün-de bulundurmayacak gibi geliyor bana, çünkü bildiğim 
kadarıyla şu son günlerde adliye çevresinde bu durumu 
sömürmeye, kötüye kullanmaya başladılar bile: Avukatlar, 
ağır ceza davalarında, müvekkillerinin cinayeti işledikleri 
anda bilinçlerini yitirdiklerini ve bunun bir hastalık okluğunu 
ileri sürerek onları aklamaya çalışıyorlar. "Vurdu ama, artık 
hiçbir şey anımsamıyor" diyorlar. Ve düşünün general, tıp da 
onlarla ağız birliği ediyor... ve böyle bir hastalığın bal gibi 
bulunduğunu, adına geçici cinnet dediklerini ve buna 
yakalanan kimsenin o anda hiçbir şeyi anımsamadığını, ya 
da yarım yamalak anımsadığını destekliyorlar. Ne var ki, 
baronla barones eski kuşaktan insanlar; üstelik bunlar 
Prusyalı toprak ağalan ve küçük kasaba soylularıdır. Adli 


tıptaki bu gelişmeden kuşkusuz ki haberleri yoktur, bu 
yüzden benim açıklamalarımı kabul etmeyeceklerdir. Siz ne 
dersiniz, general?» General ansızın, zor zaptettiği bir 
öfkeyle: «Yeter, efendi, yeter!» dedi. «Sizin yaramaz çocuk 
haylazlıklarınızdan kesin olarak kendimi korumaya 
çalışacağım. Baronla baronesten özür dilemenize gerek yok. 
Sizinle her türlü ilişki, sadece özür dilemenizle sınırlansa 
bile, onlara pek yüz kızartıcı gelecektir. Benim maiyetimde 
olduğunuzu öğrendiği zaman baron gazinoda benimle 
konuştu ve size itiraf ederim ki, beni düelloya çağırmasına 
neredeyse ramak kaldı. Beni ne zor bir duruma 
soktuğunuzu, nelere zorladığınızı anlıyor musunuz, efendi? 
Barondan özür dilemek ve hemen bugün maiyetimden 
ayrılacağınıza söz vermek zorunda kaldım... 


«Özür dilerim, özür dilerim, general ama, sizin devimlinizle 
maiyetinizden ayrılmamı o mu istedi?» 


«Hayır ama, ben bu onarımı ona sunmak zorunda his- 
Isettim kendimi ve elbette ki baron buna pek sevindi. 
Artık ayrılıyoruz, aziz Bayım. Dört frederik ve üç florin 
alacağınız | kalıyor. İşle paranız, ve işle hesabınız: Doğru 
olup olmadığına | bakabilirsiniz. Elveda; bundan böyle artık 
iki yabancıyız. Ba-ia hep sıkıntı ve dert getirdiniz. Şimdi 
garsonu çağırıp yarından itibaren sizin otel 
harcamalarınızdan sorumlu olmadığımı söyleyeceğim. Güle 
güle, Bayım.» 


Parayı, kurşunkalemle hesabımın yazıldığı kâğıdı aldım, 
generali selamladım ve çok ciddi bir sesle ona: 


«General, bu böyle sonuçlanılmaz» dedim. «Baronun kır-rıcı 
eleştirileriyle karşılaşmış olmanıza çok üzüldüm, beni 
bağışlayın ama, bu sizin suçunuz. Neden benim yerime 
barona yanıt vermeyi üstlendiniz? «Sizin maiyetinizde 
olmam» deyimi ne anlama geliyor? Ben çocuklarınızın 


öğretmeniyim, hepsi bu kadar. Ne sizin oğlunuzum, ne siz 
benim vasimsiniz, benim davranışlarımdan da siz sorumlu 
değilsiniz. Tüzel bir kişiliğim var benim. Yirmi beş 
yaşındayım, üniversite öğrencisiyim, soylu bir kişiyim, sizin 
tamamiyle yabancınızın Sadece size olan sonsuz saygım 
benim yerime. karşılık verme hakkını kendinize mal ettiğiniz 
için sizi düelloya zorlamaktan beni alıkoyuyor.» 


General öyle şaşırdı ki, kolları iki yanına düştü; sonra 
birdenbire Fransıza doğru döndü ve ona kısaca kendisini 
hemen hemen düelloya davet ettiğini anlattı. Fransız 
gürültülü bir kahkaha kopardı. 


«Ama, baron bu kadarla kurtulduğunu sanmasın» diye 
konuşmamı büyük bir soğukkanlılıkla sürdürdüm. B. Deş 
Gricııx'nün kahkahaları beni hiç de heyecanlandırıp 
şaşırtmamıştı. «Mademki bugün baronun yakınmalarını 
dinlemeye razı olup, onun tarafını tutarak bir bakıma bu işe 
burnunuzu 
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soktunuz, size şunu bildirmekle onur duyarım, general: 
Yarından tezi yok, benimle işi olduğu halde, sanki 
davranışlarımın hesabını veremezmişim, ya da buna layık 
değilmişim gibi, beni bilmezlikten gelip de onu bir üçüncü 
kişiye başvurmaya iten nedenlerin kesin bir açıklamasını 
kendi adıma, barondan isteyeceğim.» 


Düşündüğüm gibi oldu. Bu yeni saçmalıkları işitince general 
korkuya kapıldı. 


«Nasıl, bu lanet işi sürdürmeye niyetli değilsiniz ya, 
inşallah!» diye haykırdı. «Kendinizi çok güç durumlara 
sokuyorsunuz. Ah! Tanrım! Sakın yapmayın, Bayım, sakın 
böyle bir şey yapmayın, yoksa, şerefim üzerine söylüyorum 
ki... Burada da yetkililer var ve ben... ben... kısacası... Benim 
mev-kümi... baronunkini de elbette... göz önüne alarak... 
Kısacası, sizi tutuklarlar ve bir rezalet çıkarmanıza engel 
olmak için sizi polis marifetiyle ülkeden kovarlar! Bunu iyice 
aklınızda tutun, sakın demediydi, demeyin!» 


Öfkeden boğulur gibi olmasına karşın, son derecede 
korkuyordu. 


İnsanı çıldırtan bir soğukkanlılık ve sükunetle: 


«General» diye karşılık verdim, «bir insanı rezalet meydana 
gelmeden rezalet yüzünden tutuklayamazlar. Ben henüz 
baronla kozumu paylaşmadım, bu konuya ne şekilde ve 
hangi temellere dayanarak yaklaşmak niyetinde olduğumu 
da henüz hiç bilmiyorsunuz. Ben sadece, benim için 
aşağılayıcı olan, cüzi irademe baskı yapacak nitelikte 
bulunan bir kimsenin vesayeti altında bulunduğum 
varsayımını ortadan kaldırmak istiyorum. Siz boş yere 
telaşlanıp kaygılanıyorsunuz.» 


«Tanrı adına, Alexis Ivanovitch, Tanrı adına, bu saçma sapan 
tasarıdan vazgeçin!» diye kekelemeye başlayan general, 
birdenbire o azametli havalarını bırakıp yalvaran bir tavır 
takındı, halta ellerimi bile tuttu. «Canım, bunun ne gibi 
sonuçlar doğuracağını bir düşünsenize, kuzum! Başımıza 
yeniden 


bir sürü dert açılacak! Siz de kabul edersiniz ki, ben özellikle 
şimdi, pek bambaşka bir biçimde davranmalıyım!.. Ya, 


özellikle şimdi! Bütün durumu bilmiyorsunuz! Buradan gider 
gitmez sizi yeniden yanıma almaya hazırım. Ama, bugün, 
sadece âdet yerini bulsun diye, yani, kısacası... Beni buna 
sürükleyen nedenleri anlıyorsunuz, elbette!» diye haykırdı 
umutsuz bir üzüntüyle. «Alexis Ivanovitch, Alexis 
Ivanovitch! Lütfen!» 


Yanından ayrılırken, ona bir kez daha kaygılanmamasını 
ısrarla rica ettim, her şeyin yolunda gideceğine söz verdim 
ve alelacele odadan çıktım. 


Yabancı ülkelerde Ruslar kimi zaman aşırı derecede korkak 
olurlar; kendileri hakkında neler söyleneceğinden, 
kendilerine ne gözle bakılacağından dehşetli korkarlar, 
muaşeret kurallarında kusur etmekten ödleri patlar! 
Kısacası, sanırsınız ki sımsıkı bir korse içindedirler, özellikle 
önemli kişi olma savında olanlar. Otellerde, gezintilerde, 
toplantılarda, yolculukta, önyargıya dayalı ve kesin olarak 
yerleşmiş bir biçimi körü körüne benimsemeye önemle özen 
gösterirler... Ama kimi durumların, kendisini «özel bir 
biçimde davranmaya» zorladığını general ağzından 
kaçırmıştı. İşte bu yüzden ansızın ,kor-kuya kapılmış ve bana 
olan tavrını değiştirmişti. Bunu iyi bir işaret olarak kabul 
ettim. Yetkililere başvuracak kadar aptaldı, çok sakınımlı 
davranmam gerekiyordu. 


Aslına bakarsanız, generali kızdırmaya hiç de niyetim yoktu; 
şimdi asıl Pauline'i öfkelendirmek hoşuma gidecekti benim. 
Bana öyle acımasızca davranmış, öyle saçma, içinden 
çıkılmaz bir yola itmişti ki, durmam için bana yalvar yakar 
olmasını, ayaklarıma kapanmasını istiyordum. Çocukça 
davranışlarım sonunda onu da lekeleyebilirdi. Üstelik de, 
yeni duygular, yeni istekler uyanıyordu içimde: Sözgelimi, 
onun önünde seve seve kendimi küçültüyorsam da, hiç de 
başkalarının karşısında korkak davrandığım anlamına 
gelmezdi bu ve el- 
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belle ki beni «kırbaçlatmak» baronun haddine düşmemişti. 
Bütün bu insanlarla alay etmek ve bu işin içinden de 
yüzümün akıyla çıkmak istiyordum. Göreceklerdi günlerini 
onlar. Korkulacak hiçbir şey yok! Pauline rezaletten korkup 
beni gc-ri çağıracaktır. Beni geri çağırmasa bile, hiç de 
korkak olmadığımı pekâlâ görecekti..! 


Şaşırtıcı bir haber: Marie Philippovna'nın bugün yalnız 
başına akşam treniyle Carlsbad'a kuzininin yanına gittiğini 
merdivende rastladığım çocukların dadısından öğrendim. Ne 
demek oluyor bu böyle? Dadı uzun zamandan beri gitmeye 
niyetlendiğini söyledi; peki, nasıl oluyordu da hiç kimse 
bunu bilmiyordu? Zaten kimbilir, bunu bilmeyen bir bendim 
belki de. Dadıdan üstü kapalı biçimde öğrendiğime göre, 
Marie Philip-povna önceki gün generalle şiddetli bir ağız 
dalaşı yapmıştı. Anladım. Hiç kuşkusuz... Mile Blanche. Evet, 
kesin bir şey olacağa benziyor, bir şeyler hazırlanıyor. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Bu sabah garsonu çağırıp, benim hesabımı ayrı tutmalarını 
söyledim. Odam korkup büsbütün otelden ayrılmamı 
gerektirecek kadar pahalı değildi. On altı frederikim vardı ve 
orada da... orada, belki, bir servet! Garip bir şey, henüz 
kazanmadım ama, sanki zengin birisiymişim gibi 
davranıyorum, hissediyorum, düşünüyorum, kendimi başka 
türlü göremiyorum. 


Vaktin çok erken olmasına karşın, hemen B. Astley'e, 
bizimkinin pek yakınında bulunan Ingiltere Oteli'nö gitmeyi 
tasarlarken odama ansızın Deş Grieux giriverdi. O ana kadar 
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böyle bir şeyi hiç yapmamıştı, üstelik de şu son günlerde bu 
efendiyle ilişkilerim son derece mesafeli ve son derece 
gergindi. Adam sadece beni açıktan açığa küçümseyip hor 
görmekle kalmıyor, bunu dobra dobra herkese göstermeye 
de çalışıyordu; benim de... onu sevmemek için nedenlerim 
var-dı. Kısacası, ondan ölesiye nefret ediyordum. Odama 
gelişi jeni çok şaşırttı. Hemen garip bir şeyler olduğunu 
tahmin ettim. 


Pek sevimli davrandı, odam için beni kutladı. Şapkamın 
elimde olduğunu görünce, bu kadar erken saatte gezintiye 
git-imeme şaştı. Bazı işler için B. Astley'i görmeye 
gideceğimi söyleyince, bir süre düşündü, yüzünü tasalı bir 
ifade bürüdü. Deş Grieux bütün Fransızlar gibiydi, yani 
gerektiği ve bunun kendisine yararlı olduğu zaman nazik, 
tatlı dilli ve neseliydi, sevimli ve neşeli olma zorunluluğu 
ortadan kalkınca da dayanılmaz derecede can sıkıcı. Fransız 
pek ender olarak ilk bakışta sevimlidir; onun her zaman 
buyruk üzerine, hesaplayarak sevimli olduğu söylenebilir. 
Eğer her zamankinin tersine, maymun iştahlı, acayip 
görünmek zorunluluğunu duyarsa, geçici hevesin en akıl 
almazı, en yapmacığı onda önceden kabul edilmiş ve uzun 
zamandan beri alelade şeyler düzeyine getirilmiş biçimlere 
bürünür. Fransız doğal halinde, pozitivizmin (olguculuk) eri 
tutucusuna, en bayağısına, en onursuzuna bağlıdır. Kısacası, 
dünyanın en can sıkıcı yaratığıdır. Bana kalırsa, acemiler, 
Hanya'yı Konya'yı bilmeyenler, özellikle de Rus kızları 
Fransızların büyüsüne kapılabilir. Aklı başında her adam 
salon nezaketinin, rahat davranışların ve neşenin kesinlikle 
saptanan biçimlerinin bir dizi halindeki yinelenişini hemen 
fark eder ve nefret eder. 


Deş Grieux nazik olmakla birlikte rahat bir halle: «İş için sizi 
görmeye geldim» diye başladı. «Elci, ya da arabulucu 


niteliğiyle, general tarafından geldiğimi sizden gizleyecek 
değilim. Rusçayı pek iyi bilmediğim için, dün hemen 70 
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hemen hiçbir şey anlamadım ama, general bütün 
ayrıntılarıyla her şeyi anlattı, itiraf ederini ki...» 


«Dinleyin, Bay Deş Grieux» diye sözünü kestim, «yani bu 
olayda da da mı arabulucu rolünü siz üzerinize alıyorsunuz? 
, Elbette ki ben olup olacağı bir "outchitel"m, hiçbir zaman 
dane buailenin,, ne de özellikle yakın ahbaplarının teklifsiz 
bir dostu oldum, bu nedenle bilmediğim pek çok durum 
vardır ama, bir şeyi bana açıklar mısınız, lütfen: Acaba şimdi 
siz tamamiyle aileden sayılabilir misiniz? Çünkü en sonunda, 
her şeye artık öyle yakın bir ilgi duyuyorsunuz ki, her yana 
arabulucu olarak giriyorsunuz ki...» 


Sorum hiç hoşuna gitmedi. Fazlasıyla saydamdı, beriki de 
her ne olursa olsun, kendini ele vermek istemiyordu. 


Soğuk bir sesle: 


«Generale kısmen işler nedeniyle, kısmen de bazı özel 
durumlar nedeniyle yakından bağlıyım» dedi sertçe. 
«General beni dünkü tasarılarınızdan vazgeçmenizi rica 
etmem için gön derdi. Kuşkusuz ki bütün tasarladıklarınız 
çok ince düşünceli ama, general hiçbir sonuca 
ulaşamayacağınızı size bildirmemi rica etti; üstelik de... 
baron sizi kabul etmeyecek, bir de' her ne olursa olsun, daha 
sonra sizden gelecek sıkıntılardan korunma olanaklarına 
sahip. Siz de kabul edin bunu. Ayak diremek neye yarar ki, 
söyler misiniz? General durum elverdiği zaman sizi hemen 


yanına alacağına, o zamana kadar da aylığınızı, ödeneğinizi 
size vereceğine söz veriyor. Oldukça kârlı, ne dersiniz?» 


Son derece sakin bir sesle ona biraz yanıldığını, belki de 
baronun beni kovdurmayacağını, tam tersine dinleyeceğini 
bildirdim ona. Tam olarak nasıl davranacağımı öğrenmeye 
geldiğini itiraf etmesini rica ettim. 


«Aman canım, mademki general bu olayla bu kadar 
ilgileniyor, neler yapmaya kalkışacağınızı öğrenmek elbette 
ki hoşuna gider. Bu çok doğaldır!» 


Anlatmaya bağladım; bir koltuğa yığılmış, başı hafifçe 
benden yana eğilmiş, gözlerinde gizlemeye gerek görmediği 
bir alayla beni dinliyordu. Kısacası, bana pek bir kendini 
beğenmişlikle davranıyordu. Elimden geldiğince bu olaya 
büyük bir önem verirmiş gibi yapmaya çalışıyordum.' Baron, 
sanki ben generalin uşağıymışım gibi, beni onu şikâyet 
etmesi, önce beni işimden etmişti, ikincisi de, bana 
davranışlarının sorumluluğunu yüklenme yeteneğinden 
yoksun, kendisiyle konuşmaya bile gerek olmayan bir kimse 
muamelesi yapmıştı. Demek ki haklı olarak kendimi hakarete 
* uğramış kabul ediyordum; bununla birlikte, aramızdaki yaş 
farkına, toplum içindeki mevkiine vb., vb... saygı 
duyduğumdan, yeniden bir düşüncesizliğe 
kalkışmayacaktım, başka bir deyimle, baronu açıkça 
düelloya zorlamayacaktım (bunları söylerken gülmekten 
kendimi zorla alıkoyuyordum). Ama, her ne olursa olsun, 
kendisinden (özellikle de baronesten) pekâlâ özür 
dileyebileceğimi söyledim, çünkü gerçekten de, şu son 
zamanlarda kendimi rahatsız ve bitkin, bir bakıma ne 
yapacağı belli olmayan bir kimse gibi hissediyordum vb., vb. 
Bu arada, asıl baron benim için o kadar küçük düşürücü olan 
bu girişimde bulunup, generalin beni işten çıkarması için 
ısrar etmekle beni öyle bir duruma sokmuştu ki, artık ne 
ondan, ne de baronesten özür dileyebilirdim. Çünkü, hem 


kendisi, hem barones, hem de herkes korkudan ve yeniden 
işe alınmak, isteğiyle gelip özür dilediğimi düşünürlerdi. 
Bütün bunların sonucu olarak, şimdi artık barondan, önce 
kendisinin, en ılımlı sözcüklerle, sözgelimi, bana asla 
hakaret etmek istemediğini söyleyerek benden özür 
dilemesini istemek zorunda kalmıştım. Baron benim isteğimi 
yerine getirince, ben de ellerim serbest, içtenlikle ve bütün 
yüreğimle ondan özür dilerim. Kısacası, dedim son olarak, 
«benim bütün istediğim, baronun ellerimi çözmesi.» 


«Tuh, yazıklar olsun! Ne alınganlık, ne incelik! Peki, 
ne diye özür dileyeceksiniz? Hadi bakalım. Bayım... 
Bayım...72 
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Siz bütün bunları generali zor duruma düşürmek için 
düzenlediniz... kimbilir, belki de kişisel amaçlarınız bile 
vardır... Azizim huy... özür dilerim, adınızı unuttum, Hay 
Alexis, değil mi?» 


«İyi ama, izin verirseniz, azizim Marki, bu neden sizi 
ilgilendiriyor?» 


«Ama, general...» 


«Generalin ne üstüne vazife, efendim? Dün bana belirli bir 
tutum takınmak zorunda olduğunu söyledi... pek kaygılı bir 
hali vardı... ama, hiçbir şey anlamadım ben.» 


Deş Grieux kızgınlığın gitgide kendini belli ettiği yal-varıcı 
bir sesle karşılık verdi: 


«İşte tam da burada öze! bir durum bulunuyor. Mademoi- 
selle de Cominges'i tanıyorsunuz, değil mi?» 


«Mile Blanche mı demek istiyorsunuz?» 


«Pekâlâ, evet, Mile Blanche de Comingcs... ve saygıdeğer 
annesi... Siz de kabul edersiniz ki general... Kısacası, general 
aşık ve hatta... hatla düğün belki de burada olacak. 
Düşünün bir kez, bu fırsatla, rezaletler, dedikodular...» 


«Bu evlilikle ilgili hiçbir rezalet, hiçbir dedikodu 
göremiyorum ben.» 


«Ama, baronun öyle öfkesi burnunda ki. Prusyalı tabii, 
biliyorsunuz, kısacası bir Alınan kavgası çıkarır.» 


«Artık işten çıktığıma göre, sizinle değil, benimle kavga 
edecek demektir. (Elimden geldiğince aptal görünmeye 
çalışıyordum.) Ama, izin verirseniz, şu halde kesin karar 
verildi, Mile Blanche, generalle evleniyor, öyle mi? Peki, ne 
bekliyorlar, kuzum? Yani demek istiyorum ki, neden bunu 
gizli tutuyorlar, hiç değilse bizlerden, evin insanlarından?» 


«Olmaz, bunu size... Zaten, henüz tamaıniyle... Bununla 
birlikte... biliyorsunuz ki Rusya'dan haber bekliyorlar; 
generalin işlerini düzene koyması gerek...» 


«Aa, yaa! Baboulinka!» 

Des Grieux kin dolu bir bakış fırlattı bana. 
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«Kısacası» diye sözümü kesti, «sizin zekânıza, sezginize, 
yaradılıştan inceliğinize kesinlikle güveniyorum... Sizi bir 
akraba gibi bağrına basan, sevip sayan bu aileye bunu 
mutlaka yaparsınız...» 


«Özür dilerim, beni kovdular! Şimdi bunun âdet yerini 
bulsun diye yapıldığını ileri sürüyorsunuz ama, kabul edin ki 


bu tıpkı: "Elbette canım, kulaklarını çekmek istemiyorum 
ama, izin ver de âdet yerini bulsun diye onları çekeyim..." 
demek gibi bir şey. Hepsi aynı kapıya çıkmaz mı?» 


«Eğer durum böyleyse, hiçbir rica sizi etkileyemiyorsa» diye 
sürdürdü küstah bir sesle, «şunu size kesinlikle 
söyleyebilirim ki, gerekli önlemler alınacaktır.' Burada da 
yetkililer var, bugünden tezi yok sizi kovarlar... Aman canım! 
Sizin gibi bir zibidi bir de kalkmış da baron gibi önemli bir 
kişiyi düelloya davet ediyor! Sanıyor musunuz ki sizi rahat 
bırakırlar! Şuna iyice emin olun ki, burada hiç kimse sizden 
korkmuyor! Size bu ricada bulunuşum kendi düşüncem, 
çünkü generali kaygılandırdınız. Baronun sizi düpedüz bir 
uşağıyla kovdurmayacağını nasıl bilebilirsiniz? » 


Son derece sakin bir sesle: 


«İyi ama, gidip onu kendim görecek değilim ki» diye karşılık 
verdim. «Yanılıyorsunuz, Bay Deş Grieux, bütün bunlar sizin 
sandığınızdan çok daha uygun bir biçimde olacak. Bakın, 
şimdi hemen B. Astley'e gidip aracım, kısacası, sağdıcım 
olmasını rica edeceğim. Bu adam beni sever; eminim ki 
reddetmez. Gidip baronu bulur, baron da onu kabul eder. 
Ben bir ontcliitel olabilirim, maiyette bir kimse, savunmasız 
bir yaratık görünüşünde olabilirim ama, B. Astley bir lordun, 
gerçek bir lordun, Lord Peabroke'un yeğeni, bunu herkes 
biliyor, o lord da burada. Emin olun ki baron, B. Aslley'e 
kibar davranacaktır, onu dinleyecektir. Eğer dinlemeyecek 
olursa, B. Astley buma kişisel bir hakaret olarak kabul 
edecektir, İngilizlerin ne kadar dik kafalı olduklarını 
bilirsiniz; arkadaş-74 
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farından birini barona gönderir, pek çok yakın arkadaşı da 
var. Şimdi görüyorsunuz ya, sonuç belki de sizin 
düşündüğünüzden başka türlü olacaktır.» 


Fransız lam olarak dehşete kapıldı; gerçekten de, bütün 
bunlar gerçeğe pek yakındı, ben de sahiden bir rezalet 
çıkaracağa benziyordum. 


Tamamiylc yalvaran bir sesle: 


«Çok rica ederim» diye sürdürdü, «bırakın bütün bunları! 
Sanki bir rezalet çıkarmak hoşunuza gidecekmiş gibi 
davranıyorsunuz! Size gereken bir düello değil, bir rezalet! 
Size söyledim, bütün bunlar pek eğlenceli, hatta nükteli de 
olabilir, belki de bu amaca ulaşırsınız ama... sözün kısası» 
diye konuşmasını sonuçlandırdı şapkamı alıp ayağa 
kalktığımı görünce, «size birisinin su pusulasını vermek için 
geldim... Okuyun... Yanıtı beklememi rica ettiler de.» 


Bu sözler üzerine, cebinden katlanmış, mühürlü küçük bir 
pusulayı çıkarıp uzattı. 


Pauline'in eli buna şunları yazmıştı: 


«Söylediklerine bakılırsa, şu öyküyü uygulamayı ta- 
sarlıyonnuşsunuz. Kızdınız ve arsız çocuk gibi davranmaya 
başlıyorsunuz. Ama, özel durumlar var, bunları belki bir gün 
size anlatırım; çok rica ederim, vazgeçin, aklınızı başınıza 
toplayın. Ne saçma bütün bunlar! Siz bana gereklisiniz, bana 
itaat edeceğinize de söz verdiniz. Schlangenberg'i 
anımsayın. Sizden uysal olmanızı istiyorum, bu gerekiyor da, 
bunu size emrediyorum. 


Sizin P.» 


«H. Dün olanlar için bana kızdınızsa, bağışlayın beni.» 


Bu satırları okurken her şeyin döndüğünü gördüm. 
Dudaklarım soldu, tir tir titremeye başladım. Lanet olasıca 
Fransız saygılı davranır görünerek güya heyecanımı 
görmemek 


için gözlerini çeviriyordu. Suratıma karşı kahkahalarla 
gülmesini yeğlerdim. 


«Pekâlâ» dedim, «Küçük hanıma gönlünün rahat etmesini 
söyleyin. Bununla birlikte, izin verirseniz size şunu sorayım» 
diye sürdürdüm ansızın, «bu pusulayı bana vermek için 
neden o kadar beklediniz? Bir sürü saçmalıklar söyleyecek 
yerde, işe buradan başlamanız gerekirdi gibime geliyor... 
eğer gerçekten de buraya bunun için geldiyseniz...» 


«Oo! İstiyorum ki... Sözün kısası, bütün bu olup bitenler o 
kadar garip ki pek doğal olan sabırsızlığımı bağışlarsınız. 
Tasarılarınızı kendi ağzınızdan bir an önce duymak 
istiyordum. Zaten bu pusulada yazılanları bilmiyorum ve ne 
zaman olsa size verebileceğimi düşünüyordum.» 


«Anlıyorum, size sadece bunu başka çare kalmadığı zaman 
bana vermeniz, olayı konuşarak yoluna koyarsanız bundan 
hiç söz etmemeniz emredildi. Öyle değil mi? Bana açıkça 
yanıt verin, B. Deş Grieux.» 


«Belki» dedi garip bir halle bana bakıp ve çok büyük bir 
sakınım içinde görünerek. 


Şapkamı aldım: bana bir baş işareti yaptı, çıktı. 
Dudaklarında alaycı bir gülümseme görür gibi oldum. Başka 
türlüsü olabilir miydi? 


«Daha görülecek hesabımız var, seni küçük acemi çapkın, 
boy ölçüşeceğim seninle» diye mırıldandım merdivenleri 
inerken. Hâlâ düşüncelerimi toparlayamıyordum, adeta 
tepeme balyoz yemiş gibiydim. Serin hava iyi geldi. 


İki dakika sonra, biraz kafamı toparlamaya başlayınca, iki 
düşünce açıkça belirdi; birincisi şuydu: Dün bir çocuğun laf 
olsun diye söylediği akıl almaz birkaç tehdit, çocukça bir 
eğlence evrensel bir korku ve telaş yaratmıştı! İkincisi: Bu 
Fransızın Pauline üzerinde ne gibi bir etkisi vardı? Adamın 
bir tek sözü... Ve Pauline gerekli olan her şeyi yapıyor, bir 
pusula yazıyor, bana rica etmeye kadar varıyor. Kuşkusuz,76 
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onları tanıdığım andan beri ilişkileri benim için hep bir 
muamma olmuştu ama, gene de şu son günlerde Pauline'de 
adama karşı gerçek bir tiksinme ve hatta hor görme fark 
etmiştim. Fransıza gelince, Pauline'in yüzüne bile 
bakmıyordu ve ona karşı sadece kaba davranıyordu. Bu da 
pekâlâ hiç gözümden kaçmamıştı. Ondan nefret ettiğini 
Pauline kendi ağzıyla bana itiraf etmişti; son derece anlamlı 
itiraflar kaçırmıştı ağzından... Demek ki, adam onu 
avuçlarının içinde tutuyor, Pauline onun sultası altında... 


SEKİZİNCİ BOLUM 


Burada dedikleri gibi, "gezinti"de, kestane ağaçlarının 
yolunda benim Ingilize rastladım. 


Beni görür görmez: 


«Oh! Oh!» diye başladı. «Ben size gidiyorum, siz de bana 
geliyorsunuz! Demek arkadaşlarınızdan ayrıldınız, öyle mi?» 


«Önce söyler misiniz, kuzum, olup bitenleri nereden 
öğrendiniz?» diye sordum hayretle. «Herkes biliyor demek 
ki?» 


«Yoo! Hayır, herkes değil, bu kadarına değmez, hiç kimse 
bundan söz etmiyor.» 


«Peki, siz nereden biliyorsunuz?» 


«Biliyorum, ya da daha doğrusu öğrenme fırsatını- buldum. 
Şimdi nereye gideceksiniz? Size karşı bir sevgim var, işte 
bunun için size geliyordum.» 


«Siz mert bir insansınız, B. Astley» dedim. Doğrusu pek 
şaşırmıştım, nasıl haber almıştı acaba? «Ben henüz kahvemi 
içmediğime göre, siz de kuşkusuz yalan yanlış kahvaltı etti- 
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ğinizden, gazinoya gidelim; birer sigara içeriz, her şeyi size 
anlatırım... sizin de bana anlatacak bir şeyleriniz olur 
herhalde.» 


Kahve yüz adım ötedeydi. Ismarladığımız şeyleri getirdiler, 
rahatça yerleştik, ben bir sigara yaktım. B. Astley sigara 
içmiyordu, gözlerini bana dikmiş, söyleyeceklerimi 
dinlemeye hazırlanıyordu. 


«Hiçbir yere gitmiyorum, burada kalıyorum» diye başladım. 
B. Astley onaylayıcı bir sesle: 
«Burada kalacağınızdan emindim» dedi. 


M. Astley'e giderken ona, Pauline'e olan sevgimden söz 
etmeye hiç de niyetim yoktu. Hatta bu konudan kaçınmak 
bile istiyordum. Şu son günlerde ona bundan tek sözcük bile 
söylememiştim. Üstelik de çok utangaçtı zaten. Pauline'in 
onu çok etkilediğini hemen fark etmiştim ama, adını hiç 
ağzına almıyordu. Garip şey, daha oturur oturmaz, donuk ve 
ısrarlı bakışlarını üzerime dikince, Tanrı bilir neden, ona her 
şeyi, yani bütün ayrıntılarıyla sevgimi anlatmak isteğini 


duydum. Tam yarım saat konuştum, bu bana çok iyi geldi: 
Bu konuyu ilk kez birisine açıyordum! B. Astley'in özellikle 
can alıcı bölümlerde heyecanlandığını fark edince, anlatımın 
ateşini bilerek artırdım. Pişman olduğum bir şey vardı: Belki 
de Fran-sızdan fazlasıyla söz etmiştim... 


B. Astley, kımıldamadan, tek sözcük söylemeden, bir tek ses 
bile çıkarmadan, gözlerini bana dikmiş, karşımda oturup 
beni dinliyordu. Ama, Fransıza anıştırmada bulununca, beni 
birdenbire durdurdu ve sert bir sesle ikinci derecedeki 
ayrıntıdan söz etmeye hakkım olup olmadığını sordu. B. 
Astley'in her zaman çok garip bir soru sorma biçimi vardır. 


«Haklısınız, korkarım ki hayır» diye karşılık verdim. 


«Bu markiyle Bayan Pauline konusunda, basit varsayımlar 
dışında, kesin hiçbir şey söyleyemez misiniz?» 
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«Hayır, kesin hiçbir şey söyleyemem elbette ki» diye karşılık 
verdim. 


«Eğer öyleyse, sadece bundan bana söz etmekle değil, bunu 
düşünmekle bile hata ettiniz.» 


«Pekâlâ, pekâlâ! Kabul ediyorum,» diye sözünü kestim 
içimden şaşırarak. «Ama, şimdi söz konusu olan bu değil.» 
Bunun üzerine ona, dünkü olayı bütün ayrıntılarıyla 
anlattım, Paulinc'in çılgınlıklarını, baronla olan serüvenimi, 
kovulmamı, generalin olağanüstü korkaklığını, en sonunda 


da Deş Grieux' nün ziyaretini en ince ayrıntılarına varıncaya 
kadar, bir bir anlattım, sonunda da. pusulayı ona gösterdim. 


«Bundan ne sonuç çıkarıyorsunuz?» diye sordum. «İşte ben 
tam da sizin düşüncenizi sormak için geldim. Bana gelince, o 
küçük acemi Fransız çapkınını seve seve öldürürdüm, belki 
de bunu yaparım.» 


«Ben de aynı şeyi yapardım» dedi B. Astley. «Bayan 
Pauline'e gelince... Bilirsiniz, insan zorunluluk karşısında, 
nefret ettiği kimselerle de ilişki 'kurar. Burada ikinci 
derecede ayrıntılara bağlı, sizin bilmediğiniz uygunluklar 
bulunabilir. Bana öyle geliyor ki, gönlünüzü rahat 
tutabilirsiniz... elbette, kısmen. Dünkü davranışına gelince, 
çok garip doğrusu, sadece sizi baronun bastonu altına 
göndererek sizden kurtulmayı istemesi değil ama, —baronun 
da baston' elinin altında bulunduğuna göre neden ondan 
yararlanmadığını bir türlü anlayamıyorum ya, neyse—, bu 
biçim bir çılgınlık onun "kadar fevkalâde bir genç kız için hiç 
de yakışık alır bir şey değil. Tabii ki sizin, muzip isteğini harfi 
harfine uygulayacağınızı aklına getiremezdi...» 


Dikkatle B. Astley'e bakarak birdenbire haykırdım: 


«Buraya bakın, bana öyle geliyor ki siz bütün bunlardan söz 
edildiğini daha önce işittiniz, hem de kimden biliyor 
musunuz? Tam da Bayan Pauline'in ağzından!» 


B. Astley şaşkın şaşkın yüzüme baktı. 


«Gözleriniz parlıyor, onlarda kuşku ve güvensizlik 
okuyorum:» dedi hemen sakinliğine kavuşarak. 
«Kuşkularınızı göstermeye hiç hakkınız yok. Size bu hakkı 
tanıyamam, sorunuzu yanıtlamayı da kesinlikle 
reddediyorum.» 


«Pekâlâ, geçelim! Zaten, hiç yararı yok!» diye haykırdım. 
Garip şekilde heyecanlanmış'!un, neden bu düşüncenin 
kafama takıldığını da bir türlü bilemiyordum. Sonra Pauline, 
B. Astley'i ne zaman, nerede ve nasıl sırdaş olarak seçebilirdi 
ki? Zaten şu son günlerde B. Astley'i biraz gözden 
yitirmiştim; Pauline ise benim için hep bir muamma olmuştu. 
O kadar ki, sözgelimi, B. Astley'e bütün aşk öykümü 
anlatmaya kararlıyken, şimdi anlatmaya tam başlayacağını 
sırada, onunla olan ilişkilerim konusunda olumlu hemen 
hemen hiçbir şey söyleyemeyeceğime şaşıyordum. Tam 
tersine, her şey düşsel, garip, kararsızdı ve hiçbir şeye 
benzemiyordu. 


«Pekâlâ, pekâlâ; işin ucunu kaçırdım, henüz düşünecek 
durumda bulunmadığım daha pek çok şey de var» diye 
karşılık verdim adeta soluk soluğa. «Siz zaten iyi bir 
insansınız. Şimdi başka bir konuya geçelim: Sizden bir öğüt 
değil, düşüncenizi isteyeceğim.» 


Bir süre sustum, sonra konuşmamı sürdürdüm: 


«Sizin görüşünüze göre, general neden o kadar korktu? 
Benim gülünç çocukluğumu neden bir facia haline 
getirdiler? O kadar ki, Deş Grieux bile araya girmesinin 
zorunlu olduğunu sanmış (hem de en ciddi durumlarda 
araya girdi); beni görmeye geldi —evet ya!—, bana rica etti, 
yalvardı, o, Deş Grieux! Bir de, iyi dikkat edin, saat 
dokuzdan az önce geldi ve Bayan Pauline'in pusulası 
elindeydi bile. Bu pusula ne zaman yazılmıştı? İnsan bunu 
aklına getirebilir. Belki de Bayan Paıline'i özellikle 
uyandırmışlardır? Benden özür dilediğine göre, Bayan 
Pauline'in onun tutsağı olduğu sonucuna vardığımdan 
başka, onun kişisel olarak bu işin içinde ne aradığını 
düşünüyorum. Neden bununla bu kadar ilgileniyor? Neden 
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önlerine çıkan ilk barondan böylesine korktular? Generalin 
Mile Blanche de Cominges'le evlenmesinden ne çıkar ki? Bu 
durum nedeniyle özel biçimde davranılması gerektiğini 
söylüyorlar ama, bu siz de kabul edersiniz ki, fazlasıyla özel. 
Ne dersiniz? Bu konuda da benden çok bildiğinizi 
gözlerinizden okuyorum.» 


B. Astley gülümsedi ve başını salladı: 


«Evet, gerçekten de öyle sanıyorum ki bu konuda da sizden 
daha fazla şey biliyorum» dedi. «Bütün olay sadece Mile 
Blanche'ı ilgilendiriyor ve ebunun mutlak gerçek olduğuna 
kesinlikle inanıyorum.» 


Sabırsızlıkla: 


«Mile Blanche'ın burada ne işi var şimdi?» diye haykırdım. 
Ansızın Bayan Pauline konusunda bir şeyler bulacağımı 
ummuştum. 


«Öyle sanıyorum ki, Mile Blanche'ın şu sırada baron ve 
baronesle her ne olursa olsun karşılaşmaktan kaçınmakta 
özel bir çıkarı var; böyle olunca, sevimsiz, daha da beteri, 
utanç verici bir karşılaşmadan haydi haydi kaçınır.» 


«Hadi canım, amma da yaptınız!» 


«Mile Blanche iki yıl önce, mevsim sırasında, gene burada, 
Roulettenbourg'daydı. Ben de burada bulunuyordum. O 
zaman adı Mile de Cominges değildi, annesi, dul Bayan Co- 
minges de o dönemde ortada görünmüyordu. Hiç değilse söz 


konusu edilmiyordu. Des .Grieux de buralarda yoktu. Onların 
akraba değil, ancak pek kısa bir zamandan beri tanıştıkları 
inancını besliyorum. Deş Grieux'nün markiliği daha pek 
yeni, bunu bir vesileyle öğrendim. Hatta Deş Grieux adım 
pek uzun zamandan beri taşımadığı da düşünülebilir. Ona 
bir başka ad altında rastlamış olan birisini tanıyorum 
burada.» 


«Bununla birlikte, gerçekten de. sağlam temellere dayanan 
bir ahbap çevresi var.» 


«Oo, bu hiçbir anlam taşımaz ki. Mile Blanche'ın bile 


ahbapları olabilir. Ama, iki yıl önce. Mile Blanche gene bu 
aynı baronesin şikâyetleri üzerine polis tarafından kenti terk 
etmeye davet edildi, oda bunu hemen yerine getirdi.» 


«Nasıl yani?» 


«Önce burada bir İtalyanla, tarihsel adlı bir prensle, Bar- 
berini prensi, ya da ona benzer biriyle göründü, gerçek 
pırlantalar ve yüzükler içinde bir adamdı. Akılları durduracak 
güzellikte bir arabayla dolaşırlardı. Mile Blanche oluz. ve kırk 
oynardı. Önce kazandı, sonra şansı döndü, anımsayabildiğim 
kadarıyla. Hiç unutmam bir gece, inanılmaz miktarda yitirdi. 
Ama, daha da beteri şu oldu, günün birinde prensi ortadan 
yok oluverdi, atlar, araba, hepsi yok oldu, sanki yer yarıldı 
yere battılar. Otele muazzam borcu vardı. Mile Zelma —Bar- 
berini'den ansızın Mile Zelma'ya dönüşüvermişti — 
umutsuzluğun doruğundaydı. Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, bütün 
otelde çığlıklar koparıyor, öfkesinin içinde giysilerini 
yırtıyordu. O sıralarda otelde bir Polonyalı kont vardı — 
yolculukta bütün Polonyalılar konttur—, giysilerini yırtan, o 
güzel ve mis kokulu elleriyle kedi gibi suratını tırmalayan 
Mile Zelma, onu bir hayli etkiledi. Bir süre konuştular, akşam 
yemeğinde Mile Zelma avunmuştu bile. Gece, kontun 


kolunda gazinoda göründü. Mile Zelma, her zamanki gibi, 
kahkahalarla gülüyordu, hareketlerinde de biraz daha fazla 
kendini koyuverme gösteriyordu. Onu hemen, kumar 
masasına doğru kendine yol açarken, bir yer edinmek için 
omzuyla bir kumarbazı iten o rulet masası müdavimi 
hanımlar takımına yerleştirdiler. Buradaki hanımlara özgü 
bir ustalıktır bu. Kuşkusuz, siz de fark 

etmişsinizdir.» | 


«Aa! Evet ya.» 


«Bu kadar zahmete değmez. Rabıtalı halkın öfkesine kar-Şm, 
bunlara, hiç değilse her gün bin franklık banknotlar 
bozduran kadınlara katlanıyorlar. Ama, bin franklık 
banknotları bozdurmaz oluverince, uzaklaşmalarını rica 
ederler kendilerin- 
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den. Mile Zelma binlikleri bozdurmayı sürdürdü ama, 
kumarda şansı daha da kapandı. Dikkat ederseniz bu tür 
hanımların çoğunlukla kumarda çok şansları vardır; 
olağanüstü derecede kendilerine egemendirler. Zaten, 
benim ,öyküm de bitti. Günün birinde, kont da prens gibi, 
ortadan yok oldu. Mile Zclma akşam kumara yalnız geldi. Bu 
kez hiç kimse çıkıp da ona kolunu uzatmatnıştı. İki gün 
içinde bütün elin-dekini, avcundakini yitirmişti. Son altını da 
sürüp yitirince, çevresine bakındı, yanındaki Wurmerhelm 
baronu gözüne çarptı, adam son derece öfkeli bir halle, 


dikkatle ona bakıyordu. Ne var ki, Mile Zelma öfkeyi fark 
etmedi, hiçbir kuşkuya yer bırakmayan bir gülümsemeyle 
barona dönerek, kendisi için kırmızının üzerine on altın 
koymasını rica etti. İşte bundan sonra, baronesin bir 
şikayetiyle, bir daha gazinoda görünmemeye davet ettiler 
onu. Bu kadar aşağılık ve son derece uygunsuz bütün bu 
ayrıntıları bilmem sizi şaşırtıyorsa, şunu bilin ki bunları 
akrabanı B. Fieder'den öğrendim. B. Fieder hemen o aksam 
Mile Zelma'yı kendi arabasıyla Spa'ya götürür. Şimdi iyice 
anlamışsınızdır: Mile Blanche kuşkusuz gelecekte bir daha 
buna benzer davetlerle karşılaşmamak için generalin eşi 
olmak istiyor. Artık kumar oynamıyor ama, bütün belirtilere 
göre, şimdi buradaki kumarbazlara faizle ödünç verdiği bir 
anamalı var da ondan. Bu çok daha sakınımlı. Halta zavallı 
generalin de onun borçluları arasında olmasından 
kuşkulanıyorum. Belki Deş Grieux'nün de ona borcu vardır. 
Ya da onunla ortak olabilirler. Kabul edersiniz ki, hiç değilse 
evlenineeye kadar baronla baronesin dikkatlerini üzerine 
çekmeyi hiç islemiyor. Sözün kısası, içinde bulunduğu 
durumda bir rezalet ona en büyük kölülüğü yapar. Siz 
onların yanındasınız, Mile Blanclıe, generalin, ya da Bayan 
Pauline' in kolunda her gün orlalıkta göründükçe, sizin 
davranışlarınız bir rezalete yol açabilir. Şimdi durumu 
anladınız mı?» 


«Hayır, anlamadım!» diye haykırırken masaya öyle bir 
şiddetle vurmuşum ki, garson korkarak koşup geldi. 


Bir öfke coşkunluğuyla: 


«Bana bakın, B. Astley» diye sözlerimi sürdürdüm, «bütün 
bu öyküyü daha önceden biliyordunuz ve Mile Blanche' m 
kim olduğundan pekâlâ haberiniz vardı da, nasıl oldu da 
beni, generali, özellikle de, evet özellikle de Mile Blanche' in 
kolunda her gün burada, gazinoda halk içinde görünen 
Bayan Paulinc'i neden uyarmadınız? Olacak şey mi bu?» 


«Sizi uyaramazdım, çünkü elinizden hiçbir şey gelmezdi, bir 
şey yapamazdınız ki» diye karşılık verdi B. Astley sakin 
sakin. «Hem zaten sizi neye karşı uyaracaktım ki? General, 
Mile Blanche konusunda belki de benden daha fazlasını 
biliyordur ama, bu onunla ve Bayan Pauline'le gezinmesine 
engel olmuyor. General şanssız bir adam. Dün Mile Blanche'ı 
B. Deş Grieux ve şu küçük Rus prensiyle birlikte şahane bir 
at sırtında dörtnala giderken gördüm, general de bir al atla 
onları izliyordu. Sabahleyin bacaklarının ağrısından ya- 
kınmıştı, bununla birlikle al üstünde pekâlâ duruyordu. İşte 
tanı o anda, onun kesinlikle mahvolmuş bir adam olduğu 
fikri birdenbire akıma geliverdi; hem zaten bütün bunlar 
beni ilgilendirmez, Bayan Pauline'i lamına şerefine ereli de 
pek az bir zaman oldu.» Bir süre sonra B. Aslley ansızın: 
«Size içten bir dostluk duymama karşın, daha önce de 
söylediğim gibi, bana kimi soruları yöneltme hakkını size 
tanıyamazdım ki...» 


«Burada keselim» dedim ayağa kalkarak; «şimdi artık Bayan 
Pauline'in de Mile Blanche konusunda iyice fikir sahibi 
olduğunu ama, Fransızından ayrılamadığı için onunla 
dolaşmayı kabul ettiğini açıkça görüyorum. Emin olun ki 
başka hiçbir güç onu Mile Blanche'la gezinmeye ve barona 
dokun-nlaınam için o pusulada bana yalvarmaya 
zorlayamazdı. Karşısında her şeyin boyun eğdiği o etki işte 
tam da burada ara- 
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ya giriyor! Bununla birlikte, beni baronun üzerine o 
saldırt-tı! Hey Tanrım, hiçbir şey anlaşılır gibi değil!» 


'«Siz bir kere bu Bayan de Cominges'in generalin nişanlısı 
olduğunu, ikincisi, generalin üvey kızı olan Bayan Pauline' in 


generalin çocukları olan, o düşüncesizin lamamiyle yüzüstü 
bıraktığı ve hiç kuşkusuz beş parasız da kalan biri kız, biri 
erkek iki küçük kardeşi olduğunu unutuyorsunuz.» 


«Evet, evet, çok doğru, o çocuklardan ayrılmak onları 
büsbütün yüzüstü bırak anlamına gelir; kalmak, onların 
çıkarını savunmak, belki de servetlerinden birkaç kırıntıyı 
kurtarmak demektir. Evet, evet, bütün bunlar gerçek ama, 
genede, gene de! Ah! Şimdi hepsinin büyükanneyle neden 
bu kadar ilgilendiklerini çok iyi anlıyorum!» 


«Kiminle?» diye sordu B. Astley. 


«Bir türlü ölmeye karar veremeyen şu Moskova'deki ihtiyar 
büyücüyle; ölümünü -bildiren telgrafı bekliyorlar dört 
gözle.» 


«Elbette ki, bütün ilgi onun üzerinde yoğunlaşmış, çok iyi 
anlıyorum. Her şey mirasa bağlı. Vasiyetname açılınca, 
general evlenir; Bayan Pauline'in de elini kolunu bağlayan 
kal-rriaz, tam özgürlüğe kavuşur, Deş Grieux de...» 


«Nasıl, Deş Grieux mü?» 


«Deş Grieux'nün alacakları ödenmiş olur; onun bütün 
beklediği bu.» 


«Bütün beklediğinin bu olduğunu mu sanıyorsunuz?» 


«Daha fazlasını bilmiyorum» diye karşılık veren B. Astley 
inatçı bir suskunluğun içine kapandı. 


«Ama, ben biliyorum, ben biliyorum!» diye haykırdım fena 

halde öfkelenerek. «O da mirası bekliyor, çünkü Pauline de 

çeyiz parası alacak bundan, onu elde eder etmez de hemen 
Deş Gricux'nün boynuna atılacak. Bütün kadınlar bir 


örnektir! En gururluları en aşağılık tutsak haline dönüşürler! 
Pauline ancak tutkuyla sevebilir, isle hepsi bu! Benim düşün- 
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cem bu!.. Ona bir bakın hele, özellikle yalnız başına, 
düşünceli oturduğu zaman: Yaşamın ve tutkunun bütün 
iğrençliklerine, bütün zulümlerine önceden hazırlanmış, 
mahküm edilmiş, adanmışa benzer!.. O... O... Ama, kim 
çağırıyor beni?» diye haykırdım ansızın. «Kim bağırıyor? 
Rusça "Alexis Ivanovitch!" diye bağırıldığını işittim. Bir kadın 
sesiydi. Bakın, dinleyin, dinleyin!» 


O sırada otelimize yaklaşıyorduk. Hemen hemen hiç farkında 
olmadan kahveden ayrılalı bir hayli zaman olmuştu. 


«Bir kadının bağırdığını işittim ama, kimi çağırdığını 
bilmiyorum, Rusça konuşuyordu. Şimdi bunun nereden 
geldiğini anlıyorum» diyen B. Astley elini uzattı. «Seslenen 
bütün şu uşakların az önce taraçaya taşıdıkları kocaman bir 
koltukta oturan şu kadındı. Ardından da bavullar taşıyorlar, 
demek ki tren az önce gelmiş.» 


«İyi ama, neden beni çağırıyor? Yeniden bağırmaya başladı: 
Bakın,' bize işaret ediyor.» 


«Görüyorum» dedi B. Astley. 


«Alexis Ivanovitch! Alexis Ivanovitch! Ah, Tanrım, ne sersem 
şey!» Tiz bir sesle söylenen bu haykırmalar otelin ta- 
raçasından bize kadar geliyordu. 


Merdivene kadar hemen hemen koşarak gittik. Sahanlığa 
çıktım... Şaşkınlıktan kollarım iki yanıma düştü, ayaklarım 
yere mıhlandı. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Geniş merdivenin üst sahanlığında, koltuğunu taşıdıkları 
yerde, çevresinde uşaklar, hizmetçiler, otelin sayılamayacak 
kadar kalabalık, yaltaklanıp duran, dalkavuk uşak takımı, 
adam-86 
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lan ve sayısız bavulu ve sandıklarıyla böylesine gürültülü bir 
biçimde otele inen bu seçkin konuğu bizzat karşılamaya 
gelen metrdotel... Tüm bunların arasında BÜYÜKANNE 
kurulmuş oturuyordu! Evet ta kendisiydi, korkunç, zengin 
Antonine Vassilievna Tarassevitch, yetmiş beş yaşında, mal 
mülk sahibi ve Moskova'nın soylu hanımefendisi, 
baboulinka, bütün o telgrafların gidiş gelişlerinin konusu, 
öldü ölecek derken, hâlâ canlı,'«sapasağlam, birdenbire, 
haber vermeden kalkıp kendisi gelmiş, aramızda ortaya 
çıkıvermişti. Beş yıldan beri hep olduğu gibi, ayaklarını 
kullanamadığından, koltukla dolaştırılıyordu ama, gene her 
zamanki alışkanlığıyla, hâlâ diri, çevik, saldırgan, kendinden 
memnun, dimdik oturuyor, yüksek sesle konuşuyor, 
buyurgan bir sesle bağırıyor, herkesi haşlıyordu. Kısacası, 
tıpkı generalin çocuklarının öğretmeni olarak yanlarına 
girdiğimde iki kez kendisini görme onuruna eriştiğim 
zamanki gibiydi. Onun karşısında şaşkınlıktan taş kesilip 
kalmam pek doğaldı. Koltukla kendisini çıkarırlarken o pek 
keskin gözleriyle yüz adım öteden beni fark etmiş, tanımış, 
her zaman olduğu gibi, kesinlikle aklına çakılan adım ve 
soya-dımla çağırmıştı. 


«Öldü ölecek diye bekledikleri, mezarda görmeyi umdukları 
ve mirasına konmayı tasarladıkları böyle bir kadın mıydı? » 
diye aklımdan geçirdim. «Aman kuzum, o bizim hepimizi, 
otelin adamları da dahil, hepimizi gömer! Tanrım, şimdi 


öbürleri ne olacak, şimdi general ne yapacak? Evin altını 
üstüne getirecektir!» 


«Ee, azizim, nedir o, gözlerini faltaşı gibi açıp da orada 
neden dikilip duruyorsun?» diye bana haykırmayı 
sürdürüyordu büyükanne. «Selam vermesini, hoş geldiniz 
demesini bilmiyor musun, hâa? Belki de böyle 
davranmayacak kadar gururlusun? Yoksa beni. tanımadın 
mı? Görüyor musun, Po-tapytch,» dedi beyaz saçlı, fraklı ve 
beyaz kravatlı, tepesinin dazlaklığı pespembe küçücük bir 
ihtiyara, yolculukta hep ya- 
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nında bulundurduğu sofracıbaşısına dönerek, «görüyor 
musun, bizi tanımıyor! Beni çoktan gömmüşlerdi bile! "Öldü 
mü, daha ölmedi mi?" diye telgraf telgraf üstüne 
gönderiyorlardı. Çünkü ben her şeyi biliyorum! Bak, 
görüyorsun ya, henüz damarlarımda kan var!» 


Biraz aklımı başıma toplayınca, neşeli bir sesle: 


«Lütfen, Antonine Vassilievna, neden sizin kötülüğünüzü 
isteyeyim ben?» diye karşılık verdim. «Ben... sadece 
şaşırmıştım... Şaşırmamak elde mi?.. O kadar beklenmedik 
biranda...» 


«Bunda seni şaşırtan ne var ki? Trene bindim ve yola çıktım. 
Trenler pek rahat, hiç sarsıntı filan yapmıyorlar. Gezinmeye 
mi gitmiştin? » 


«Evet, gazinoda şöyle bir dolaştım.» 


«Burası çok güzel» dedi büyükanne çevresine bakına-rak. 
«Hava sıcak, ağaçlar da göz kamaştırıcı. Işte ben bunu 


severim! Bizimkiler dairelerinde mi? Ya general?» 
«Oh! General dairesinde, °, bu saatte hepsi buradadırlar.» 


<Ya! Demek burada da saatlerini ayarlıyorlar, pozlar 
takınıyorlar. Demek herkese örnek oluyorlar. Rus 
senyörlerinin bir de arabaları varmış, bana söylediklerine 
bakılırsa! Servetlerini çarçur edip savurduktan sonra, 
yabancı, ülkelere sıvıştılar. Prascovia da onlarla birlikte mi?» 


«Evet, Pauline Alexandrovna da burada.» 


«Ya küçük Fransız? Aman canım, hepsini kendim görürüm. 
Alexis Ivanovitch, beni generalin dairesine götür. Ya sen, 
burada rahat mısın?» 


«Şöyle böyle, Antonine Vassilievna.» 


«Potapytch, sen de şu hantal garsona söyle de bana birinci 
katta, rahat, güzel bir daire versinler, eşyalarımı da hemen 
oraya götürsünler. İyi ama, beni taşımak için neden hepsi 
birden saldırıyorlar? Ne var hu kadar telaş edecek, ku-88 
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zum? Bu ne dalkavukluk, bu nasıl yaltaklanma! Yanındaki 
kim?» diye sordu bana doğru dönerek. 


«B. Astley» diye yanıtladım. 
«Hangi B. Astley?» 


«Bir yolcu, benim yakın bir dostum; generali de tanıyor.» 


«Bir İngiliz. İşte onun için ağzını açıp tek sözcük 
söylemeden, 'gözlerini dikmiş bana bakıyor. Zaten İngilizleri 
severim. Eh, hadi bakalım, beni yukarı götürün, hemen 
generalin dairesine gidelim. Nereye yerleştiler? » 


Büyükanneyi yerden kaldırdılar. Ben öne atılıp otelin 
merdivenlerini çıkmaya başlamıştım. Bizim kafile büyük 
heyecan yaratıyordu. Karşılaştığımız herkes durup gözlerini 
fal-taşı gibi açarak bize bakıyordu. Bizim otelimiz kentin en 
güzel, en pahalı, en soylu oteli olarak kabul edilir. 
Merdivende, koridorlarda insan her zaman güzel hanımlara, 
azametli İngilizlere rasttar. Bunların pek çoğu hemen aşağı 
koşup metrdotelden bir şeyler öğrenmeye çalıştılar, aslında 
o da pek etkilenmiş, pek heyecanlanmıştı. Kendisine bütün 
soru soranlara elbette ki gelenin seçkin bir yabancı 
olduğunu, bir Rus, bir kontes, soylu bir hanımefendi 
olduğunu, bir hafta Önce N. grandüşesinin kaldığı daireye 
yerleşeceğini söylüyordu. Özellikle de koltuğuna kurulan 
büyükannenin buyurgan ve egemen halleri dikkati 
çekiyordu. Birisiyle karşılaştığımızın her seferinde kılı kırk 
yaran bakışıyla hemen ölçüp biçiyor ve bana herkesle ilgili 
yüksek sesle sorular yöneltiyordu. Büyükannenin çok 
sağlam bir bünyesi vardı, artık koltuğundan hiç 
kalkmamasına karşın, çok uzun boylu olduğu bir bakışta 
anlaşılıyordu. Hiçbir zaman koltuğun arkalığına 
yaslanmadan, direk gibi dimdik dururdu. Kalın ve belirgin 
çizgili, ak saçlı geniş başını hep dik tutardı. Size azametli, 
hatta kışkırtıcı bir biçimde bakardı; bakışının ve 
hareketlerinin tamamiyle doğal olduğu görülürdü. Yetmiş 
beş yaşına karşın, yüzü taptazeydi, 


hemen hemen bütün dişleri de sapasağlam yerindeydi. 
Sırtında siyah ipekliden bir giysi, başında beyaz başlık vardı. 


Benim yanım sıra yukarı çıkan B. Astley bana: 


«Beni son derece ilgilendirdi,» diye mırıldandı. 
<Telgraflardan haberi var» diye geçiriyordum aklımdan. 


«Deş Grieux'yü tanıyor ama, Mile Blanche'ı henüz bilmiyor 
gibi görünüyor.» Düşündüklerimi hemen B. Astley'e de 
bildirdim. 


Utanarak itiraf edeyim ki, ilk şaşkınlık durumum geçtikten 
sonra, hemen şimdi generale indireceğimiz darbeden sonsuz 
bir sevinç duydum. Bu bende uyarıcı bir ilaç etkisi 
yapıyordu, büyük bir neşeyle önden yürüyordum. 


Bizimkiler üçüncü kata yerleşmişlerdi; haber vermeden, 
hatta kapıyı bile vurmadan, kapının iki kanadını da ardına 
kadar açtım, büyükanne de pek görkemli bir giriş yaptı. 
Sanki özellikle yapılmış gibi, hepsi generalin çalışma 
odasında toplanmışlardı. Saat on .ikiydi ve görünüşe göre, 
kimi arabayla, kimi atla, birlikte bir gezinti tasarlıyorlardı; 
konuklar da vardı. General, Pauline, çocuklar ve 
dadılarından başka odada, Deş Grieux, gene binici giysileri 
içinde Mile Blanche, annesi dul Bn. Cominges, küçük prens, 
daha önce bir kez gene onların dairesinde gördüğüm bir 
Alman bilgini bulunuyordu. 


Büyükannenin koltuğunu odanın ortasına doğru, generalin 
üç adım, yakınına kadar getirdiler. Ulu Tanrım, o ifadeyi 
ömrüm oldukça unutamam! Biz içeri girdiğimizde general 
bir şeyler anlatıyordu, Deş Grieux eksiklerini tamamlıyordu. 
Şunu belirtmek gerekir ki, Mile Blanche'la Deş Gricux zavallı 
generalin gözünün önünde, iki üç günden beri küçük 
prensin çevresinde pervane gibi dönüyorlardı. Böylece 
topluluk belki yapma ama, neşeli, içten ve teklifsiz bir 
havayı benimsemişti. Büyükanneyi görünce, general 
sözcüğünü tamam-layamadan, ağzı bir karış açık kalakaldı.. 
Bakışlarıyla insanı 
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öldüren bir masal ejderinin görünüşüyle büyülenmişcesine, 
gözleri yuvalarından fırlamış, ona bakıyordu. Büyükanne de 
hiçbir şey söylemeden ona bakıyordu, hiç kımıldamıyordu 
ama, öyle bir utkulu, meydan okuyucu ve alaycı bakışı vardı 
ki! Genel sessizlik içinde böylece bir on saniye kadar 
bakıştılar. Deş Grieux önce şaşırdı ama, hemen sonra 
yüzünde sonsuz bir kaygı belirdi. Mile Blanche kaşlarını 
kaldırmıştı, ağzı aralık, aptal aptal büyükanneye bakıyordu. 
Prensle bilgin, bu tabloyu büyük bir ilgiyle seyrediyorlardı. 
Pauline'in bakışlarında sonsuz bir şaşkınlıkla ne yapacağını 
bilmezlik okunuyordu, sonra ansızın kâğıt gibi bembeyaz 
oldu; kısa bir süre sonra da yüzüne kan hücum etti, 
yanakları kıpkırmızı oldu. Evet, bu herkes için büyük bir 
felaketti! Ben sadece gözlerimi büyükanneden orada 
bulunanlara ve onlardan büyükanneye götürüp 
getiriyordum. B. Astley, her zamanki gibi, vakur ve sakin, 
geride duruyordu. 


«Eh, işte böyle, geliverdim! Telgramın yerini ben aldım!» 
diye en sonunda patlayıveren büyükanne, sessizliği bozdu. 
«Beni beklemiyordunuz, değil mi?» 


«Antonine Vassilievna... Benim iyi teyzeciğim... hangi rüzgâr 
sizi...» diye bir şeyler kekeledi, zavallı general. Eğer 
büyükanne birkaç saniye daha konuşmasaydı, belki de bir 
yerine inme inecekti. 


«Ne demek, hangi rüzgâr? Trene bindiğim gibi yola çıktım! 
Demiryolları ne işe yarıyor, kuzum? Siz hepiniz ayaklarım 


önde, dört kolluyla çıkıp, mirasımı size bırakacağımı 
düşünüyordunuz, değil mi? Çünkü, telgraf üstüne telgraf 
gönderdiğinizi çok iyi biliyorum. Bu sana pek pahalıya 
patlamıştır. Buradan oraya, ucuz olmamalı. Ama, bütün 
cesaretimi topladım ve işte karşınızdayım. Bu, Fransız değil 
mi? B. Deş Grieux'ydu galiba?» 


«.Evet, Hanımefendi» diye yanıtladı Deş Grieux, «inanın 


ı kadar sevindim ki... Sağlığınız— Bu bir mucize... Sizi 
burada görmek... Pek sevimli bir sürpriz...» 


«Sevimli olmasına, sevimli de; seni iyi tanıyorum, zirzop 
soytarı ve sana şu kadar bile (ve ona küçük parmağının 
ucunu gösterdi) inanmıyorum.» Sonra da Mile Blanche'ı 
göstererek: «Bu kim, bu?» diye sözlerini sürdürdü. Binici 
giysili, elinde kamçı, gösterişli haliyle, cafcaflı Fransız onun 
iikkatini çekmişti besbelli. «Bu hanım buralardan mı?» 


«Mile de Cominges, bu da annesi Bn. de Cominges; bu otele 
indiler» diye açıkladım. 


«Evli mi bu?» diye sordu yaşlı hanını patavatsızca. 


«Hayır, evli değil» diye karşılık verdim elimden geldiğince 
saygılı davranmaya çalışarak ve bilerek sesimi alçaltarak. 


«Neşeli mi bari?» 
Soruyu kavrayamadım. 


«İnsanın onunla canı sıkılır mı sıkılmaz mı? Rusça biliyor 
mu? Moskova'da Deş Grieux birkaç sözcük geveliyordu.» 


Ona, Mile de Cominges'in Rusya'ya hiç gitmediğini anlattım. 


Büyükanne bir giriş yapmadan sertçe Mile Blanche'a pat 
diye: 


«Günaydın!» dedi. 


«Günaydın, efendim» diyen Mile Blanche da tumturaklı ve 
özentili, hesaplı bir reveransla yerlere kadar eğildi, derin bir 
nezaket perdesi altından yüzünün bütün ifadesiyle, böyle bir 
sorudan ve bu biçim davranıştan duyduğu şaşkınlığı belli 
etti. 


«Ah! Gözlerini indiriyor, cilveler yapıyor: İnsanın ne gibi bir 
kuşla karşı karşıya bulunduğu hemen belli oluyor: Sapma 
kadar oyuncu, ya da ona benzer bir şey bu. Bu otele 
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indim, aşağı katta kalıyorum» dedi ansızın generale doğru 
dönerek; «komşu olacağız. Buna sevindin mi, sevinmedin 
mi?» 


«Ah! Teyzeciğim, içten... memnunluk duygulanma inanın,» 
diye yanıt verdi general. Kendini biraz toparlamıştı bile. Ve 
fırsat düştüğünde, duruma uygun düşen ciddi deyimleri 
bulmasını çok iyi bildiğinden, hemen parlak sözlere başladı: 
«Rahatsızlığınızı haber alınca o kadar telaşlandık, o kadar 
merak ettik ki... Öyle umutsuz telgraflar alıyorduk ki, bir de 
ansızın...» 


<Yalan söylüyorsun, yalan söylüyorsun» diye hemen onun 
sözünü kesti büyükanne. 


General de sesini yükseltip işitmemezlikten gelerek onun 
sözünü kesti: «Ama, nasıl oldu da böyle bir yolculuğa karar 
verebilirsiniz? Siz de kabul edersiniz ki, sizin yaşınızda ve 
sizin sağlık durumunuzda... hiç değilse, bütün bunlar o 
kadar beklenmedik şeyler ki, ne diyeceğimizi bilemiyoruz, 
şaşkınlığımız pek akla yakın. Ama, bilseniz ne kadar 
memnunum... Hepimiz (burada, duygulu bir sevinç 
ifadesiyle gülümsemeye başladı) burada kaldığınız sürece 
size en güzel. günleri geçirtmek için elimizden gelen çabayı 
göstereceğiz...» 


«Hadi, hadi,'bu kadarı yeter, yararsız gevezelikler bütün 
bunlar. Sen her zamanki gibi saçma sapan şeyler 
söylüyorsun. Zamanı nasıl geçireceğimi ben kendim pekâlâ 
bilirim. Zaten size kızgın değilim, kinci değilim ben. Bu 
yolculuğa girişmeye nasıl karar verdiğimi soruyorsun bana? 
En yalın biçimde. Ne oluyor da herkes şaşıyor buna? 
Günaydın, Pras-covia (1), ne yapıyorsun burada?» 


(1) Çoğu zaman Fransız ya da İngiliz eğitimi gören çocuklara 
kendi adlarına yaklaşan, Fransız, ya da ingiliz adları takarlar. 
Burada Prascovia da Pauline'e dönüşüyor. 


«Günaydın, Büyükanne,» dedi Pauline yaklaşarak. «Siz yola 
çıkalı çok oldu mu?» 


«İşte, bütün o ahlar, oh'har yerine hiç değilse, akıllıca bir 
soru. Pekâlâ, işte böyle, pek uzun zamandan beri 
yataktaydım, tedavi görüyordum. Bunun üzerine, bütün 
hekimleri kovdum, Saint-Nicolas'nın papazını getirttim. 
Daha önce de saman tozuyla bir kadıncağızı aynı hastalıktan 
iyileştirmişti. Beni de rahatlattı. İki gün sonra, her yanımdan 
dereler gibi ter döktüm ve ayağa kalktım. Bunun üzerine, 
benim Almanlar yeniden gene kafa kafaya tartıştılar, 
gözlüklerini taktılar ve şu kararı bildirdiler: "Şimdi gidip 
yabancı ülkelerdeki bir kaplıcada kür yaparsanız, tıkanma 


tamamiyle geçer" dediler. "Neden olmasın?" diye düşündüm. 
Dour-Za-jiguine'ler avaz avaz kıyameti kopardılar: "Oraya 
kadar gitmek deliliktir!" dediler. Hadi canım! Yirmi dört saat 
içinde çıkınlarımı hazırlattım, geçen hafta da yanıma bir oda 
hiz-metçisiyle. Potapytch'i, bir de Berlin'e geri gönderdiğim 
(çünkü ona ihtiyacım olmadığını, yalnız başıma da pekâlâ 
yolculuk edebileceğimi gördüm) Fedor'u aldım... Özel bir 
kompartıman kiraladım. Her istasyonda, yirmi köpek 
karşılığında sizi istediğiniz yere götüren hamallar var. Güzel 
bir daireniz var» diye sözlerini tamamladı çevresine bakarak. 
«Parayı nereden buluyorsun, azizim? Yanılmıyorsam, her şeyi 
ipotek ettin. Sadece şu küçük Fransıza bir yığın borcun var! 
Darılma ama, her şeyi biliyorum, her şeyi!» 


Şaşkınlığın, mahcubiyetin doruğuna ulaşan general: 


«Teyzeciğim» diye başladı, «şaşırdım doğrusu... Öyle 
sanıyorum ki, hiç kimsenin kontrolü olmaksızın... Zaten 
harcamalarım gelirimi aşmıyor ve biz burada...» 


«Gelirini geçmiyormuş, doğrusu pek de yüzsüzsün ya! 
Öyleyse, çocuklarının son meteliğine kadar hepsini 
ellerinden aldın, sen, onların vasisi olan sen!»94 
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«Bundan sonra, böyle sözlerden sonra...» diye sürdürdü 
general öfkeyle. «Bilmem...» 


«Neyi bilmiyorsun? Öyle sanıyorum ki rulet masasından 
kalkmıyorsun! İyice batağa saplandın!» 


General utancından yerin dibine öylesine geçti ki, 
heyecandan az kalsın boğulacaktı. 


«Rulet masasından mı? Benim gibi önemli bir kimse!.. 
Kendinize gelin, teyzeciğim, henüz iyileşmemişsiniz...» 


«Bütün bunların hepsi yalan! Bahse girerim ki seni oradan 
çekip alamıyorlardır! Sayıklayıp duruyorsun sen.! Bugünden 
tezi yok, gidip şu rulet denen şeyin ne mene bir şey 
olduğunu göreceğim. Prascovia, anlat bana bakayım, burada 
görülecek neler var? Aleixis Ivanovitch beni oraya götürür. 
Sen de Potapytch, görüp gezilecek yerlerin listesini çıkar.» 
Pauline'e dönerek: «Burada görülecek neler var?» diye 
yineledi. 


«Çevrede, bir şatonun yıkıntıları var, bir de Schlangen-berg 
var.» 


«Nedir bu Schlangenberg? Orman mı?» 
«Hayır, bir dağ; orada bir de zirve var...» 
«Hangi zirve?..» 


«Dağın en yüksek yeri. Orasını bir çitle çevirdiler. Eşsiz bir 
manzarası Var.» 


«Koltuğumu oraya çıkarmak mı gerekecek? Yapılabilir mi 
bu?» 


«Oo! Merak etmeyin, efendim, hamal bulunabilir» diye yanıt 
verdim. 


Bir aralık dadı Fedossia gelip büyükanneyi selamladı. Ona 
generalin çocuklarını getirmişti. 


<Yoo! Kucaklaşıp öpüşmek yok. Çocukları öpmesini hiç 
sevmem. Hepsi de sümüklüdür. Burada rahat mısın, 
Fedossia?» 


«Burada çok iyiyiz, iyi yürekli Antonine Vassilievna» 


karşılığını verdi Fedossia. «Ya siz, benim sevgili Hanımcığım, 
siz nasılsınız? Sizi o kadar çok merak ettik ki!» 


«Biliyorum; sen hiç değilse, saf bir cansın. Bütün bu insanlar 
sizin konuklarınız mı?» diye sordu yeniden Pauline'e 
dönerek. «Şu gözlüklü sıska kim?» 


Pauline alçak sesle: 
«O prens Nilski, büyükanne» dedi. 


<Ya, Rus demek ki? Ben de onun konuştuklarımızı 
anlamadığını sanıyordum! Belki de işitmemiştir! B. Astley'i 
daha önce gördüm. İşte gene burada» dedi büyükanne -, 
onu görür görmez. «Günaydın!» diye sesleniverdi B. Astley'e 
ansızın. 


B. Astley tek söz söylemeden eğildi. 


«Hadi bakalım, bana ne gibi güzel şeyler söyleyeceksiniz? 
Bir şeyler söyleyin. Pauline bunu ona çeviriyor.» 


Pauline konuşmayı çevirdi. 
Astley de ciddi bir sesle ama,' son derece içtenlikle: 


«Sizi büyük bir zevkle seyrettiğimi, sağlığınızın yerinde 
olmasına pek sevindiğimi söyleyeyim» diye karşılık verdi. 


Bu sözleri büyükanneye çevirdiler, pek hoşuna gittiği açıkça 
belliydi. 


«Şu İngilizler nasıl da her şeye bir yanıt bulurlar!» dedi. 
«Neden bilmem, İngilizleri hep sevmişimdir; Fransızlarla 
aralarında dağlar kadar fark vardır!» Gene B. Astley'e: «Beni 
görmeye gelin, emi?» dedi. «Sizi fazla sıkmamaya gayret 
ederim. Bunu ona çeviriver ve birinci katta kaldığımı söyle. 
Birinci katta, anlıyor musunuz? Aşağıda,» diye yineledi B. 
Astley'e parmağıyla döşemeyi göstererek. 


B. Astley bu çağrıdan pek memnun oldu. 


Yaşlı kadın, Pauline'i tepeden tırnağa dikkatli ve hoşnut bir 
bakışla sardı. 


«Seni çok sevebilirim, Prascovia» dedi birdenbire. «Sen 
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iyi bir kızsın, hepsinin en iyisisin ama, öyle bir huyun var 
ki!.. Hoş, ben de öyleyimdir ya... Dön bakayım biraz; 
başındakiler takma saç değil ya?» 


«Hayır, büyükanne, kendi saçlarım.» 


«Allahtan, yoksa bu aptalca modadan nefret ediyorum. Çok 
güzel bir kızsın. Eğer genç bir erkek olsam, sana âşık 
olurdum. Neden evlenmiyorsun? Aman, artık gitmeliyim. 
Trende geçen o uzun günlerden sonra gezinmek istiyorum... 
Ee, ne haber, hâlâ kızgın mısın?» dedi generale. 


«Çok rica ederim, teyzeciğim, bırakın bunları!» dedi general 
de gönlü rahatlayarak. «Tabii anlıyorum, sizin yaşınızda...» 


«Bu kocakarı bunamış» diye fısıldadı Deş Grieux. 


«Burada her şeyi görmek istiyorum. Alcxis Ivanovitch'i bana 
bırakırsın, değil mi?» diye generale sordu büyükanne. 


«Oo! Lafı mı olur, istediğiniz kadar ama, ben de... Paulinc de, 
hatta Bay Deş Grieux de... size eşlik etmekten büyük bir 
zevk duyarız.» 


«Aman, Hanımefendi, bu büyük bir zevktir...» diye atıldı Deş 
Grieux göz boyayıcı bir gülümsemeyle. 


«Hımmm, bir zevkmiş! Beni güldürüyorsun, azizim.» Sonra 
da generale dönerek-ansızın: «Zaten sana para filan 
vermeyeceğim» diye ekledi. «Beni daireme götürsünler, 
önce oraya bir göz atayım, sonra her yere gideriz. Götürün 
beni.» 


Büyükanneyi yeniden kaldırdılar, hepimiz kafile halinde, 
koltuğunun ardında, merdivenden aşağı indik. General 
başına inen bir balyozla sersemlemiş gibi yürüyordu. Deş 
Grieux düşünüyordu. Mile Blanche önce kalmak istedi, sonra 
da bizi izlemeyi yeğledi. Onun hemen ardından prens 
geliyordu; generalin dairesinde sadece Almanla dul Bayan 
Cominges kaldı. 


KUMARBAZ ONUNCU BÖLÜM 
97 


Kaplıcalarda, büyük bir olasılıkla e da bütün Avrupa'da, 
yöneticilerle metrdoteller bir müşteriye bir daire verirken, 
onun zevk ve isteklerinden çok, kendilerinin onun hakkında 
edindikleri kanıya göre davranırlar. Ve kabul etmek gerekir 
ki, bu konuda pek seyrek olarak yanılırlar. Ama, 
büyükanneye, Tanrı bilir neden, öyle debdebeli, şatafatlı bir 
daire verirler ki bu kez sının iyice aşarlar: Görkemli eşyalarla 
döşenmiş banyolu dört oda, uşaklar için müştemilât, oda 
hizmetçisi için ayrı oda, vb., vb... Gerçekten de bu odalarda 


bir hafta önce bir grandüşes kalmıştı ve telaşla bunu, 
oraların değerini daha da artırmak amacıyla hemen yeni 
gelenlere bildirmekten geri kalmadılar. Büyükanneyi bütün 
odalara taşıdılar, daha doğrusu götürdüler, o da her yeri 
dikkatli ve sert bir gözle inceledi. Orta yaşlı, dazlak kafalı bir 
adam olan metrdotel daire gezilirken hep kibarca ona eşlik 
etti. 


Bunların hepsi büyükanneyi kim sanıyorlardı bilmem; 
besbelli çok soylu ve kibar, özelliklede pek zengin birisi 
sanıyorlardı. Otel defterine hemen: Bayan General, 
Tarassevitcheva prensesi yazdılar, oysa büyükanne ömründe 
prenses olmamıştı. Uşaklar, özel vagon, yararsız bir yığın 
paket, bavullar, hatta sandıklar yaşlı hanımla birlikte 
gelmişti, kuşkusuz bunlar onun saygınlığına basamak 
oluşturmuştu. Büyükannenin koltuğu, kestirip atan tonu, 
sesi, tamamiyle patavatsız bir halle sorulan ve en küçük bir 
karşılığa katlanamayan garip soruları, kısacası, 
büyükannenin dimdik, sert, buyurgan kişiliği ona genel 
sevgi ve saygıyı sağlamayı tamamladı. Dairesini denetimden 
geçirirken, yaşlı hanım ansızın koltuğunu durdurtuyor. 
herhangi bir eşyayı gösteriyor ve metrdotele beklenmedik 
so- 'rulan yöneltiyordu, o da saygılı saygılı gülümsüyordu 
ama, titremeye başlıyordu bile. Adama soruları Fransızca 
soruyordu 
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ki bu dili iyi konuşamadığından çoğu zaman söylediklerini 
çevirmek zorunda kalıyordum. Metrdotelin yanıtlan 
çoğunlukla hoşuna gitmiyor ve ona yetersiz görünüyordu. 
Zaten her türlü anlamdan yoksun, öyle rasgele aklına esen 
sorular yöneltiyordu. Sözgelimi, ansızın bir tablonun 
karşısında duruyordu: Mitolojik konulu, ünlü aslının oldukça 
zayıf bir kopyası. 


«Bu resim kimin?» 


Metrdotel, bunun muhtemelen bir kontesin resmi olduğunu 
söylüyordu. 


«Nasıl, bilmiyor musun? Burada yaşıyorsun da bilmiyorsun! 
Neden bu tablo burada? Neden kontesin gözleri şaşı? » 


Bütün bu sorulara metrdotel tatmin edici karşılıklar 
veremeyince bir hayli utandı. 


«Ne sersem' şey bu!» dedi büyükanne Rusça. 


Kendisini daha uzağa götürdüler. Aynı şey küçük bir 
Saksonya heykelcikle yeniden meydana geldi: Yaşlı hanım 
bunu uzun uzun seyrettikten sonra, neden bilinmez, alıp 
götürmelerini buyurdu. En sonunda, metrdoteli soru 
yağmuruna tuttu: Yatak odasındaki halı kaç paraya mal 
olmuştu, bunları nerede dokuyorlardı? Metrdotel hepsini 
sorup öğreneceğine söz verdi. 


Büyükanne: «Ne eşek şeyler!» diye homurdandı ve bütün 
dikkatini karyolanın üzerine yoğunlaştırdı. 


«İşte şahane bir cibinlik tavanlığı! Açın şunu.» 


Yatağı açtılar. 


«Daha, daha, hepsini açın. Yastıkları kaldırın, kılıfları, 
kuştüyü yatak örtüsünü kaldırın.» 


Hepsinin altını üstüne getirdiler. Büyükanne dikkatle 
inceledi. 


«Bereket versin ki tahtakurusu yok. Bütün çarşaflan, 
çamaşırları götürün. Kendi çarşaflarımı, yastıklarımı koyarlar. 
Zaten bütün bunlar aşırı derece lüks; benim yaşamda, böyle 
bir 


daireye ne gerek var. İnsan yalnız başına sıkılır. Alexis Iva- 
novitch, sık sık beni görmeye gel emi, çocukların dersini 
bitirir bitirmez gelirsin.» 


«Dünden beri generalin hizmetinde değilim artık» diye yanıt 
verdim. «Otelde kendi hesabıma kalıyorum.» 


«O da neden öyle?» 


«Önceki gün Berlin'den seçkin bir Alman, bir baron geldi 
eşiyle. Dün, gezintide ona, Berlin şivesini gözetmeden 
Almanca bir söz söyledim.» 


«Ee, ne varmış bunda?» 


«O, bunu bir terbiyesizlik, saygısızlık olarak kabul etmiş ve 
gidip generale yakınmış. O da hemen beni kovdu.» 


«Ne yani, şu barona hakaret mi ettin? Öyle bir şey yapsan 
bile, bunda bir kötülük yok ki, dünya yıkılmaz ya!» 


<Yoo, hayır! Tersine, asıl o bana bastonunu kaldırdı.» 


«Sen de, sümüklü, çocuklarının öğretmenine bu şekilde 
davranılmasma izin verdin» dedi ansızın generale dönerek 


sert bir sesle, «üstelik de onu kovdun! Gördüğüm kadarıyla, 
hiçbiriniz bir işe yaramazsınız.» 


«Hiç merak etmeyin, teyzeciğim,» diye karşılık verdi general 
kendini beğenmiş bir teklifsizlik tonuyla, «kendi işlerimi 
kendim yürütmesini bilirim. Üstelik de, Alexis Ivanovitch 
olayı size tam olarak anlatmadı.» 


«Sen buna nasıl katlanabildin?» diye bana sordu. 
Ben de dünyanın en alçakgönüllü ve en sakin haliyle: 


«Baronu düelloya davet etmek istiyordum» diye karşılık 
verdim, «ama, general buna engel oldu.» 


«Neden?» diye sürdürdü büyükanne. Sonra da metrdotele: 
«Sen, azizim, hadi git, seni çağırdıkları zaman gelirsin" » 
dedi. «Bu Nuremberg'li patates surata dayanamıyorum!» 


Beriki, elbette ki büyükannenin iltifatım anlamadan, selam 
verip çıktı. 


General küçük bir gülüşle: 
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«İzin verirseniz, teyzeciğim,» dedi, «düellolar yapılabilir 
mi?» 


«Neden yapılmasın? Erkekler hep horozlar gibidir; 
dövüşürlerdi, hepsi bu. Hepiniz korkaksınız, açıkça 
görülüyor, mal meydanda, ülkenizin onurunu korumaktan 
acizsiniz. Hadi bakalım, götürün beni! Potapytch, söyle de 
her zaman emrimde iki hamal bulundursunlar. Adamları tut, 
koşulları sapta. İki tane yeter. Beni sadece merdivenlerden 


indirip çıkarmaları gerekecek; düz yolda, sokakta, beni 
iterler, bunu onlara anlat. Adamlara bir de avans ver, daha 
terbiyeli davra-nırlar. Sen hep benim yanımda kalacaksın, 
sen de Alexis Iva-novitch, gezintide bana şu baronu göster: 
Şu "von Baron" ne menem şeymiş hele bir göreyim. Hadi 
bakalım, nerede kuzum şu rulet?» 


Ruletlerin gazino salonlarında bulunduğunu anlattım. 
Ardından da sorular yağmaya başladı: «Çok rulet var mı? 
Kumar oynayan çok kimse var mı? Bütün gün kumar 
oynanıyor mu? Nasıl şey bu?» Ben de en iyisinin gidip 
hepsini kendi gözleriyle görmesi olacağını, onları anlatmanın 
çok zor olduğunu söyledim. 


«Pekâlâ, öyleyse beni hemen oraya götürsünler! Alexis 
Ivanovitch, sen öne geçip yol göster! » 


General büyük bir ilgiyle üzerine titreyerek: 


«Aman teyzeciğim, nasıl olur, biraz dinlenmeden mi?» diye 
sordu. 


Biraz heyecanlıya benziyordu; zaten, hepsi sıkıntılı 
görünüyordu, sürekli birbirlerine bakıyorlardı. Besbelli 
büyükanneyle birlikte gazinoya gitmekten çekiniyorlar ve 
belki de utanıyorlardı: Hiç kuşkusuz yaşlı hanım, hem de bu 
kez herkesin içinde gene acayiplikler yapmaya kalkışacaktı. 
Bununla birlikte, ona eşlik etmek amacıyla atıldılar. 


«Neden dinlenecekmişim, kuzum? Hiç yorgun değilim ki; 
tam beş gündür kımıldamadan durdum. Sonra da gidip kay- 
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nakları, kaplıcaları göreceğiz. Daha sonra da...şu... adı 
ne demiştin sen Pascovia? Şu zirve'yı, hah, tamam değil 
mi?» 


«Evet, büyükanne.» 
«Hadi zirve olsun. Burada daha başka ne var?» 
«Pek çok şey var, büyükanne,» dedi Paulinc sıkıntıyla. 


«İyi, iyi, senin pek bir şey bildiğin yok! Marthe, sen de 
benimle gel,» dedi oda hizmetçisine. 


General ansızın kaygılanarak: 


«Onu neden götürmek istiyorsunuz, teyzeciğim?» dedi. 
«Olanaksız bir şey bu; hatta Polapytch'in bile gazinonun 
içine girmesine izin vereceklerini sanmıyorum.» 


«Saçma! Yani bu bir hizmetçi olduğu için dışarda mı 
bırakacaklar! Oysa o da canlı bir yaratık; tam bir haftadır 
yollarda sürtüyoruz, onun da canı elbette bir şeyler görmek 
isler. Benimle olmazsa, kiminle gidebilir ki? Yalnız başına 
sokakta bir adım atmaya bile cesaret edemez o.» 


«Ama, büyükanne..» 


«Belki de benimle gelmekten utanıyorsundur? Öyleyse kal 
burada, senden bir şey isteyen yok ki. Bir general, aman 
sevsinler! Ben de general karışıyım. Hem zaten bütün bu 
kafileyi peşimde taşımaya hiç de gerek yok! Her şeyi Alexis 
Iva-novitch'le görürüm...» 


Ama, Deş Grieux herkesin sefere katılmasında ayak di-e 
i'edi, onunla birlikte gitmenin zevkini öyle bir ballandıra 
ballandıra övdü ki, herkes yürüyüşe geçti. Deş Grieux, 
generale: 


«Bunamıs zavallı» diye yineledi. «Yalnız gitse, kimbilir ne 
saçmalıklar yapar...» Ben daha fazlasını işitemedim ama, hiç 
kuşkusuz kafasında bir düşünce vardı, hatta belki de 
yeniden umuda bile kapılmıştır. 


Gazinoya kadar yaklaşık beş yüz metre vardı. Kestane ağaçlı 
yoldan çevresinde bir tur attığımız alana kadar gitlik, 
doğruca gazinoya girdik. Generalin gönlü biraz 
rahatlamıştı,102 
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çünkü bizim kafile, oldukça acayip olmakla, hiç de 
saygınlıktan yoksun değildi. Hasta, zayıf, bacaklarını 
kullanamayan bir kimsenin kaplıcalara gelmesinde şaşılacak 
hiçbir şey yoktu. Ama, açıkça görülüyordu ki, general 
gazinodan korkuyordu; sakat, üstelik de yaşlı bir kadın 
neden rulete gidiyordu? Pauline'le Mile Blanche tekerlekli 
koltuğun iki yanında yürüyorlardı. Mile Blanche gülüyor, 
çekingen bir neşe gösteriyor, hatta arada sırada, 
büyükanneyle şakacı bir iki sözcük konuşuyordu, o kadar ki, 
yaşlı kadın sonunda ona övücü sözler söyledi. Öbür yandaki 
Pauline, yaşlı kadının bitip tükenmek bilmeyen sayısız 
sorularına yanıt vermek zorundaydı. Sözgelimi: «Demin 
yanımızdan geçen kimdi? Arabadaki şu kadın kim? Kent 
büyük mü? Bahçe geniş mi? Bunlar ne ağaçlan? Şu dağların 
adı ne? Buralarda kartal var mı? Ne garip çatı bu böyle!» 
Yanımda yürüyen B. Astley bugünden çok şey umduğunu 
fısıldadı bana. 


Potapytch'le Marthc arkada, hemen koltuktan sonra 
yürüyorlardı. Potapytch fraklı ve beyaz kravatlıydı ama, 
başında kasket vardı, kırk yaşlarında al yanaklı, kır saçlı bir 


kız olan Marthe'ın da başında başlık, sırtında alacalı 
basmadan entari, ayaklarında gıcırdayan oğlak derisi 
pabuçlar vardı. Büyükanne onlara bir şeyler söylemek için 
sık sık arkasına dönüyordu. Deş Grieux ile general biraz 
geride kalmışlar, hararetli hararetli konuşuyorlardı. General 
bitkindi; Deş Grieux kararlı bir halle konuşuyordu. Belki de 
arkadaşını cesaretlendirmeye çalışıyordu; ona öğütler 
verdiği açıkça belli oluyordu. Ama', büyükanne o uğursuz 
tümceyi söylemişti bir kere: «Sana para vermeyeceğim.» Bu 
haber belki de Deş Grieux'ye inanılmaz gibi görünüyordu 
ama, general, teyzesini iyi tanırdı. Bu ° arada Deş Grieux ile 
Mile Blanche'ın birbirlerine göz kırpıp durduklarını fark 
ettim. Yolun ta ucunda prensle Alman gözüme ilişti: Bizi öne 
geçirmişlerdi, kendileri başka bir yöne gittiler. 


Gazinoya görkemli bir giriş yaptık. İsviçreli kapıcıyla uşaklar 
da oteldeki uşak takımıyla aynı candan yakınlığı gösterdiler. 
Bununla birlikte bize merakla bakıyorlardı. Büyükanne önce 
kendisine salonları gezdirmelerini buyurdu. Kimi zaman 
iltifat ediyordu, kimi zaman ilgisiz kalıyordu ama, her şeyi 
sorup öğreniyordu. En sonunda, kumar salonuna ulaştık. 
Kapalı kapının önünde nöbet tutan uşak, sanki şaşırıp kalmış 
gibi, hemen iki kanadı birden ardına kadar açtı. 


Büyükannenin rulet salonunda belirişi kalabalığın üzerinde 
derin bir etki yarattı. Rulet masalarında ve otuz ve kırk 
masasının bulunduğu salonun öbür ucunda, birçok sıra 
halinde, yüz elli, iki yüz kadar kumarbaz yığılıydı. Masaya 
kadar sokulmayı başaranlar, her zaman olduğu gibi, 
durumlarını zerre kadar bozmuyorlardı ve ancak bütün 
paralarını yitirdikten sonra yerlerinden kımıldayıp 
ayrılıyorlardı. Çünkü orada sadece seyirci olarak kalmaya ve 
bir oyuncunun yerini bedavadan işgal etmeye izin 
verilmiyordu. Masanın çevresinde sandalyeler bulunmasına 
karşın, oturan pek azdı, özellikle de kalabalık yoğunlaştığı 
zaman, çünkü ayakta durunca insan daha az yer kaplar, 


sonra da para sürmek için böylesi daha rahattır. İkinci, 
üçüncü sıralarda bulunanlar sıralarını bekleyerek, ilk 
sıradakilerin arkasına yığılırlar. Ama, kimi zaman 
kumarbazların arasından ellerini kaydırıp paralarını ortaya 
sürerler. Üçüncü sırada mizaları yeşil çuhaya ulaştırmak için 
de aynı biçimde paralanırlar. Bu yüzden her on, ya da hatta 
beş dakikada bir masanın bir ucundan bir itiraz yükselirdi. 
Gazinonun güvenliği zaten oldukça iyi düzenlenmişti. 
Elbette ki itişip kakışmayı, hay huyu önleyemezler ama, 
kalabalık üşüştüğü zaman memnun olurlar, çünkü bundan 
onlar kazançlı çıkar; ama, masanın çevresinde oturan sekiz 
kru-piye, mizaları büyük bir dikkatle gözlerler; ödeyen 
onlardır ve bir anlaşmazlık çıktığı zaman bunu çözümleyen 
de onlardır. Aşırı durumlarda, polis çağırılır, olay da o anda 
ka-104 
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panır. Güvenlik görevlileri sivil olarak salonda, halk 
arasındadır, öyle ki onları hiç kimse tanıyamaz. Bunlar 
özellikle küçük hırsızlarla, hünerlerinin uygulanması 
özellikle pek kolay olan rulette çok rastlanan profesyonel 
hırsızları gözetlerler. Gerçekten de, her yerde, cepleri 
karıştırmak, ya da kilitleri kırmak gerekir, başarı 
sağlanamadığı zaman da, bu insanın başına dert açar. Oysa 
burada sadece rulete yaklaşmak, kumara başlamak 
yeterlidir. Sonra da ansızın, saklanıp gizlenmeden, herkesin 
gözleri önünde bir başkasının kazancına el koyup bunu cebe 
indirmek işten bile değildir; bir tartışma çıktığı zaman hırsız 
yüksek ve anlaşılır bir sesle bu paranın kendine ait olduğunu 
haykırır. Eğer darbe ustaca indirildiy-se, tanıklar da 
kararsızlıkla duraksıyorsa, hırsız, çoğu zaman parayı 


alıkoymayı başarır. Bütün bunlar elbette ki para pek önemli 
miktarda değilse yürür, yoksa büyük bir parayı krupiyeler, 
ya da bir başka kumarbaz fark etmiş olabilir. Eğer .miktar 
pek yüksek değilse, paranın gerçek sahibi kimi zaman 
kavgayı sürdürmekten kendiliğinden vazgeçer ve bir rezalet 
korkusuyla çekilir. Ama, eğer hırsızın kimliği ortaya 
çıkarılırsa, hiç gözünün yaşına bakmadan hemen kovarlar. 


Büyükanne bütün bunları uzaktan, doymak bilmeyen bir 
açgözlülükle seyretti. Bir hırsız kovulduğu zaman pek 
seviniyordu. Otuz ve kırk onun pek merakını çekmedi; rulet 
hoşuna gitmişti, özellikle de bilye döndüğü zaman. En 
sonunda oyunu daha yakından görmek istedi. Bilmem nasıl 
oldu ama, garsonlarla yaltaklanan birkaç kişi (çoğu zaman, 
kumarda kazananlara ve bütün yabancılara hizmetlerini 
sunan kumarda iflas etmiş Polonyalılar) masanın ortasına 
doğru, birinci krupiyenin yanında çabucak ona bir yer açtılar 
ve kalabalığa karşın koltuğunu oraya sürdüler. Oynamayıp 
da sadece bakan (özellikle aileleriyle gelmiş İngilizler) 
kalabalık bir ziyaretçi topluluğu kumarbazların arkasından 
büyükanneyi seyretmek amacıyla masaya doğru üşüştüler. 
Krupiyeler umuda kapıldı- 


lar: Bu kadar garip bir kumarbaz kadın elbette ki olağanüstü 
bir şeyler vaat ediyordu. Yetmiş beş yaşında, sakat bir kadın 
kumar oynamak istiyordu... Bu öyle her gün rastlanan bir 
olay değildi. Ben de ne yapıp edip masanın yanına 
süzüldüm ve büyükannenin yanına yerleştim. Potapytch'le 
Marthe bir kenarda, kalabalığın içinde kaldılar. General, 
Pauline, Deş Grieux, Mile Blanche da seyircilere katıldılar. 


Büyükanne, önce çevresindeki oyuncuları seyretti. Alçak 
sesle bana çabucak sorular yöneltiyordu: «Şu adam kim? Bu 
kadın kim?» Masanın ucunda bulunan, büyük kumar 
oynayan, binlerce frank süren gencecik bir adam özellikle 
ilgisini çekti. Genç adam yanımızdakilerin fısıldaştıklarına 


göre yaklaşık kırk bin frank kazanmıştı, bunlar altın ve 
banknot yığınları halinde önünde duruyordu. Yüzü 
sapsarıydı; gözleri parlıyor, elleri titriyordu; paralan avuç 
avuç alarak hiç hesaplamadan ortaya koyuyordu, bununla 
birlikle de durmadan kazanıyordu, önündeki altın yığını 
kabardıkça kabarıyordu. Garsonlar çevresinde pervane gibi 
dönüyorlar, ona bir koltuk getiriyorlar, daha geniş bir yeri 
olması ve halkın kendisini sıkıştırmaması için yanındakileri 
uzaklaştırıyorlardı. Bütün bunlar elbette ki yüklü bir bahşiş 
umuduyla yapılıyordu. Kazanan kimi kumarbazlar arada 
sırada parayı avuçlarıyla ceplerinden çıkararak hiç 
hesaplamadan onlara verirler. Genç adamın yanına bir 
Polonyalı yerleşmişti bile, yerinde duramıyordu, saygılı bir 
halle her an kulağına bir şeyler söylüyordu, hiç kuşkusuz 
ona öğüt veriyor ve oyununu yönetiyordu: Bütün bunlar 
elbette ki bir bahşiş koparmak içindi. Ama, kumarbaz ona 
hemen hemen hiç aldırış etmiyordu, gelişigüzel, rasgele 
para koyuyor ve durmadan önündeki altın yığınını 
kabartıyordu. Besbelli aklını kaçırrnıştı. 


Büyükanne bir süre onu inceledi. 
Ansızın telaşlanarak dirseğimi dürttü ve: 


«Söyle ona da bıraksın artık» dedi. «Çabucak 
parasınıl06 


KUMARBAZ 
KUMARBAZ 
107 


toplasın ve sıvışsın. Yitirecek, bir saniye içinde hepsini 
yitirecek» diye kaygılandı adeta heyecandan boğularak. 
«Potapytch nerede? Ona Potapytch'i göndersinler! Canım, 
söylesene şuna,» diyordu habire böğrümü dirsekleyerek. 


«Potapytch nerede, kuzum? Çıkın! Çıkın!» diye genç adama 
bağırmaya başladı. Kendisine doğru eğildim ve buyurgan bir 
sesle, yavaşça, burada böyle bağırmanın uygun olmadığını, 
hatta yüksek sesle değil de, sadece alçak sesle konuşmaya 
izin verildiğini söyledim; çünkü hesaplarını engelliyordu, 
böyle sürerse bizi çıkaracaklarını da ekledim. 


«Çok yazık! Bu adam mahvoldu! Hiç kuşkusuz böyle 
olmasını istiyor... Içim altüst oldu, ona bakamıyorum. Ne 
sersem şey!» 


Ve büyükanne hemen başka bir yana döndü. 


Orada, solda, kumarbazlar arasında, yanında bir çeşit cüce 
bulunan genç bir hanım görünüyordu. Bu cüce kimdi, 
bilmiyorum: Kadının bir akrabası mıydı, yoksa ilgi 
uyandırmak için mi getirmişti? Bu genç kadını daha önce de 
fark etmiştim; her gün, öğleden sonra saat birde gazinoya 
geliyor, tam ikide gidiyordu. Her gün bir saat süresince 
oynuyordu. Onu tanıyor ve kendisine hemen bir koltuk 
getiriyorlardı. Kadın cebinden birkaç altınla binlik birkaç 
banknot çıkardı, acele etmeden, heyecanlanmadan, 
soğukkanlılıkla ortaya para sürmeye başladı, bir yandan da 
bir kâğıdın üzerine numaralan yazıyor, şansların belirli bir 
anda toplanmasını sağlayan sistemi keşfetmeye çalışıyordu. 
Büyük paraları tehlikeye atıyordu. Her gün en fazla bin, iki 
bin, üç bin frank kazanıyordu, daha fazla değil, bunları 
kazanır kazanmaz da hemen oyundan kalkıyordu. 
Büyükanne uzun bir süre onu inceledi. 


«Bak söyleyeyim, bu kadın yitirmeyecek! Bu kadın 
yitirmeyecek! Kim, biliyor musun?» 


«Bir Fransız, besbelli o biçimlerden biri» diye fısıldadım 
kulağına. 


<Ya! Kuş, uçuşundan bellidir! Keskin pençeleri olduğu 
görülüyor. Her turun ne anlama geldiğini ve nasıl para 
sürüleceğini anlat bakayım şimdi bana.» 


Ortaya konan paranın sayısız bileşimlerinin anlamını 
elimden geldiğince büyükanneye anlattım: Kırınızı ve kara, 
tek ve çift, eksik ve pas, en sonunda numaralar sisteminin 
kimi ayrıntılarını açıkladım. Yaşlı hanım beni dikkatle 
dinliyor, aklında tutuyor, yeni sorular yöneltiyor ve 
öğreniyordu. Ona her para sürme sisteminden oracıkta bir 
örnek gösterilebilirdi, böylelikle de ders daha kolay akılda 
kalıyordu. Büyükanne pek sevindi. 


«Peki, sıfır ne anlama geliyor? Şuradaki, hani kıvırcık saçlı 
krupiye sıfır diye bağırdı. Ve masanın üzerindekilerin hepsini 
neden topladı? O yığınla parayı kendine aldı! Ne demek 
oluyor bu?» 


«Büyükanne, sıfır bankonun kârı. Eğer bilye sıfırın üzerine 
düşerse, masanın üzerindekilerin hepsi, ayrım gözetmeden, 
bankoya aittir. Gerçeği söylemek gerekirse, ödeşmek için bir 
tur daha yapılır ama, banko hiçbir şey ödemez.» 


«Aa, olur şey değil, doğrusu! Ve ben bir şey almıyorum!» 


«Hayır; eğer daha önce sıfırın üzerine para koydunuz da 
çıktıysa, size koyduğunuzun otuz beş katını veriyorlar.» 


«Nasıl, otuz beş katını mı! Peki, sık sık çıkar mı bu? Öyleyse 
neden bu sersemler sıfıra para koymuyorlar? » 


«Çünkü otuz altı karşı şans var da ondan, büyükanne.» 


«Ne saçma şeyler! Pütapytch! Potapytch! Dur bakayım, 
yanımda para var... İşte, işte!» Cebinden şişkin bir kese 
çıkardı, içinden bir frederik aldı. «Al, bunu hemen sıfırın 
üstüne koy.» 


«Büyükanne, sıfır az önce çıktı» dedim, «onun için uzun 
zaman çıkmaz artık. Aşın tehlikeye atılıyorsunuz: Biraz bek- 


e leyin.» 

«Hayır, saçmalıyorsun, koy şunu!»108 
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«Özür dilerim ama, bin kez de koysanız, belki akşama kadar 
çıkmaz; çok görülmüştür bu.» 


«Saçma, saçma bütün bunlar, kurttan korkan ormana 
gitmez. Ne? Vitirdin mi? Gene koy!» 


İkinci frederiki de yitirdik; bir üçüncüsünü koyduk. 
Büyükanne yerinde duramıyordu; dönen tablanın bölmeleri 
arasında zıplayan bilyeyi parlak gözleriyle yiyecek gibi 
bakıyordu. Üçüncü frederiki de yitirdik. Büyükanne 
kendinden geçmişti; bir türlü rahat duramıyordu, hatta 
krupiye beklenen .<-fır yerine otuz altı'yı bildirince 
yumruğuyla masaya vurdu. 


«Eh, hadi bakalım!» diye kızdı büyükanne, «şu lanet olasıca 
sıfır yakında çıkacak mı, çıkmayacak mı? Eğer sıfır çıkıncaya 
kadar buradan Kalkarsam öleyim daha iyi. Bütün kabahat şu 
kıvırcık saçlı krupiye düzenbazında, onunla, hiç çıkmıyor bu 
sıfır! Alexis İvanovitch iki altın birden koy! O kadar az para 
koyuyorsun ki, sıfır çıksa hiçbir şey kazanamayacağız.» 


«Büyükanne!» 
«Koy dedim, koy! Senin paran değil ya.» 


İki frederik koydum. Bilye tablanın üzerinde uzun zaman 
yuvarlandı ve en sonunda bölmelerin üstünden zıplamaya 


başladı. Büyükanne kendinden geçerek kolumu sıkıyordu ve 
ansızın tok! 


«Sıfır!» diye bildirdi krupiye. 


«Gördün mü, bak gördün mü!» dedi büyükanne hızla bana 
doğru dönerek. «Ben sana söylemiştim, ben sana 
söylemiştim! İki altın koymayı bana Tanrı esinlendirdi! Şimdi 
ne kadar alacağım? Neden parayı ödemiyorlar? Potapytch, 
Marthe, nerede bunlar, kuzum? Ya bütün bizimkiler, nereye 
gittiler? Potapytch, Potapytch!» 


«Daha sonra, büyükanne, birazdan» diye fısıldadım. «Po- 
lapytch kapıda, onu buraya geçirmezler. Bakın, büyükanne, 
paranızı ödüyorlar, alın!» 


Büyükanneye, koyu mavi kâğıdın içine sarılı, damgalı, elli 
frederiklik ağır bir deste attılar, bir de kâğıda sarılmamış 
yirmi frederik saydılar. Ben de bir kürekle hepsini 
büyükannenin önüne çektim. 


«Oyun başlıyor, baylar! Oyun başlıyor, baylar!» diye bağıran 
krupiye para koymaya davet ederek bilyeyi atmaya 
hazırlandı. 


«Tanrım, geç kaldık! Hemen başlayacaklar! Koy, koy!» diye 
çırpındı büyükanne, «çabuk, zaman yitirme» dedi, 
kendinden geçip böğrüme şiddetli dirsekler vurarak. 


«İyi ama, nereye, büyükanne?» 


«Sıfırın üstüne! Sıfırın üstüne! Gene sıfırın üstüne! 
Olabildiğince çok koy! Topu* topu kaç paramız var? Yetmiş 
frederik mi? Cimrilik etmenin yaran yok, bir çırpıda yirmi 
tane koy!» 


«Makul olun, büyükanne! Kimi zaman tam iki yüz tur geçer 
de gene çıkmaz! Yalvarırım size, varınızı, yoğunuzu burada 
bırakacaksınız!» 


«Saçma, saçma, çabuk koy paraları! İşte, çekiç indi! Ne 
yaptığımı biliyorum ben» diyen büyükanne sinirden tirtir 
titriyordu. 


«Kurallar/ sıfır üzerine on iki frederikten fazlasının konmasını 
yasaklıyor. Işte ben de onları koydum.» 


«O da ne demek öyle? Doğru mu bu?» Sol yanında oturan ve 
bilyeyi atmaya hazırlanan krupiyeyi dirseğiyle iterek: 
«Müsü! Müsü!» dedi. «Sıfır kaç tane? On iki? On iki?» 


Ben atılıp hemen aceleyle soruyu Fransızca anlattım. 
Krupiye de: 


«Evet, Hanımefendi» diye yanıtladı terbiyeli terbiyeli. Son- 
'ra da bilgi vermek amacıyla: «Kişisel hiçbir miza da dört bin 
florini aşmamalıdır; kural böyle» diye ekledi. 


«Pekâlâ, yapacak bir şey yok, öyleyse, on. iki koyalım.» 
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«Oyun başladı!» diye bağırdı krupiye. Tabla döndü ve on üç 
çıktı. Yitirmiştik! 


«Hadi gene! Gene! Koy gene!» diye haykırıyordu 
büyükanne. Bu kez ona hiç karşı çıkmadım ve omuzlarımı 
sil-kerek gene on iki frederik koydum. Sehpa uzun zaman 
döndü. Büyükanne gözleriyle izlerken tirtir titriyordu. 
Hayretle ona bakarak:. «Acaba sıfırın çıkacağına gerçekten 
inanıyor mu?» diye geçiriyordum aklımdan. Yüzünde 


kazanacağının mutlak inancı, az sonra: Sıfır! diye 
bağırıldığını işiteceğinin kesin umudu parlıyordu. Bilye bir 
bölmeye zıpladı. 


«Sıfır!» diye bağırdı krupiye. 


Büyükanne utkulu ve saldırgan bir halle bana doğru 
dönerek: 


«Bak, gördün mü!» dedi. 


Ben bir kumarbazdım: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim. 
Kollarım, bacaklarım titriyordu, şakaklarım zonkluyor-du. 
Elbette ki, on oyunda sıfır'ın üç kez çıkması çok enderdi 
ama, bunda özellikle şaşılacak hiçbir şey yoktu. Ben de 
önceki gün sıfır'm üst üste üç kez çıktığını görmüştüm ve bu 
fırsatla, çıkan numaralan özenle bir kâğıda yazmış olan 
kumarbazlardan biri daha bir gün önce, bu aynı sıfır'ın yirmi 
dört saatte sadece bir kez çıktığını yüksek sesle belirtmişti. 


Büyükanneye parasını en büyük kazancı gerçekleştiren 
kimseye gösterilmesi gereken özel saygı ve özenle verdiler. 
Kuruşu kuruşuna tam dört yüz yirmi frederik, yani dört bin 
florin ve yirmi frederik. Yirmi frederiki altın olarak, dört bin 
florini de banknot olarak ödediler. 


Ama, bu kez büyükanne artık Potapytch'i çağırmadı; 
kafasında çok başka şeyler vardı! Artık çırpınmıyordu, eli 
ayağı titremiyordu. Ama, deyim yerindeyse, içten içe 
titriyordu. Bütün dikkati bir tek noktada toplanmıştı, sanki 
bir tek hedefi amaçlıyormuş gibi: 


«Alexis Ivanovitch, bir seferde sadece dört bin florin ko- 
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nabileceğini söylemişti, değil mi? Hadi bakayım, al da şu 
dört bini kırmızının üzerine koy!» diye karar verdi. 


Onu kararından döndürmeye çalışmak yararsızdı. Sehpa 
dönmeye başladı. 


«.Kırınızı!» diye bağırdı krupiye. 


Yeniden dört bin florin daha kazanmıştı, böylece hepsi sekiz 
bin florin olmuştu. 


«Dört binini burada bana bırak, geri kalanını gene kırmızının 
üzerine koy!» diye buyurdu büyükanne. 


Bir kez daha dört bin florini tehlikeye attım. 
«.Kırının!» diye yeniden bildirdi krupiye. 


<Toplam on iki! Hepsini ver bana. Altınları kesemin içine dök, 
banknotları topla. Bu kadarı yeter! Hadi gidelim! Koltuğumu 
itin.» 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Koltuğu salonun öbür ucundaki kapıya doğru sürdüler. 
Büyükanne sevinçten uçuyordu. Bütün bizimkiler, onu 
kutlamak için hemen çevresine üşüştüler. Büyükannenin 
davranışı ne kadar garip olursa olsun, başarısı pek çok şeyi 
örtüyordu, general de böylesine garip bir kadının 
akrabalığıyla kendini halk içinde lekelemekten artık 
korkmuyordu. Alçakgönüllü bir gülümsemeyle ve teklifsiz bir 
neşeyle büyükanneyi kutladı, tıpkı bir çocuğu eğlendirirken 
yapıldığı gibi. Zaten o da, bütün öbür seyirciler gibi, açıktan 
açığa heyecanlanmıştı. Olay yorumlanıyordu, herkes 
büyükanneyi birbirine gösteriyordu. Pek Çok kimse, onu 
daha yakından görebilmek için yanından geçiyordu. B. 
Astley bir kenarda arkadaşlarından iki İngilizle on-116 


KUMARBAZ 
KUMARBAZ 
117 


de hoşa gitmeye uğraşmasını bilen kibirli Pauline'in tam 
tersine, şuhluğunun bütün çekiciliklerini kullanacaktı. Ama, 
şimdi, büyükanne rulette böyle başarıları gerçekleştirdiği şu 
sırada, kişiliği (inatçı, otoriter ve bullamış bir ihtiyar kadın) 
karşılarında böyle bir belirlilikte ortaya çıktığı şu anda belki 
de her şey yitirilmişti. Çünkü her şeyle bütün bağlarını 
koparmış bir kolej öğrencisi gibi mutluydu ve kumarda 
kaçınılmaz olarak yolunacaktı. Tanrım! diye düşünüyordum 
(Tanrı beni bağışlasın, kötü bir sevinçle!) Tanrım! Demin 
büyükannenin tehlikeye attığı her frederik altını generalin 
yüreğini deliyordu, Deş Grieux'yü kudurtuyor, dolu kaşığın 
burnunun ucundan geçtiğini gören Mile de Cominges'i 
çılgına döndürüyordu! Bir başka olgu: Kazanmış olmanın 
sevinciyle büyükanne herkese para dağıtırken, gelip geçen 
herkesi dilenci sanıp eline bir şeyler sıkıştırırken bile 
generale: «Ama, sana zırnık, bile vermeyeceğim!» demekten 
kendini alamamıştı'. Demek oluyor ki, bu fikirde kesin 
kararlıydı, bunda direniyor, bunu kendi kendine söz vermişti; 
bu tehlikeliydi, tehlikeli!.. 


Büyükanneden ayrılıp şatafatlı merdivenden en üst kattaki 
küçük odama çıkarken bütün bu düşünceler kafamda 
kaynaşıyordu. Bütün bunlar beni son derece ilgilendiriyordu; 
gözümün önündeki aktörleri birbirine bağlayan en sağlam 
ipleri önceden talimin edebilmeme karşın, bu oyunun gizli 
nedenlerini ve gizlerini bilmiyordum. Pauline hiçbir zaman 
bana tam bir güven göstermemişti. Kimi zaman, gerçekten 
de, adeta elinde olmadan, bana yüreğini açmıştı ama, çoğu 
zaman ve halta hemen hemen, her zaman, bu iç 
dökmelerden sonra, ya bütün söyledikleriyle alay ediyordu, 


ya da her şeyi karıştırıyor ve her şeyi bile bile yanlış bir ışık 
altına tutuyordu! Oh! Pe'k çok şeyi benden saklıyordu! Her 
ne olursa olsun, bütün hu gizemli ve gergin durumun son 
perdesinin yaklaştığını seziyordum. Bir darbe daha ve her 
şey bitecek, maskeler düşecekti. Benim yazgıma gelince, o 
da bütün bunlarla ilgi- 


liydi biliyorum ama, onu hemen hemen hiç dert 
edinmiyordum. 


Garip bir ruh hali benimki de: Cebimde olsun ölsün sadece 
yirmi frederik; işsiz güçsüz, geçim olanaklarından yoksun, 
umutsuz, tasarısız, vb. ülkemden pek uzaklardaydım... Ama, 
hiç umursamıyordum! Pauline'i düşünmesem, kendimi 
sadece pek yakındaki sonucun gülünç ilginçliğine bırakır, 
kahkahalarla gülerdim. Ama, Pauline beni 
heyecanlandırıyor; onun yazgısı kararlaştırılacak bunu çok 
iyi hissediyorum, bununla birlikte itiraf edeyim ki, beni 
düşündüren hiç de bu değil. Onun bütün gizlerini öğrenmek 
isterdim; bana gelip de: «Seni sevdiğimi pekâlâ biliyorsun» 
demesini isterdim, yoksa, bu delilik gerçekleşcmeyecekse... 
o zaman neyi istemeli? Neyi istediğimi biliyor muyum ben? 
Çılgın gibiyim; bütün istediğim, ;onsuza dek, bütün 
ömrümce onun yanında kalmak, onun ay-jlasında, 
pırıltısında kalmak. Başka hiçbir şey biliniyorum! On-jdan 
uzaklaşabilir miyim? 


Üçüncü katta, onların koridorunda aniden bir şey hissettim. 
Döndüm ve yirmi adım ötede, koridora çıkan Pauline'i 
gördüm. Beni bekliyor, beni gözctliyormuşa benziyordu, 
bana hemen yaklaşmamı işaret etti. 


«Pauline Alexandrovna...» 


«Daha yavaş!» diye tembih etli. 


«Düşünün ki» dedim alçak sesle, «bir saniye önce sanki 
böğrüme bir darbe inmiş gibi geldi bana: Döndüm, sizdiniz! 
Sanki sizden bir akım yayılmış gibi!» 


Pauline kaygılı ve düşünceli bir halle: 


«Şu mektubu alın» dedi, kuşkusuz ne dediğimi iyi işit-emişti, 
«hemen elden onu B. Astley'in kendisine verin. Eli-izi çabuk 
tutun, rica ederim. Yanıt beklenmeyecek. O...» 


Sözlerini tamamlamadı. Ben hayretle: 


«B. Astley'e mi?» .diye yineledim. Ama, Pauline gözden 
kaybolmuştu bile.112 
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dan söz ediyordu. Gösterişli iki hanım azametli bir hayretle 
ona bakıyordu, acayip bir şeymiş gibi. Deş Grieux kutlama 
ve gülücükler saçıyordu. «Ne zafer!» dedi. 


«Aman, Hanımefehdiciğim, harikulade bir şey bu!» diye 
ekledi Mile Blanche büyüleyici bir gülümsemeyle. 


, «Evet ya, bir iki demeden, kaşla göz arasında on iki bin 
florin kazandım! On iki bin ne demek, bir de altın paralar 
var! Hepsi birden yaklaşık on üç bin florin ediyor. Rubleye 
çevirirsek, ne eder? Altı bin filan mı?» 


Ben de ona yedi binden fazla ettiğini, hatta güncel kurla 
belki de sekiz bin bile ettiğini bildirdim. 


«Sekiz bin mi, şaka mı ediyorsun! Nedir o' öyle, hepiniz cini 
köpek heykelcikleri gibi kakılıp duruyorsunuz! Potapytch, 
Marthe, gördünüz mü?» 


«Ah, benim iyi yürekli hanımcığım, nasıl yaptınız bunu 
böyle? Sekiz bin ruble!» diye haykırdı Marthe yaltaklanarak. 
«Alın, bakayım, her birinize beşer altın, alın hadi!» Po- 
lapytch'le Marthe ellerini öpmek için atıldılar.' 


«Hamalların her birine birer frederik verilsin. Her birine bir 
frederik ver, Alexis Ivanovitch. Ne oluyor bu garsona da 
böyle kandilli temennalar yapıyor yere kapanırcasına, ya 
öteki? Beni kutlamak için mi bunlar? Onlara da birer frederik 
ve-river.» 


«Sayın prenses... zavallı yoksul bir sürgün... sürekli felaket... 
Rus prensleri öyle cömerttir ki...» diye yalvar yakar 
dileniyordu koltuğun hemen yanı başında yıpranmış, havı 
dökülmüş redingotlu, alacalı yelekli, bıyıklı, aşağılık bir 
gülümsemeyle kasketini kalkık tutan birisi. 


«Ver şuna da bir frederik. Hayır, ona iki tane ver; tamam, 
artık yeter, yoksa bunun sonunu dünyada alamayız. Kaldırın 
beni, götürün beni! Prascovia» dedi Pauline Alexan- 
drovna'ya, «yarın sana bir elbise alacağım, Mile... neydi 
onun 
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adı canım, Mile Blanche, değil mi? Ona da elbise alacak bir 
şeyler vereceğim. Bunu ona çevir, Prascovia!» 


«Teşekkür ederim, Hanımefendi,» dedi Mile Blanche derin bir 
reverans yapıp Deş Grieux'den ve generalden yana alaycı 
bir gülümsemeyle. General biraz sıkılmıştı, yola ulaştığımız 
zaman büyük bir rahatlama duydu. 


«Ya Fedossia, Fedossia! Kulaklarına inanamayacak!» dedi 
büyükanne ansızın çocukların dadısını anımsayarak. «Ona 


bir elbise alacak bir şeyler vermeli. Hey, Alexis Ivanovitch, 
Alexis Ivanovitch, şu dilenciye bir şey ver.» 


Bize bakarak, yırtık pırtık giyinmiş, sırtı kamburlaşmış biri 
geçiyordu yoldan. 


«Belki bir dilenci değil, haşarının biridir, büyükanne.» 
«Ver! Ver! Bir florin ver ona!» 


Adama yaklaşıp parayı uzattım. Şaşkın şaşkın suratıma baktı 
ama, hiç sesini çıkarmadan parayı aldı. Şarap kokuyordu. 


«Ya sen Alexis Ivanovitch, henüz şansını denemedin mi?» 
«Henüz denemedim, büyükanne.» 

«Gözlerin parlıyordu, gördüm.» 

«Hiç kuşkusuz deneyeceğim, büyükanne ama, daha sonra.» 


«Ve hiç korkmadan sıfırın üzerine koy. Bak göreceksin! Ne 
kadar paran var?» 


«Yirmi frederik, büyükanne.» 


«Pek fazla değil. Eğer istersen, sana elli frederik borç 
veririm. Hadi al bakayım şu desteyi... Sana gelince, azizim, 
sakın düşlere kapılma, sana zırnık bile vermeyeceğim!» dedi 
sert bir sesle generale. 


Beriki allak bullak olmuş göründü ama, sustu. Deş Grieux 
kaşlarını çattı. 


«Tüh, Allah kahretsin, korkunç bir ihtiyar bu!» diye fısıldadı 
generale dişlerinin arasından. 


«Bir dilenci, bit dilenci, bir dilenci daha!» diye haykırdı 
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büyükanne. «Alexis Ivanovitch, şu adama da bir florin ver.» 


Bu kez ak saçlı, bir bacağı tahtadan, sırtında lacivert. bir 
çeşit uzun pelerin, elinde kocaman bir sopayla yaşlı bir 
adam bize doğru geliyordu. Yaşlı bir askere benziyordu. Ona 
bir florini uzatınca geriye doğru çekildi, korkutucu bir halle 
yüzüme baktı: 


«Was ist's, der Tenfel!» (1) diye bağırdı buna bir dizi de 
küfürü ekleyerek. 


«Ne sersem şey!» diye haykıran büyükanne eliyle ona hor 
gören bir işaret yaptı. «Beni daha uzağa götürün! Açlıktan 
ölüyorum! Hemen yemek yiyeceğim, sonra biraz dinlenip 
gene oraya döneceğim.» 


«Gene mi oynamak istiyorsunuz, büyükanne?» diye 
haykırdım. 


«Ne sanıyordun ya? Siz burada dur,up çürüyorsunuz diye, 
benim de sizi seyretmem mi gerekiyor yani?» 


Deş Grieux yaklaşarak: 

«Ama, Hanımefendi!» dedi, «şanslar dönebilir, bir tek kötü 
şans, her şeyi yitirirsiniz, özellikle de sizin oyununuzla... 
Korkunçtu!» 


«.Mutlaka yitirirsiniz» dedi yayvan yayvan Mile Blanche. 


«Sizin ne üstünüze vazife, kuzum? Yitireceğim sizin paranız 
değil, benim param! Iyi ama, B. Astley nerede?» diye sordu 
bana. 


«Gazinoda kaldı, büyükanne.» 
«Yazık, gerçekte çok iyi bir çocuk o.» 


Otele döndüğümüzde, büyükanne merdivende metrdotele 
rastlayınca, yanma çağırdı, kazancıyla övündü; sonra 
Fedossia' yi çağırttı, ona üç frederik verip kendisine yemek 
getirmesini buyurdu. Fedossia'yla Marthe bütün yemek 
boyunca sevinç çığlıkları kopardılar. 


(1) Almanca: «Hay şeytan! Nedir bu böyle?» 


«Hep gözüm sizdeydi, sevgili hanımcığım» diyordu Marthe, 
«ve Potapytch'e: "Bizim hanım ne yapmak istiyor, kuzum?" 
diyordum. Masanın üzerinde ne kadar da çok para vardı! Ey 
cennetin melekleri! Ben ömrümde o kadar çok parayı bir 
arada görmemiştim! .Ve çepeçevre beyefendiler, sadece 
beyefendiler! "Bütün bu beyefendiler nereden geliyor ki, 
Potapytch?" diyordum. "Ulu Tanrım, ona yardım eder 
inşallah!" diye düşünüyordum. Hep sizin için dua 
ediyordum, hanımcığım; yüreğim duruyordu adeta, tıpkı 
kuru bir yaprak gibi titriyordum. "Tanrım, ona yardım et!" 
diyordum hep, eh işte, Tanrı da sizi korudu! Hâlâ elim 
ayağım tirtir titriyor, sevgili hanımcığım, hâlâ tirtir 
titriyorum!» 


«Alexis Ivanovitch, yemekten sonra, hazırlan. Saat dörde 
doğru gene oraya gideceğiz. O zamana kadar, hoşçakal ve 
şu doktor haytalarından birini bana göndermeyi unutma 
sakın; kaplıcalara da gitmem gerek. Unutabilirdin.» 


Büyükannenin yanından sersemlemiş gibi ayrıldım. Bütün 
bizimkilerin ne olacağını ve işlerinin hangi şekle gireceğini 


gözümün önüne getirmeye çalışıyordum. Açıkça görüyordum 
ki, daha ilk etkiden bile kurtulamamışlardı (özellikle de 
general). Her saat beklenen ve ölümünü (dolayısıyla 
vasiyetnamesinin açılışını) bildiren telgraf yerine 
büyükannenin çıkagelmesi, kurdukları bütün tasarı ve 
kararları öyle bir sıfıra indirmişti ki, yaşlı hanımın daha 
sonraki ruletteki başarılarını gerçek bir şaşkınlıkla 
izliyorlardı. Bununla birlikte, bu ikinci olgu belki de 
birincisinden daha da önemliydi, çünkü büyükanne her ne 
kadar generale zırnık bile vermeyeceğini iki kez bildirdiyse 
de, kimbilir, belli olmaz ki, henüz bütün umudu 
yitirmemeliydiler. Generalin bütün işlerine karışan Deş 
Grieux, muhakkak ki vazgeçmiyordu. Eminim ki bu işlerle 
pek ilgili olan Mile Blanche da (nasıl olmasın, hem general 
e$i olacaktı, hem de güzel bir miras elde edecekti!) 
umudunu yitirmeyecekti ve büyükanneyi etkilemek için, ne 
boyun eğmesini, ner 
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Şu işe bakın hele siz, demek ki mektuplaşıyorlar! Elbette ki, 
ben hemen B. Astley'i aramaya koştum. Önce oteline gittim, 
orada yoktu, sonra gazinoya koşup bütün salonları dolaştım, 
yoktu. En sonunda kızgın, hemen hemen üzgün otele 
dönerken, bir rastlantı sonucu, kadınlı erkekli İngiliz 
atlılarının arasında onu gördüm. Ona işaret ettim; durdu, 
ben de mektubu verdim. Birbirimize bir göz atmaya bile 
vakit bulamadık. Ama, öyle sanıyorum ki B. Astley bile bile 
atını hızlandırdı. 


Kıskançlık mı kıvrandırıyordu beni? Tamamiyle bitkin 
haldeydim. Mektuplaşmalarının konusunu öğrenmek bile 
istemiyordum. Demek böyle, onun güvendiği adam oydu! 
Dostu, öyleydi, bu açıkça belliydi (acaba ne zamandan 


beri?) ama, acaba işin içinde aşk var mıydı bakalım? 
«Elbette ki hayır» diyordu mantığım. Ama, böyle bir durum 
karşısında sadece mantık pek ağır basmaz. Ne olursa olsun, 
bu işi aydınlatmam gerekiyordu. Durum tatsız biçimde 
karmaşıklaşıyordu. 


Otele adımımı atar atmaz beni karşılamaya gelen kapıcıyla 
metrdotel, beni istediklerini, beni aradıklarını, üç kez gelip 
nerede olduğumu sorduklarını, en kısa zamanda generalin 
dairesine gitmemi rica ettiklerini bildirdiler. Suratımdan 
düşen bin parçaydı. Generali çalışma odasında Deş Grieux 
ve Mile Blanche'la birlikte buldum. Mile Blanche yalnızdı, 
annesi yoktu. Dedim ya, bu anne yararlı roller oynuyordu ve 
sadece gösteriş için, mostra olarak kullanılıyordu; gerçek bir 
iş söz konusu olduğu zaman Mile Blanche yalnız çalışıyordu. 
Hatta o kadının sözüm ona kızının işlerinden haberdar 
olduğundan bile kuşkuluyum. 


«Üçü başbaşa vermiş ateşli ateşli tartışıyorlardı, hatta 
çalışma odasının kapısı kilitlenmişti, bu da hiç yapılmayan 
bir şeydi. Yaklaşınca, "bağırışmalar, Deş Grieux'nün küstah 
ve alaycı sesini, Mile Blanche'ın öfkeli ve kaba çığlıklarını, 
görünüşe göre kendini aklamaya çalışan generalin ağlamaklı 
sesi- 
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ni işittim. Ben içeri girince, kendilerini toparladılar, 
davranışlarını düzelttiler. Deş Grieux saçım düzeltti, 
gülümseyen bir yüz takındı: Nefret ettiğim o kibar ve resmi 
Fransız gülümsemesi. Bitkin, perişan bir halde olan general 
doğruldu ama. hemen hemen bilinçsiz bir biçimde. Sadece 
Mile Blanche öfkeli ifadesini,nemen hemen değiştirmedi ve 
sabırsız bakışlarını bana dikerek sustu. Şunu belirtmek 


isterim ki, şimdiye kadar bana karşı inanılmaz bir 
aldırmazlıkla davranırdı, selamlanma karşılık bile vermezdi, 
kısacası beni bilmezlikten gelirdi. 


General sevecen bir çıkışma tonuyla: 


«Alexis Ivanovitch» diye başladı, «izin verirseniz şunu 
belirteyim ki garip, son derece garip... kısacası, sizin bana ve 
aileme karşı davranışınız... tek sözcükle, son derece garip.» 


«Eh! Bu da değil» diye onun sözünü hor gören bir öfkeyle 
kesen Deş Grieux (dedim ya, her yere burnunu sokuyor!) 
konuşmasını şöyle sürdürdü: '«Aziz Beyim, sevgili 
generalimiz bu tonla konuşmakla yanılıyor, demek istiyor 
ki... yani sizi uyarmak, ya da daha doğrusu, kendisini 
mahvetmemenizi sizden ısrarla rica ediyor, evet, kendisini 
mahvetmemenizi! Bu deyimi kesinlikle kullanıyorum...» 


«İyi ama, nasıl, nasıl yani?» diye onun sözünü kestim. 


«İzin verin, şu yaşlı hanımın, şu zavallı korkunç ihtiyarın 
kılavuzluğunu üstlendiniz» diye ne diyeceğini bilemeden 
kekeleyip duruyordu Deş Grieux, «ama, ihtiyar yitirecek, son 
meteliğine kadar yitirecek! Nasıl oynadığını kendi 
gözlerinizle gördünüz, tanık oldunuz!- Eğer yitirmeye 
başlarsa, inattan, öfkeden kumar masasından dünyada 
kalkmaz, her şeyini oynar, her şeyini oynar! Bu durumda da, 
dünyada açık kapanmaz, o zaman da... ozaman da...» 


«O zaman da» diye destekledi general, «o zaman da bütün 
aileyi mahvedersiniz! Ailem ve ben onun varisleriyiz, bizden 
daha yakın akrabası yok. Bakın, size açıkça söylüyorum:120 
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İşlerim bozuk, son derece bozuk. Bunları kısmen 
biliyorsunuz... Eğer büyük bir para yitirirse, ya da hatta 


bütün servetini yitirirse (Tanrı korusun!», çocuklarımın 
geleceği ne olur! (general, Deş Grieux'ye bir göz attı), benim 
halim ne olur! (küçümseyerek başım çeviren Mile Blanche'a 
baktı). Alexis Ivanovitch, kurtarın bizi!» 


«İyi ama, general, nasıl, bunu nasıl yapabileceğimi söyleyin 
bana... Onun yanında benim ne saygınlığım var ki?» 


«Reddedin, reddedin, ayrılın ondan!» 
«O zaman başkası bulunur!» diye haykırdım. 


«Hay Allahın cezası, o değil, o değil!» diye yeniden 
konuşmayı kesti Deş Grieux. «Hayır, ondan ayrılmayın ama, 
hiç değilse, onu teşvik edin, öğüt verin ona, onu döndürün... 
Kısacası, fazla yitirmesine izin vermeyin, herhangi bir 
şekilde oyalayın onu.» 


'«İyi ama, bunu nasıl yapabilirim? Bu işi siz üzerinize alsanız 
ya, Bay Deş Grieux?» diye ekledim en saf halimle. 


, Burada, Mile Blanche'ın Deş Grieux'ye hızlı, yakıcı, 
soruşturan bir bakışını yakaladım. Adamın yüzü bir saniye 
için gizleyemediği garip, içtenlikli bir ifadeye büründü. 


«Şimdi artık beni kabul etmez ki, bütün felaket işte burada!» 
diye haykırdı Deş Grieux eliyle bir güçsüzlük hareketi 
yaparak. «Eğer... Daha sonra...» 


Deş Grieux, |vllle Blanche'a anlamlı bir bakış fırlattı. 


«Ah, azizim Bay Alexis, ne olur bir iyilik edin» dedi Mile 
Blanche kendiliğinden, büyüleyici bir gülümsemeyle bana 
doğru gelerek. İki elimi tuttu, avuçlarının içinde sıktı. Hay 
Allah! Bu şeytansı surat bir an içinde değişmesini biliyordu. 
O anda çocuksu, hatta- muzip bir gülümsemeyle öyle yalva- 
rıcı, öyle zarif bir hal aldı ki! Tümcenin sonunda, gizlice, 


bana çapkınca bir göz kırptı: Hemen o anda beni fethetmek 
mi istiyordu, nedir? Hiç de kötü davranmıyordu ama, yöntem 
fazlasıyla kabaydı! 
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General onun arkasından fırladı (fırladı, tam deyimi): 


«Alexis Ivanovitch, az önce öyle konuştuğum için beni 
bağışlayın, tam olarak öyle demek istemiyordum... Rica 
ederim, yalvarırım, önünüzde Rus yöntemince bel kırar, 
eğilirim; sadece siz, sadece siz bizi kurtarabilirsiniz! Bayan 
de Cominges ve ben, size yalvarıyoruz; anlıyorsunuz, 
anlıyorsunuz, değil mi?» diye yalvarıyordu gözüyle bana 
Mile Blanche'ı göstererek. Gerçekten acınacak haldeydi. 


Tam o sırada, kapıdan hafif ve saygılı üç vuruş işitildi. Kanat 
açıldı, kat garsonuydu; onun . arkasında, birkaç adım geride, 
Potapytch duruyordu. Onları büyükanne göndermişti. Onlara 
beni aramalarını ve hemen kendisine getirmelerini bu- 
yurmuştu. 


«Kızıyor» diye belirtti Potapytch. 
«Ama, saat daha üç buçuk!» 


«Uyuyamadı, sağa sola dönüp durdu, sonra birdenbire kalktı, 
benden koltuğunu istedi, bizi de sizi aramaya gönderdi. 
Merdivenin başına vardı bile.» 


«Ne cadı!» diye haykırdı Deş Grieux. 


Gerçekten de, büyükanneyi benim yokluğuma öfkelenmiş 
Alarak, sahanlıkta buldum. Saat dörde kadar 
dayanamamıştı. 


«Hadi bakalım, götürün beni!» diye bağırdı «yeniden fulete 
gidiyoruz.» 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


Büyükanne sinirli, öfkeliydi; kafasına ruletin saplandığı 
belliydi. Artık hiçbir şeye önem vermiyor, genellikle çok 
dalgın görünüyordu. Sözgelimi, yol boyunca, sabahleyin 
yaptığı gibi sorular sormuyordu. Önümüzden hızla geçen 
şahane bir 
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arabayı görünce, eliyle şöyle bir harekette bulundu ve bana 
sahibini sordu ama, yanıtımı işitmedi bile. Dalgınlığı sürekli 
olarak kesik, sabırsız el hareketleriyle, sert çıkışlarla 
bölünüyordu. Gazinoya yaklaşırken, ona uzaktan 
Wurmerhelm baron ve baronesini gösterdiğim zaman, onlara 
dalgın ve tama-miyle ilgisiz gözlerle baktı ve: «Ya!» diyerek 
hemen biraz geriden gelen Potapytch'le Marthe'a dönüp, 
onlara: 


«Ee, ne diye eteğime yapışıyorsunuz böyle? Her seferinde 
sizi de götürecek değilim ya! Çabuk geri dönün!» Öbürleri 
selam verip aceleyle geriye çark ettikleri zaman da bana 
dönüp: «Sen bana yetersin» diye ekledi. 


Gazinoda büyükanneyi bekliyorlardı bile. Ona hemen 
krupiyenin yanındaki aynı yeri ayırdılar. Her zaman pek 
rabıtalı olan, bankonun kazanmasıyla yitirmesini 
umursamayan basit görevliler gibi görünen krupiyeler hiç de 
bankonun yaz-gısıyla ilgisiz değillermiş gibi geliyor bana. 
Kuşkusuz kumarbazları çekmek ve vergi dairesinin 
çıkarlarını gözetmek için yönerge almışlardır, bu da onlara 


prim ve ikramiye sağlıyordun Hiç değilse, büyükanneye bir 
kurban gözükle bakıyorlardı bile. 


Ardından, bizimkilerin tahmin ettikleri oldu. Bakın nasıl: 


Büyükanne hemen sıfıra göz dikti ve oraya on iki fre-derik 
birden koymamı buyurdu. Bir kez, iki kez, üç kez koyduk... 
Sıfır çıkmıyordu. «Devam et! Devam et!» diye yineliyordu 
büyükanne, sabırsızlıkla beni dirseğiyle iterek. Söz dinledim. 


En sonunda, öfkeden dişlerini gıcırdatarak bana: 
«Kaç kez oynadık?» diye sordu. 


«On iki kez, büyükanne. Yüz kırk dört frederik yitirdik. Size 
yineliyorum, belki de akşama kadar...» 


«Kes sesini!» diye-sözümü kesti. «.Sıfır'a koy, kırmızının 
üzerine hemen bin florin koy. Al, işte bin banknot.» 
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Kırmızı çıktı ama, sıfır gene bu kez de çıkmadı; bin florin 
aldım. 


«Gördün mü, bak gördün mü!» dedi büyükanne alçak sesle, 
«hemen hemen hepsini geri aldık. Gene sıfır'm üzerine koy; 
on tur daha, sonra gideriz.» 


Ama, beşinci turda yaşlı hanım usandı. 


«Gönder cehennemin dibine şu lanet olasıca sıfır'ı. Al, 
kırmızıya dört bin florin koy!» diye buyurdu. 


«Büyükanne! Bu kadarı çoktur,' ya bir de kırmızı çıkmazsa?» 
diye yalvardım; ama umurunda bile değildi, az kalsın beni 


dövecekti. Zaten indirdiği dirsekler şiddetli yumruklar 
gibiydi. Yapılacak hiçbir şey yoktu. Sabahleyin kazanılan 
dört bin florini kırmızının üzerine koydum. Sehpa dönmeye 
başladı. Büyükanne sakindi, kazanacağından emin, gururlu 
bir halle dikiliyordu. 


«Sıfır!» diye bağırmaz mı krupiye. 


Büyükanne önce anlamadı ama, krupiyenin masanın 
üstünde bulunanların hepsiyle birlikte kendi dört bin 
florinini de kürekle çektiğini görüp de, o kadar uzun zaman 
çıkmayan ve üzerine iki yüz florine yakın para koyduğumuz 
sıfır' in inadına yapar gibi, tam da ona hakaret edip bıraktığı 
anda çıktığını öğrenince, bir çığlık kopardı, gürültüyle 
ellerini birbirine vurmaya başladı. Çevresindekiler 
gülüştüler. 


«Hey Ulu Tanrım! Durdu durdu da, namussuz, şimdi çıktı!» 
diye ciyak ciyak bağırıyordu büyükanne. «Ah! Alçak sefil! 
Senin kabahatin! Bütün bunlar, senin kabahatin!» diyerek 
öfkeyle üzerime atılıp beni yumrukladı. «Beni ondan sen, 
sen caydırdın.» 


«Büyükanne, ben sizi mantıklı olmaya davet etmek 
istiyordum, her şansa da ben kefil olamam ya.» 


«Şansı gösteririm ben sana» diye homurdandı tehdit edici 
bir sesle. «Defol!»124 
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«Elveda, büyükanne!» dedim ve gidecekmiş gibi, arkamı 
döndüm. 


«Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, dur, gitme! Nereye 
gidiyorsun? Hadi, hadi! İşte şimdi de kızıyor! Sersem! Dur, 
dur, yanımda biraz daha dur, hemen kızma canım, asıl aptal 
benim! Söyle bakalım bana, şimdi ne yapmamız gerekiyor?» 


«Size artık öğüt vermek istemiyorum, büyükanne, sonra 
bana kızarsınız. Kendiniz bildiğiniz gibi oynayın, siz 
söyleyin, ben parayı koyarım.» 


«Pekâlâ, pekâlâ: Gene kırmızının üzerine dört bin florin koy! 
Al, işte cüzdanım.» Cebimden cüzdanını çıkardı, bana uzattı. 
«Çabuk ol, orada yirmi bin ruble var.» 


«Büyükanne,» diye mırıldandım, «bu kadar büyük paralar...» 


«Eğer zararımı çıkarmazsam, beni assınlar. Koy dedim!» 
Koyduk ve yitirdik. 


«Gene, gene! Bir çırpıda sekiz bin koy!» 
«Olanaksız, büyükanne, en yüksek miza dört bin!» 
«Öyleyse dört bin koy!» 

Bu kez kazandık. Büyükanne cesaretlendi. 


«Bak, gördün mü, gördün mü!» dedi gene beni dirse-ğiyle 
iterek. «Gene dört bin koy!» 


Koyduk... ve yitirdik; yeniden koyduk... ve yeniden yitirdik. 
«Büyükanne, on iki bin florin gitti» diye haber verdim ona. 


«Gittiklerini pekâlâ görüyorum» diye karşılık verdi bana 
deyim yerindeyse adeta duygusuz, katı bir çeşit öfkeyle. 
«Pekâlâ görüyorum, azizim, görüyorum» diye mırıldandı 
gözlerini kırpmadan ve sanki bir şeyler düşünürmüş gibi. 


«Hey! Ölsem çekilmem, umurumda bile değil! Gene dört bin 
florin koy!» 


«Hiç paramız kalmadı, büyükanne; cüzdanınızda sadece 
125 


yüzde beş faizli Rus tahvilleriyle birkaç da poliçe var ama, 
para yok.» 


«Peki, ya para kesemde?» 
«Biraz bozuk para var, büyükanne.» 


«Sarraf yok mu burada? Bizim bütün tahvillerimizi 
bozabileceklerini söylemişlerdi bana» diye sordu büyükanne 
kararlı bir tonla. 


«Oo, elbette, istediğiniz kadar bozarlar! Ama, bu işte siz 
zararlı çıkarsınız... Bir Yahudi bile bundan ürperirdi!» 


«Saçma şeyler bunlar! Paramı geri almak istiyorum ben. 
Götür beni. Çağır bakayım bana şu namussuzları!» 


Koltuğu yürüttüm, hamallar yanımıza geldi ve gazinodan 
ayrıldık. 


«Daha çabuk, daha çabuk, daha çabuk!» diye emrediyordu 
büyükanne. «Sen yolu göster bana, Alexis Ivanovitch, en 
yakın olanına gidelim... Çok uzak mı?» 


«İki adım ötede, büyükanne.» 


Ama, dönemeçte, alandan ayrılıp da ağaçlı yola saparken, 
bizim bütün kumpanyayla karşılaştık: General, Deş Grieux, 
Mile Blanche ve annesi. Pauline Alexandrovna onlarla 
birlikte değildi, B. Astley de yoktu. 


«Hadi, hadi! Durmayalım!» diye haykırdı büyükanne. «Ne 
istiyorsunuz? Sizinle uğraşacak vaktim yok!» 


Ben arkadan yürüyordum. Deş Grieux yanıma geldi. 


«Bu sabah kazandıklarının hepsini yitirdi, on iki bin florinden 
fazla. Yüzde beş faizli tahvillerini bozdurmaya gidiyo-az» 
dedim çabucak alçak sesle. 


Deş Grieux ayağını yere vurdu, koşup haberi generale 
bildirdi. Biz hep büyükannenin koltuğunu itiyorduk. 


«Tutun onu! Tutun onu!» diye öfkeyle fısıldadı general. 
«Kendiniz denesenize!» diye yanıt verdim ben de. 
«Teyzeciğim» dedi general yaklaşarak, «benim iyi teyze- 
ciğim... şimdi... şimdi... (titreyen sesi kısılıverdi) at 
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kırlarda bir gezinti yapacağız... harikulade bir görünüm... 
Zirve... Biz de sizi almaya geliyorduk!» 


«Cehennem ol başımdan sen zirve'nle!» dedi büyükanne 
sabırsız bir el hareketiyle onu iterek. 


General bu kez iyice umutsuz, yeniden sürdürdü: 
«Orada bir köy var... Çay içeriz...» 


«Yemyeşil çayırların üzerinde taze süt içeriz.» diye ekledi 
Deş Grieux de korkunç derecede düşmanca bir tonla. 


Taze süt, yemyeşil çayırlar, bir Paris kentsoylusu için bundan 
daha güzel bir kır yaşamı olamazdı; onun, bilindiğ.I gibi, 
bütün doğa ve gerçek anlayışı ve görüşü işle buydu. 


«Umurumda bile değil senin sütün. Onu sen kendin iç bol 
bol, benim midemi ağrıtır. Ne diye ısrar ediyorsunuz, kuzum? 
Zamanım olmadığını söylüyorum size!» 


«İşte geldik, büyükanne!» diye haykırdım. «Burası.» 


Sarraf dükkânının bulunduğu eve kadar büyükanneyi ittik. 
Tahvili bozdurmak için ben gittim: Büyükanne kapının 
yanında kalıp beni bekledi. Deş Gricux, general, Mile 
Blanche ne yapacaklarını bilemeden, geride duruyorlardı. 
Büyükanne öfkeli bir gözle onlara bakınca, dönüp gazinonun 
yolunu tuttular. 


Tahvilleri öylesine zararına bozmaya kalkıştılar ki, danışmak 
için büyükannenin yanma döndüm. 


«Ah, haydutlar!» diye bağırdı ellerini birbirine vurarak. 
«Olsun varsın, ne yapalım, kabul et! dedi buyurgan bir sesle. 
«Dur, dur, sarrafı çağır bana!» 


«Daha doğrusu kâtiplerden birini, büyükanne!» 
«Hadi, kâtip olsun, bana göre hepsi bir. Ah, haydutlar!» 


Görevli, kendisini çağıranın halsiz, sakat yaşlı bir kontes 
olduğunu öğrenince dışarı çıkmaya razı oldu. Büyükanne 
öfkeyle, kendisinin bir dolandırıcı olduğunu söyleyerek, sıkı 
bir pazarlığa girdi, uzun uzun konuştu; istediklerini Rusça, 
İngilizce ve Almanca karışımıyla anlattı, ben de tercümanlık 


görevini yüklenmiştim. Sert yüzlü görevli her ikimize 
bakıyor, hiç sesini çıkarmadan başım sallıyordu. Hatta 


terbiyesizliğe varan ısrarlı bir merakla büyükanneyi 
süzüyordu; en sonunda gülümsemeye başladı. 


«Pekâlâ, pekâlâ, defol karşımdan!» diye bağırdı büyükanne. 
«Param seni boğsun, inşallah! Bunda bozdur, Alexis 
Ivanovitch, vaktimiz yok, yoksa başka sarrafa gitmemiz 
gerekecek...» 


«Öbür sarrafların daha da az vereceklerini söylüyor.» 


Tahvilleri kaça bozdurduğumuzu şimdi anımsamıyorum ama, 
felaket bir şeydi. Altın ve banknot olarak on iki bin florin 
verdiler, makbuzu da aldım, .hepsini getirip büyükanneye 
verdim. 


«Pekâlâ, pekâlâ! Saymaya gerek yok!» dedi kollarını 
sallayarak. «Çabuk, çabuk!» 


«O lanet olasıca sıfırın üzerine de, kırmızının üzerine de bir 
daha dünyada para koymam» diye mırıldanıyordu gazinoya 
yaklaşırken. 


Bu kez olabildiğince küçük paralar koymaya onu ikna etmek 
için bütün gücümle çırpındım, eğer şans dönerse, ne zaman 
olsa büyük para kazanabileceğine inandırmaya çalışıyordum 
onu. Ne var ki, çok sabırsızdı ve önce söylediklerime hak 
vermekle birlikte, oyun sırasında onu tutamadım. On, yirmi 
frederik kazanmaya başlar başlamaz, bana dirsek vurmaya 
başladı. 


«Gördün mü, bak gördün mü!» diyordu, «kazandık işte. On 
yerine dört bin florin koymuş olsaydık, dört bin 
kazanacaktık, oysa şimdi! Hep senin kabahatin!» 


Onun oynamasını gördükçe içimi kaplayan öfkeye karşın en 
sonunda susup ona hiçbir öğütte bulunmamaya karar 
verdim. 


Ansızın Deş Grieux çıkageldi. Her üçü de o yakınlarda 
bulunuyorlardı. Mile Blanche, annesiyle birlikte biraz geride 
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duruyor, küçük prense cilveler yapıyordu. Generalin gözden 
düştüğü açıkça görülüyordu, hemen hemen onu sürgün 
etmişlerdi. General çevresinde pervane gibi dönmesine 
karşın, Mile Blanclıe ona bakmak bile istemiyordu. Zavallı 
general! Sara-rıyor, kızarıyor, ürperiyor, büyükannenin 
oyununu bile artık gözleyemiyordu. En sonunda Mile 
Blanclıe'la küçük prens dışarı çıktılar; general de 
peşlerinden koştu. 


Deş Grieux tatlı bir sesle büyükannenin kulağına: 


«Hanımefendi, Hanımefendi...» diye fısıldadı. «Hammefcn- 
diciğim, bu miza olmaz... hayır, hayır, olanaksız...» diyordu 
berbat bir Rusçayla, «hayır.» 


«Öyleyse, nasıl olacak? Ne yapmak gerektiğini söyle bana!» 
dedi büyükanne. 


Deş Grielix ağız dolusu, coşkuyla Fransızca konuşmaya 
başladı; öğütler veriyor, çırpınıyor, şansın gelmesini 
beklemek gerektiğini söylüyordu, hesaplar yapıyordu... 
Büyükanne hiçbir şey anlamıyordu. Beriki her an bana doğru 
dönüyordu sözleri çevirmem için; büyükanneye göstermek 
için parmağını masaya doğru uzatıyordu; en sonunda kalemi 
alıp kâğıdın üzerine sayılar yazdı. Büyükannenin sabrı 
tükendi. 


«Hadi bakalım, defol, defol! Zırvalayıp duruyorsun sen. 
"Hanımefendi, Hanımefendi!" dediklerinden sen bile bir şey 
anlamıyorsun. Git hadi!» 


Deş Grieux yeniden gösterip anlatmaya başlayarak: 
«Ama, Hanımefendi» diye kekeledi. Fena halde gücen-mişti. 


«Pekâlâ, pekâlâ, bir kez de onun dediği, gibi koy bakalım» 
diye buyurdu büyükanne. «Belki de başarılı olur.» 


Deş Grieux sadece onun büyük oynamasına engel olmak 
istiyordu: Seri halinde ve ayrı sayılar üzerine oynamasını 
öneriyordu. Onun öğütleri üzerine ilk on ikinin içinde bir dizi 
tek sayı Üzerine birer frederik koydum, beş frederik de on 
ikiden on sekize, on sekizden yirmi dörde kadar bir sayılar 
top- 


luluğuna koydum: Toplam olarak on altı frederiki 
tehlikeye atmıştık. Sehpa dönmeye başladı. 


«Sıfır!» diye bağırdı krupiye. Hepsini yitirmiştik: 


«Ne sersem şey!» diye bağıran büyükanne, Deş Grieux' ye 
doğru döndü. «Pis küçük Fransız seni! Şu eciş bücüş şey 
kalkmış da bir de bize öğüt veriyor! Defol, defol! Hiçbir 
şeyden anladığı yok, bir de kalkmış burnunu sokuyor her 
yere!» 


Fena halde kırılan Deş Grieux omuzlarını silkti, büyükanneye 
küçümseyen bir bakış fırlattı ve çekilip gitti. Onunla 
görüşmekten utanıyordu, ne var ki kendini tutamamıştı. 


Bir saat sonra, umutsuz çabalara karşın, her şeyi yitirmiştik. 


«Dönelim!» diye haykırdı büyükanne. 


Ağaçlı yola kadar tek sözcük söylemedi. Ağaçlı yola sapınca, 
tam otele yaklaşırken, çığlıklar koparmaya başladı. 


«Kaz kafalı! Sersem! Koca aptal, sen de, koca aptal!» 
Dairesine girer girmez, bağırdı: 


«Çay getirin! Ondan sonra da hemen hazırlanalım! 
Gidiyoruz!» 


«Nereye gitmek istiyorsunuz, hanımcığım?» diye korkarak 
sordu Marthe. 


«Senin Üstüne vazife mi? Sen kendi işlerine bak! Po-tapytch, 
bütün eşyaları hazırla. Moskova'ya dönüyoruz! On beş bin 
gümüş ruble yitirdim!» 


«On beş bin mi, hanımcığım! Ulu Tanrım!» diye haykıran 
Potapytch, besbelli hanımına, yaranacağını sanarak, 
sızlanan bir halle ellerini birbirine vurmaya başladı. 


«Hadi, hadi, sersem sen de! İşte şimdi de zırlamaya başladı! 
Sus bakayım! Hazırlık yap! Hesabımı en kısa zamanda 
Çıkarıp getirsinler bana!» 


Ben de onun öfkesini yatıştırmak amacıyla: 

«İlk tren saat dokuz buçukta kalkıyor, büyükanne» de-l dim. 
F. 9 
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Çabucak Moskova'mıza dönelim! Bizim oralarda nemiz eksik, 
ne yok ki bizde? Bahçe, çiçek dersen, burada bile 
görülmeyenler var, hava, özsuyu yürüyen elma ağaçlan, 


açıklık, nemiz eksik... Hayır... İlle de el memleketlerine 
gidilecek! Ah! Ah! 
Ah!» . 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Düzensiz ama, şiddetli duyguların etkisiyle başlamış 
olduğum notlara, hemen hemen bir aydır hiç el sürmedim. 
Yaklaştığını önceden sezdiğim felaket geldi ama, benim 
düşündüğümün yüz kez daha şiddetli ve daha ani bir 
biçimde. Bütün bunlar, hiç değilse beni ilgilendiren 
konularda, garip, utanç verici ve hatta feci oldu. Başıma 
hemen hemen mucizevi birçok serüven geldi; daha doğrusu, 
bir başka görüş açısından ye özellikle de o zaman içinde 
sürüklendiğim kasırga düşünülecek olursa bunların 
olağanüstü olmasına karşın, ben onları öyle görüyorum. 
Ama, benim için mucize, o olayların ortasında benim 
davranış biçinıimdi. Kendimi hâlâ anlamıyorum! Ve bütün 
bunlar, hatta aşkım bile, bir düş gibi geçti; oysa tutkum 
güçlü ve içtenlikliydi ama... O şimdi ne oldu? Gerçekten de, 
arada sırada aklıma ansızın bir düşünce geliyor: «Acaba o 
zaman deli miydim ben? Bütün o zamanı acaba bir akıl 
hastanesinde mi geçirdim? Belki de hâlâ oradayım, belki de 
bütün bunlar sadece bir görünüştü, belki hâlâ da öyledir...» 


Notlarımı bir araya getirip yeniden okudum, kimbilir, belki 
de onları bir akıl hastanesinde yazmadığıma kendimi 
inandırmak için. Şimdi, dünyada yapayalnızım. Sonbahar 
yaklaşıyor, yapraklar sararıyor. Bu ağlamış suratlı küçük 
kentte- 
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yim, ah! Bilseniz küçük Alman kentleri ne kadar yürek 
karartıcı olabilirler! Ben de geleceği düşünecek yerde, henüz 


belli belirsiz silinen duyguların, izlenimlerin, pek yeni 
anıların etkisi altında, çevrintisinde bir süre beni sürükleyip 
sonra da atan daha pek yakın bütün o fırtınanın etkisi 
altında yaşıyorum. Zaman zaman gene o kasırgaya 
kapıldığımı, fırtınanın patlayacağını, geçerken beni kanadına 
alacağını ve 'dengeyi, ölçü bilincini yitirip, ben de dönmeye, 
dönmeye, dönmeye, başlayacağımı sanıyorum... 


Zaten eğer bu ay bütün olup bitenleri olabildiğince doğru ve 
kesin bir özetini yapabilirsem, belki dururum ve dönmeyi 
bırakırım. Yeniden kalemi elime almak istiyorum; kimi zaman 
akşamları yapacak hiçbir şeyim olmuyor. Garip bir şey, 
oyalanmak için buranın pek cılız olan kitaplığından hiç 
sevmediğim Paul de Kock'un Alrnancaya çevrilmiş kitaplarını 
alıyorum; ama, bunları okuyorum ve kendim de buna 
şaşıyorum: Sanki ciddi bir okumayla, ya da bir. işle dağılacak 
bir sihiri bozmaktan korkuyor gibiydim. Sanki bu tutarsız 
düş ve bende bıraktığı bütün izlenimler benim için pek de- 
ğerliymiş de, duman olup dağılacakları korkusuyla her türlü 
yeni temastan çekiniyordu m! Bütün bunlar bu kadar mı 
içime işlemişti, kuzum? Evet, elbette ya; bunları belki kırk yıl 
sonra da anımsayacağım... 


İşte böylece, yeniden kalemi elime aldım. Zaten, şimdi artık 
bütün bu olup bitenler kısaca anlatılabilir: Duygularım artık 
hiç de aynı değil... 


Her şeyden önce büyükannenin öyküsünü bitirelim. Ertesi 
gün, her şeyi yitirmişti. Bunun böyle olması gerekiyordu: 
Onun'gibi, o yola sapan bir kimse sanki karlı bir dağın 
tepesinden kızakla kayıyormuş gibi, gitgide daha hızla aşağı 
iner. Akşamın sekizine kadar, bütün gün boyu oynadı; ben 
orada yoktum, bütün bildiklerim de ortalarda dolaşan 
söylentilerden derlenmedir.130 


KUMARBAZ 


KUMARBAZ 

131 

«Peki, şimdi saat kaç?» 
«Yedi buçuk.» 


«Ne fena! Aman, ne yapayım! Alexis Ivanovitch, tek 
"meteliğim kalmadı. Al, işte iki tahvil daha, oraya koşup 
bunları bana bozduruver. Yoksa, dönmek için yol param bile 
kalmayacak.» 


Çıktım. Yarım saat sonra geri döndüğümde, dostlarımızı 
büyükannenin dairesinde buldum. Büyükannenin 
Moskova'ya kesin dönüş haberi onları kumardaki 
kayıplarından çok daha fazla etkilemişe benziyordu. Bu 
gidişin servetini kurtardığım kabul etsek bile, general ne 
olacaktı? Deş Grieux'ye olan borçlan kim ödeyecekti? Mile 
Blanche, büyükannenin ölümünü beklemeyecek ve hiç 
kuşkusuz küçük prensle, ya da bir başkasıyla kaçacaktı. 
Orada öyle durmuş, büyükanneyi avutmaya ve ikna etmeye 
çalışıyorlardı. Pauline hâlâ ortalarda yoktu. Büyükanne 
hepsine kaba kaba sövüp sayıyordu. 


<Yıkılın karşımdan, iblisler! Siz ne karışıyorsunuz, kuzum? 

Bu teke sakallı ne diye gelip bana sürtünüyor?» diye bağırdı 
Deş Grieux'ye. «Ya sen, çalçene geveze, sen ne istiyorsun?» 
diye haykırdı Mile Blanche'a. «Ne diye tepinip duruyorsun?» 


«Vay canına!» diye mırıldandı gözlerinde öfke şimşekleri 
çakan Mile Blanche;' ama, ansızın bir kahkaha kopararak 
odadan çıktı. 


Kapının eşiğinden generale: 


«Yüz yıl yaşar bu!» diye bağırdı. 


«Ya! Demek ki sen benim ölümüme güveniyorsun, ha?» diye 
ciyak ciyak bağırdı büyükanne generale dönerek. «Defol! . 
Alexis Ivanovitch, şunların hepsini kapı dışarı at! Sizin ne 
üstünüze vazife? Yitirdiğim kendi param, sizinki değil!» 


General omuzlarını silkti, belini kırdı ve çıktı. Deş Grieux 
onun peşinden gitti. 


Büyükanne, Marthe'a: 


«Prascovia'yı çağır!» diye buyurdu. Beş dakika sonra, 
Marthe, Pauline'le birlikte döndü. Bütün bu süre içinde 
Pauline çocuklarla birlikte odasında kalmıştı (kuşkusuz, bile 
bile bütün gün dışarı çıkmamaya karar vermişti). Üzgün ve 
tasalı görünüyordu. 


Büyükanne: 


«Prascovia» diye söze başladı, «demin dolaylı olarak 
öğrendiklerim doğru mu? Senin sersem üvey baban şu 
fırıldakla, şu Fransız kadınıyla, bir aktris, ya da daha beteri 
olan şu kadınla evleniyormuş? Söyle, doğru mu.bu?» 


«Kesin hiçbir şey bilmiyorum, büyükanne» diye yanıt verdi 
Pauline, «ama, gizlemekte artık hiçbir yarar görmeyen Mile 
Blanche'ın sözlerinden, öyle anlıyorum ki...» 


Büyükanne enerjik bir sesle onun sözünü kesti: 


<Yeter! Her şeyi anlıyorum! Bu adamın böyle bir sonuca 
ulaşacağını hep düşünmüştüm ve onu dünyanın en boş, en 
havai insanı olarak görmüşümdür. General rütbesiyle 
övünüyor, onu da albay olarak emekliye ayrılırken 
yükselttiler, bir de kalkmış büyük büyük havalar takınıyor. 
Ama, ben her şeyi biliyorum, güzelim, Moskova'ya telgraf 
telgraf üstüne gönderdiğinizi biliyorum. "İhtiyar büyükanne 
yakında öbür yana atlayacak mı?" İşte onların anlamı buydu. 


Mirasımı bekliyordunuz; o para olmazsa, bu yaratık (neydi 
adı onun: de Cominges'di galiba?) onu o takma dişleriyle 
kapısına uşak bile' almazdı. Faizle borç verdiği bir yığın 
parası olduğunu söylüyorlar, kendisine bir anamal edinmiş. 
Ben seni suçlamıyorum, Prascpvia, telgrafları sen yollamadın 
ki, zaten geçmişe dönmek istemiyorum. Kötü huylu 
olduğunu bilirim... Akrep gibisindir! Soktuğun zaman şişer! 
Ama, sana acıyorum, çünkü ölmüş annen Catherine'i çok 
severdim. Bak dinle beni, eğer istersen, bütün bunlardan 
ayrıl, benimle gel. Gidecek hiçbir yerin yok, şimdi de onların 
yanında kalman 'hiç yakışık almaz. Dur, bekle!» diye 
haykırdı büyükanne bir karşılık ver- 
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meye hazırlanan Pauline'e. «Daha bilirmedim. Senden hiçbir 
şey istemiyorum. Moskova'daki evimi biliyorsun, bir saray 
gibi. Eğer istersen bütün bir katı ° sana veririm, huyumdan 
hoşlanmıyorsan, haftalarca gelip beni görmeyebilirsin. Kabul 
ediyor musun, etmiyor musun?» 


«Önce izin verirseniz size bir şey sormak istiyorum: 
Gerçekten de hemen gitmek istiyor musunuz?» 


«Yavrucuğum, şaka edermiş gibi bir halim var nıı benini? 
Gideceğimi söyledim ve gidiyorum. Üç kere lanet olasıca 
ruletinizde bugün tam on beş bin ruble yitirdim! Beş yıl 
önce, Moskova'daki malikânemin yakınlarındaki ahşap 
kiliseyi yeniden taştan yaptırmak için adakta bulunmuştum, 
burada kumarda her şeyimi yitirdim. İşte şimdi, güzelim, 
kilisemi inşa etmeye gidiyorum.» 


«Ya kaplıcalar, büyükanne? Kaplıcalar için gelmiştiniz ya!» 


«Rahat bırak beni o kaplıcalarla! Öfkelendirme beni, 
Prascovia; bilerek mi yapıyorsun? Daha bakalım, geliyor 
musun, gelmiyor musun?» 


«Büyükanne, bana önerdiğiniz barınak için size çok, çok 
minnettarım» diye söze başlayan Pauline pek heyecanlıydı. 
«Durumumu kısmen tahmin ettiniz. Size o kadar 
minnettarım ki, inanın bana, belki de pek yakında gelip sizi 
bulacağım; ama, şimdilik ciddi... nedenlerim var... hemen 
karar veremem. Siz hiç değilse on beş gün kalabilseydiniz...» 


«Demek ki, istemiyorsun?» 


«Yapamam. Üstelik de, kardeşlerimden ayrılamam, yalnız 
kalabilecekleri için de... Eğer beni çocuklarla birlikte kabul 
etseydiniz, büyükanne, elbette size gelirdim ve inanın, buna 
layık olmasını bilirdim!» diye ekledi coşkun bir içtenlikle. 
«Ama, çocuklar olmazsa, yapamam, büyükanne.» 


«Pekâlâ, pekâlâ, pırlama! (Pauline zırlamayı aklına bile 
getirmiyordu, zaten o bir damla gözyaşı dökmezdi ki.) Civ- 
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civlere de bir yer buluruz: Kümes nasıl olsa yeteri kadar 
büyük. Üstelik de, okula başlamalarının zamanı geldi. 
Demek, şimdi gitmiyorsun, öyle mi? Dikkatli ol, Prascovia! 
Senin iyiliğini istiyorum, şimdi neden gitmediğini de 
biliyorum! Her şeyi biliyorum, Prascovia! O berbat küçük 
Fransızdan sana hiçbir iyilik gelmez.» 


Pauline kıpkırmızı oldu. Ben ürperdim. (Hepsi biliyorlardı! 
Bilmeyen bir bendim!) 


«Hadi, hadi, surat asma. Bu konuda fazla açılmayacağını. 
Ama, dikkat et de başına bir felaket gelmesin... Dediğimi 
anlıyor musun? Akıllı bir kızsın; buna çok üzülürüm. Hadi 
bakalım, bu kadarı yeter. Sizi bir daha gözüm görmesin. 
Elveda!» 


«Sizi geçiririm, büyükanne »dedi Pauline. 


<Yararı yok, beni rahatsız edersin, hem de hepinizden pek 
bıktım, burama geldi artık.» 


Pauline, büyükannenin elini öptü ama, beriki elini çekti, 
genç kızın yanağını öptü. 


Pauline, önümden geçerken hızla bana bir göz attı ve hemen 
bakışlarını çevirdi. 


«Sana da elveda diyorum, Alexis Ivanovitch! Trenin 
kalkmasına sadece bir saat kaldı. Senin de benden 
usandığını sanırım. Al şu elli frederiki, al.» 


«Size çok teşekkür ederim, büyükanne ama, cesaret 
edemem...» 


«Pekâlâ, pekâlâ!» diye bağırdı büyükanne, sesi' öyle sert ve 
korkutucuydu ki reddetmeye cesaret edemedim, parayı 
aldım. 


«Eğer Moskova'da işsiz kalırsan, gel beni bul. Sana tavsiye 
mektupları veririm. Hadi, git artık!» 


Odama çıkıp, yatağıma uzandım. Kollarımı başımın 
arkasında kavuşturup, sırtüstü yaklaşık yarım saat kadar 
yatmış olmalıyım. Felaket patlak vermişti, düşünmeye 
değerdi. Ertesi gün Paulinc'le ciddi şekilde konuşmaya karar 
verdim.134 
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Hey, küçük Fransız! Demek doğruydu ha? Ama, neler geçmiş 
olabilirdi? Pauline ve Deş Grieux! Ulu Tanrım, ne yakınlaşma, 
ne koşutluk! 


Bütün bunlar tam anlamıyla inanılmaz şeylerdi. Kendim den 
geçerek, ansızın ayağa kalkarak, hemen koşup B. Astley'i 
aramaya ve her ne pahasına olursa olsun onu konuşturmaya 
karar verdim. Bu konuda da, hiç kuşkusuz, benden daha 
fazlasını biliyordu. B. Astley mi? İşte bir muamma daha! 


Ama, ansızın kapım vuruldu. Gidip baktım: Potapytch'ti. 


«Alexis Ivanovitch, iyi yürekli beyciğim, Hanımefendi sizi 
istiyor.» 


«Ne oldu? Gidiyor mu? Tren saatine daha yirmi dakika var.» 


«Çok heyecanlı, beyciğim, yerinde duramıyor: "Çabuk! 
Çabuk!" diyor. Sizi istiyor. Tanrı aşkına, sakın gecikmeyin!» 


Hemen aşağı indim. Büyükanneyi koridora çıkarmışlardı bile. 
Para cüzdanı elindeydi. 


«Alexis Ivanovitch, sen önden yürü, oraya gidiyoruz!» 
«Nereye, büyükanne?» 


«Ölsem bile, paramı geri alacağım! Hadi bakalım, yürü, 
soru sormak yok! Gece yarısına kadar kumar oynanıyor, 
değil mi?» 


Taş kesilmiş gibi donakaldım, düşündüm, hemen bir karara 
vardım. 


«Siz nasıl isterseniz, Antonine Vassilievna ama, ben 
gitmem.» 


«O da neden öyle? Gene ne oldu? Ne oluyor hepinize birden 
böyle?» 


«Siz nasıl isterseniz öyle yapın. Sonra ilerde ben kendi 
kendimi suçlarım, istemiyorum! Ne tanık olmak istiyorum, ne 
de ortak: Beni mazur görün, Antonine Vassilievna. İşte elli 
frederikiniz de,j elveda!» Ve büyükannenin koltuğunun 
hemen 
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yanında bulunan sehpanın üzerine altın destesini bırakarak 
selam verip gittim. 


«Ne sersemlik!» diye arkamdan bağırdı büyükanne. «Canın 
isterse, sen gelmezsen gelme, ben pekâlâ kendi başıma yolu 
bulurum. Potapytch, yanımdan ayrılma. Hadi bakalım, götür 
beni!» 


B. Astley'i bulamadım ve otele döndüm. Geç vakit, sabahın 
birine doğru, büyükannenin gününün nasıl sona erdiğini 
Potapytch'den öğrendim. Onun adına bozdurduklarımın 
hepsini, yani yirmi bin ruble daha yitirmişti. İki frederik 
verdiği o Polonyalı onun peşine takılıp hep oyununu 
yönetmişti. Büyükanne önce Potapytch'e başvurmuştu ama, 
onu hemen geri göndermişti; işte o zaman Polonyalı ortaya 
çıkmıştı. Sanki bilerekmiş gibi, Rusça anlıyordu, iyi kötü üç 
dili birbirine karıştırarak başım gözünü yara yara 
konuşuyordu, böylece de sonunda anlaşabiliyorlardı. Beriki, 
«hanımın ayaklarının dibinde süründüğü halde» büyükanne 
hiç acımadan ona hep sert davranmıştı. 


«Sizinle onun arasında dağlar kadar fark vardı, Alexis 
Ivanovitch» diyordu Potapytch. «Size bir beyefendi gibi 
davranıyordu, oysa öbürü, —şurada Tanrı'nın gazabına 


uğraya-yım ki, kendi gözlerimle gördüm!— hanımın gözünün 
içine baka baka parasını çalıyordu. Hatta bir iki kez hanım 
onu suçüstü yakaladı ve her türlü adı yüzüne söyleyerek ona 
hakaret etti; hatta adamın saçlarını bile çekti. Doğruyu 
söylüyorum, yalanım varsa Tanrı çarpsın, bu.da herkesi 
güldürdü. Ah, beyciğim, hanım hepsini yitirdi: Ne kadar 
parası varsa, bütün *sizin bozdurduklarınızı da yitirdi. 
Sevgili hanımcığımı buraya getirdik. Sadece bir bardak su 
istedi, istavroz çıkardı ve gidip yattı. Besbelli iyice yorulmuş, 
tükenmişti, çünkü başını yastığa koyar koymaz uyudu. Tanrı 
ona meleksi düşler göndersin! Ah! El memleketleri!» diye 
sürdürdü Potapytch, «bundan yararlı hiçbir şey. 
çıkmayacağını ona pekâlâ söylemiştim ben!138 
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Potapytch bütün gün gazinoda onun yanında nöbet tutar. 
Büyükanneyi yöneten Polonyalılar defalarca yer 
değiştirirler. Önce, saçını çektiği o bir gün önceki Polonyalıyı 
yanından kovar, bir başkasını alır ama, bu ikincisi 
ilkinden daha da baskın çıkar. Bunu savdıktan sonra gene 
ilkini alır, zaten o da oralardan ayrılmamış, bütün gözden 
düştüğü sürece, her an omuzunun üzerinden başını 
uzatarak, koltuğunun arkasında dolanıp durur. En 
sonunda, büyükanne gerçek bir umutsuzluğa kapılır. İkinci 
Polonyalı da dünyada yerinden kıpırdamak (istemez: 
Böylece, biri yaşlı hanımın sağına, öbürü de soluna 
yerleşir. Ortaya konan paralar ve oyunun gidişi konusunda 
durmadan kavga edip birbirlerine küfür ederler, 
birbirlerine ağıza alınmaz iltifatlarda bulunurlar, sonra 
barışırlar ve parayı gelişigüzel atarlar. Kavga ettikleri 
zaman, her biri kendi keyfince para koyuyordu, 
sözgelimi, biri kırmızının üzerine, öbürü karanın üzerine 
koyuyordu. En sonunda, büyükannenin öyle aklını 
başından alırlar ki, neredeyse gözlerinden yaşlar 
boşanarak yaşlı bir krupiyeden kendini korumasını ve 


Polonyalıları kovmasını ister. Berikilerin bağırışmalanna ve 
itirazlarına karşın, bunu hemen yerine getirirler. Her ikisi, 
de, büyükannenin kendilerine borçlu olduğunu, 
kendilerini aldattığını, onlara çok ahlaksızca davrandığını 
iddia ederek avaz avaz bağırırlar. Zavallı. Potapytch 
bütün bunları ağlayarak hemen o akşam anlatmıştı bana 
ve berikilerin ceplerini doldurduklarını, utanmadan 
para aşırıp bunları ceplerine tıktıklarını gözleriyle 
gördüğünü söyleyerek itiraz ediyordu. İçlerinden biri, 
sözgelimi, büyükanneden zahmetine karşılık beş 
frcderik istiyordu ve ° bunları büyükannenin mizasının 
yanına koyuyordu. Eğer büyükanne kazanjr-!sa, adam 
kendisinin kazandığım ve onun yitirdiğini söylüyordu avaz 
avaz bağırarak. Polonyalıları kovarlarken, Potapytch araya 
girip ceplerinia altınlarla dolu olduğunu bildirir. 
Büyükanne önlem alması için hemen krupiyeye rica 
eder ve 
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Polonyalıların keskin çığlıklarına karşın, polis gelir, 
adamların cepleri büyükanne yararına boşaltılır. Parası 
olduğu sürece yaşlı hanım gerek krupiyelerden, gerek 
gazino yönetiminden büyük saygı görür. Yavaş yavaş Ünü 
bütün kente yayılır. Bütün ülkelerden kaplıcaya gelenler, en 
basitinden en ünlüsüne kadar şimdiye kadar «milyonlar» 
yitiren «bunamış yaşlı bir Rus kontesini» görmek için akın 
akın koşup gelirler. 


Ama, büyükanne, Polonyalılardan kurtulmakla pek, pek az 
kazançlı çıkar. Bir üçüncüsü atılıp hemen onların yerine ona 
hizmetlerini sunar: Bu üçüncü Polonyalı çok güzel Rusça 
konuşuyordu, bir uşağa benzemesine karşın, centilmenler 
gibi giyinmişti; kocaman bir bıyığı ve pek çok özsaygısı 


vardı. O da hanımefendinin «ayaklarının izini öpüyordu» ve 
«ayaklarının dibinde sürünüyordu» ama, çevrede bulunan 
herkese küstahça davranıyor, herkese bir zorba gibi 
buyruklar veriyordu. Kısacası, adam ortalarda uşak gibi değil 
de büyükannenin efendisi gibi salınıyordu. Her an, her 
oyundan sonra, büyükanneye doğru . dönüyor, en korkunç 
yeminleri ederek namuslu bir insan olduğunu, onun bir tek 
meteliğini bile almayacağına ant içiyordu. Bu güvenceleri 
öyle sık sık yinelemeye başlar ki, büyükanne gerçekten 
korkmaya başlar. Ne var ki, başlangıçta bu efendi oyununu 
düzeltir ve kazanır gibi göründüğünden, büyükanne onu 
başından atmaya bir türlü karar veremez. Bir saat sonra, 
gazinodan kovulan iki Polonyalı, büyükannenin koltuğunun 
arkasında belirip ona yeniden hizmetlerini sunarlar, hatta 
ufak tefek işlerini de göreceklerini bildirirler. Potapytch o 
namuslu efendinin berikilerle kaş göz işareti yaptığını, hatta 
elden ele onlara bir' şey geçirdiğini de yemin billah ederek 
bana söyledi. Büyükanne yemek yemediğinden, 
koltuğundan da hemen hemen hiç kalkmadığından, 
Polonyalılardan biri gerçekten yararlı olabilirdi: Gazinonun 
büfesine koşup ona bir kâse et suyu, sonra da140 


KUMARBAZ 
KUMARBAZ 
141 


cay getirir. Zaten oraya da ikisi birden koşarlar. Ama, akşama 
doğru, büyükannenin son banknotunu yitirdiğini herkesin 
görebildiği bir sırada, koltuğunun arkasında daha önce hiç 
kimsenin görmediği tam altı kadar Polonyalı vardı. 
Büyükanne son paralarını da yitirdiğinde, berikiler onun 
söylediklerini dinlemedikleri gibi, artık ona kulak da 
asmıyorlardı bile, omuzu-nun üzerinden masaya doğru 
eğiliyorlar, paralan topluyorlar, buyruklar veriyorlar, para 


sürüyorlar, kavgaya tutuşuyorlar, namuslu efendiye 
teklifsizce, laubali bir şekilde sesleniyorlardı. Ona gelince, o 
.büyükannenin varlığını unutmuştu bile. Ve büyükanne her 
şeyini iyice batırdıktan sonra, akşamın saat sekizine doğru 
otele' döndüğünde, üç dört Polonyalı bir türlü onun 
yanından ayrılamıyorlardı; büyükannenin kendilerini 
aldattığını, kendilerine borcu olduğunu avaz avaz bağırarak 
kanıtlamaya çalışarak, koltuğunun yanında koşuyorlardı. 
Otele işte bu şekilde dönerler, orada onları tekme tokat, zor 
bela kovarlar. 


Potapytch'in hesabına göre, büyükanne o gün, bir gün önce 
yitirdiğinden başka, seksen altı bin ruble yitirmişti. 
Yanındaki yüzde beş faizli bütün devlet tahvillerini birbiri 
ardından bozdurmuştu. Onun yedi sekiz saat süreyle, 
masanın başından ayrılmadan koltuğunda oturmasına 
şaşıyordum ama, Potapytclı bana onun iki üç kez gerçekten 
büyük kazançlar elde etmeye başladığını anlattı. Yeniden 
umuda kapılarak, çekilip gitmeye cesaret edememişti. 
Zaten, kumarbazlar bir adamın yirmi dört saat boyunca, 
elinde iskambiller, gözlerini sağa sola bile oynatmadan aynı 
yerde oturabileceklerini çok iyi bilirler. 


Bununla birlikte, o gün, bizim otelde de kesin sonuca 
götüren olaylar meydana geliyordu. Sabahleyin, saat on 
birden önce, büyükanne daha dairesindeyken, bizimkiler, 
yani general, Deş Grieux, son bir girişimde bulunmaya karar 
verirler. Büyükannenin gitmek şöyle dursun, tam tersine, 
yeni- 


den gazinoya döneceğini öğrenince, onunla kesin olarak ve 
içtenlikle görüşmek üzere topluca (Pauline'in dışında) 
gelirler. Kendisi için bundan çıkacak korkunç sonuçları 
düşünerek tir tir titreyen ve adeta baygınlıklar geçiren 
general dozu artırır bile: Yarım saat rica ve yalvarmalardan 
sonra, hatta Mile Blanche'a olan tutkusunu bile itiraf ettikten 


sonra (ta-mamiyle aklını yitirmişti), general ansızın tehdit 
edici bir tonla, ayağını yere vurarak bağırıp çağırmaya bile 
başlar; avaz avaz bağırarak bütün ailenin şerefini 
lekelediğini, bütün kentte bir rezalet konusu olduğunu ve en 
sonunda... en sonunda da: «Siz Rus sözcüğünü 
kirletiyorsunuz, Hanımefendi!» diye bağırır. «Bunun için 
güvenlik örgütü vardır!» En sonunda da büyükanne 
(sözcüğün tam anlamıyla) onu bastonla döverek kapı dışarı 
eder. 


Generalle Deş Gricııx öğleye kadar bir iki kez daha 
görüşürler. Özellikle de gerçekten polise başvurup 
vuramayacak-lannı düşünüyorlardı. Bunamış, zavallı ama, 
saygıdeğer yaşlı bir hanımın kumarda bütün parasını 
yitereciğini vb., söyleyerek, şöyle ya da böyle bir gözetim, 
ya da bir yasaklama elde edemezler miydi acaba? Ama, Deş 
Grieux omuzlarını silker ve generalle açıkça alay eder, o da 
ne söyleyeceğini, ne yapacağını bilemeden çalışma 
odasında bir aşağı bir yukarı gidip gelir. En sonunda, Deş 
Grieux eliyle hor gören bir hareket yapar, bir daha da onu 
görmez. Akşam, Mile Blanche'ia kesin ve gizemli bir 
konuşma yaptıktan sonra otelden büsbütün ayrıldığını 
öğrenirler. Mile Blanche'a gelince, o daha sabahtan kesin 
önlemler almıştı: Generali kesin olarak başından savmıştı, 
onu karşısında görmeye bile dayanamıyordu. General 
peşinden gazinoya koşup da onu küçük prensin kolunda 
görünce, ne kendisi, ne de dul Bayan Cominges onu tanırlar. 
Küçük prens bile ona selam vermez... Bütün gün Mile 
Blanche, duygularını en sonunda kesinlikle açığa vurması 
için küçük prensin nabzını yoklar, manevralar çevirir.142 
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Ama, ne yazık ki, Mile Blanche hesaplarında korkunç 
şekilde yanılıyordu. Bu küçük felaket ancak akşam üzeri 
patlak verdi; ansızın küçük prensin beş parasız bir dilenci 
gibi yoksul olduğunun ve rulet oynamak için emre muharrer 
bir senet karşılığında borç para almayı düşündüğünün 
farkına varırlar. Mile Blanche öfkeyle onu kovar ve odasına 
kapanır. Aynı gün sabahı, B. Astley'e gittim, yada daha 
doğrusu B. Astley'i aradım ama, ne yazık ki 
bulamadım. Ne odasında, ne gazinoda, ne de parktaydı. 
Bu kez otelde yemek yememişti. Saat beşte, onu 
birdenbire istasyondan İngiltere Oteli'ne giderken 
gördüm. Acelesi vardı, yüzünden ka-- fasını kurcalayan 
düşünce, ya da herhangi bir sıkıntı belirtisi okumak 
olanaksız olmasına karşın, kaygılıya benziyordu. O her 
zamanki haykırışıyla: «Ah!» diyerek bana içtenlikle elini 
uzattı ama, durmadı ve hızlı adımlarla yoluna devam etti. 
Hemen peşinden yetiştim, ne çare ki bana öyle bir karşılık 
verdi ki, ona herhangi bir şey sormaya vakit bulamadım. 
Üstelik de konuşmayı Pauline'e getirmekte korkunç 
derecede bir güçlük çekiyordum. B. Astley onu da merak 
etmedi. Ben ona, büyükannenin başına gelenleri 
anlattım: Beni dikkat ve ciddiyetle dinledi, sonra 
omuzlarını silkti. Ben, ona: «Hepsini yitirecek!» dedim. 


«Evet, ya!» diye karşılık verdi. «Ben giderken o kumara 
başlamıştı bile, yitireceğinden emindim. Vakit bulursam, bir 
ara gazinoya uğrayıp, onu görürüm, çünkü çok ilginç bir 
şey...» 


Soruyu henüz kendisine yöneltmediğime kendim de 
şaşarak: 


«Siz nereye gittiniz, kuzum?» diye haykırdım. 


«Frankfurt'a.» 


«İş için mi?» 
«Evet.» 


Ona daha fazla ne sorabilirdim ki? Zaten, ben hep onun 
yanından yürüyordum ama, o ansızın yol üstünde bulunan 
Ouatre-Saisons Oteli'ne doğru kıvrıldı, başıyla beni 
selamlayıp gözden kayboldu. Dönerken yavaş yavaş bir 
kesinliğe ulaştım: Onunla iki saat boyunca konuşmuş 
olsaydım bile; hiçbir şey öğrenemezdim, çünkü... ona 
soracak hiçbir şeyim yoktu! Evet, tam da böyleydi işte! 
Hiçbir şekilde ona sorumu yönel-temezdim. 


Pauline'bütün gün çocuklar ve dadılarıyla parkta gezin di, ya 
da içerde kaldı. Bir hayli zamandan beri generalden 
kaçıyordu, pek önemli şeyler dışında da onunla hemen 
hemen artık hiç konuşmuyordu. Bir süreden beri bunun 
farkmday-dım. 


Ama, generalin bugün ne durumda, bulunduğunu 
bildiğimden, genç kızdan kaçınamadığını, başka bir deyişle, 
aralarında mutlaka önemli ailevi tartışmalar geçtiğini 
düşünmüştüm. Bununla birlikte, B. Astley'le yaptığım 
konuşmadan sonra otele döndüğüm zaman, Pauline'le 
çocuklara rastladım. Genç kızın yüzünde derin bir sakinlik 
ve huzur okunuyordu, sanki aile fırtınaları sadece onu 
esirgemiş gibi. Selamıma bir baş hareketiyle karşılık verdi. 
Öfkeyle odama çıktım. 


Elbette ki, onunla konuşmaktan kaçındım, Wurmerhelm 
olayından beri onunla bir kez bile karşılaşmamıştım: Bunu 
bir onur.konusu yapıyordum. Ama, zaman geçtikçe, içimdeki 
öfke daha çok kabarıyordu. Beni hiç sevmese bile, 
duygularımı ayaklar altına alamazdı, itiraflarımı böyle bir hor 
görmeyle karşılayamazdı. Kendisini gerçekten * sevdiğimi 
biliyordu; onunla öyle konuşmama katlanmıştı, buna izin 


vermişti! Bunun, aramızda pek garip bir biçimde başladığı 
bir gerçektir. Bir süre önce (bir hayli oldu bile, tam iki ay!) 
onun benimle dost olmak, bana içini dökmek isteğini ve 
hatta bu yönde girişimlerde bulunduğunu fark etmiştim. Ne 
var ki, bu başarılı olmadı; onun yerine, acayip ilişkiler 
sürdürdük; 
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işte bu yüzden onunla o şekilde konuşmaya başladım. İyi 
ama, mademki sevgimden hoşlanmıyordu, neden kendisine 
ondan söz etmeme düpedüz engel olmuyordu? 


Oysa, bu konuda hiçbir şey yapmıyordu; h'atta kimi zaman 
beni konuşmam için kışkırtıyordu bile... elbette benimle alay 
etmek içindi bu. Bundan kesinlikle eminim, çünkü bunu çok 
iyi hissettim: Beni dinledikten ve acı çektiresiye kadar beni 
çileden çıkardıktan sonra, apaçık herhangi bir hor görme, ya 
da ilgisizlik belirtisiylc. ansızın keyfimi kaçırmaktan pek 
hoşlanıyordu. Bununla birlikte onsuz yaşayamayacağımı da 
çok iyi biliyor. Böylece, baron olayı geceli üç gün oldu, 
ayrılığımıza artık dayanamıyorum. Demin gazinonun 
yakınlarında ona rastladığım zaman, yüreğim öyle şiddetle 
çarpmaya başladı ki, yüzüm sapsarı kesildi. Aslına 
bakarsanız, o da bensiz yaşayamaz! Ben, onun için 
zorunluyum... Beni sadece soytarı olarak düşünebilmesi 
olası mıdır? 


Onun bir gizi var... Açıkça belli oluyor bu! Büyükanneyle 
aralarında geçen konuşma yüreğimi parçaladı. Çünkü ona 
benimle açıkyürekli ve açıksözlii olmasını bin kez rica ettim, 
onun uğruna gerçekten canımı vermeye hazır olduğumu çok 
iyi biliyor. Ama, beni hep hor görerek uzaklaştırdı, ya da 


kendisine sunduğum yaşamımın feda edilmesi yerine beni, 
geçen gün baronla olduğu gibi, ipe sapa gelmez, deli 
saçması eylemlere zorladı. İsyan ettirici değil midir bu? O 
Zibidi Fran-sızın onun için her şey olmasını akıl alır mıydı? Ya 
B. Astley? Doğrusu işte burada olay içinden çıkılmaz hale 
geliyordu ve bununla birlikte... Tanrım, ne işkenceler 
çekiyordum! 


Odama dönünce, bir öfke nöbetine kapılarak, hemen kalemi 
yakaladım ve şu satırları karaladım: 


«Pauline Alexandrovna, sonun pek yaklaştığını açıkça 
görüyorum; bunun ucu elbette ki size de dokunacaktır. Size 
son kez yineliyorum: Yaşamıma gereksinim du- 


yuyor musunuz? Herhangi bir şeye yararım, beni kullanın: 
Şimdilik adamdayım, hiç değilse, çoğu zaman oradayım; 
hiçbir yere gittiğim yok. Gerekirse, bana bir iki satır yazın, 
ya da beni çağırtın.» 


Pusulayı nıühürlcdim ve elden vermek emriyle kat hiz- 
nıetçisiyle gönderdim. Yanıt beklemiyordum ama, üç dakika 
sonra garson döndü ve bana «teşekkür ettiklerini» bildirdi. 


Saat yediye doğru beni generalin yanına çağırdılar. 


Çalışma odasındaydı ve sanki dışarı çıkmaya 
hazırlanıyormuş gibi giyinmişti. Şapkasıyla bastonu divanın 
üzerindeydi. İçeri girince, onu odanın ortasında bacakları 
ayrılmış, başı anüne eğik, kendi kendine konuşur halde 
görür gibi oldum. 3eni fark edince adeta bir çığlık kopararak 
üzerime atıldı: ilimde olmadan geriye doğru bir adım altım 
ve odadan çıkmak istedim ama, general iki elimi yakaladı ve 
beni divana loğru çekti. Kendisi oraya oturdu, beni de tam 
karşısındaki coltuğa oturttu ve ellerimi bırakmadan, 
gözlerinde yaşlar parlarken, dudakları titreyerek, yalvaran 
bir sesle bana şunları söyledi: ' 


«Alexis Ivanovitch, kurtarın beni, kurtarın beni, acıyın jana!» 


Uzun bir süre hiçbir şey anlayamadım; general hiç 
durmadan konuşuyor, her dakika da: «Bana acıyın!» diye 
yine-.liyordu. En sonunda benden öğüt gibi bir şeyler 
beklediğini, ya da daha doğrusu herkes tarafından terk 
edilince, kaygı ve umutsuzluğun pençesinde kıvranırken 
beni anımsadığını ve sadece konuşmak, konuşmak, 
konuşmak için beni çağırttığını tahmin ettim. 


Artık aklı başında değildi, ya da en azından iyice 
soğukkanlılığım yitirmişti. Ellerini kavuşturuyordu, 
neredeyse ayaklarıma kapanacaktı (ne için hem de bilir 
misiniz?) hemen 
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Mile Blanche'a gidip, ona yalvarmam, kendisine geri dönüp 
evlenmeye ikna etmem için. 


«Özür dilerim, general ama,» diye haykırdım, «Mile Blanche 
beni bugüne kadar belki fark etmedi bile? Ben ne 
yapabilirim ki?» 


İtiraz etmek yararsızdı, kendisine söylenenleri anlamıyor-du 
bile. Tutarsız sözler söyleyerek büyükanne konusunda da 


konuşmaya başladı; polise başvurma fikrinden bir türlü 
vazgeçmiyordu. 


«Bizde, bizde» diye başladı ansızın .öfkeyle köpürerek, 
«kısacası... bizde, yetkililerin bulunduğu iyi düzenlenmiş bir 
Devlette, bu tür ihtiyar kadınları da vesayet altına alırlardı! 
Evet, azizim, evet» diye sürdürdü ansızın ayağa kalkıp odayı 
arşınlayarak. Bilgiç bir sesle konuşuyordu: «Siz daha bunu 
bilmiyordunuz, azizim» diyordu bir köşedeki hayali bir 
muhataba seslenerek, «öyleyse öğrenin ki... evet... bizde, bu 
tür yaşlı kadınları bükerler, bükerler... ta ki dize getirinceye 
kadar... evet, Bayım... Ah! Nedir başıma gelen felaket!» 


Kendini yeniden divana attı ve bir saniye sonra, hemen 
hemen hıçkırıklarla ağlayarak, soluk soluğa. Mile Blanche'ın 
kendisiyle evlenmek istemediğini anlattı: Çünkü telgrafın 
yerine büyükanne çıkagelmişti -ve şimdi artık mirasa 
konamayacağı da açıkça ortaya çıkmıştı. Henüz bunlardan 
hiç haberim olmadığını sanıyordu. Ona Deş Grieux'den söz 
etmek istedim ama, bir el hareketiyle beni durdurdu. 


«O gitti! Bütün mal varlığım, ona rehinli, bir solucan gibi 
çırçıplak kaldım! Sizin getirdiğiniz şu para var ya... Hani şu 
para... Zaten ne kadar olduğunu bilmiyorum, galiba yedi yüz 
frank, işte elimde avucumda kalan hepsi o kadar, şimdi de, 
bilmiyorum, bilmiyorum!..» 


«Otelin hesabını nasıl ödeyeceksiniz?» diye haykırdım 
dehşetle, «ya... sonra?» 


General düşünceli bir halle bana baktı ama, besbelli 
sözlerimden hiçbir şey anlamamıştı, söylediklerimi iyi 
duyamamıştı bile. Konuşmaya Pauline Alexandrovna'yla 
çocuklara getirmeye çalıştım, bana acele acele: «Evet, 
evet!» diye karşılık verdi ama, gene Mile Blanche'la gitmeye 


hazırlanan, prensten söz etmeye başladı hemen ve o 
zaman... ve ozaman... 


«Benim halim ne olacak, Alexis Ivanovitch?» dedi ansızın 
bana doğru dönerek; «Tanrı adına, benim halim ne olacak? 
Söylesenize, nankörlük değil mi bu, nankörlük değil mi, ne 
dersiniz?» 


En sonunda da kanlı gözyaşlarıyla ağlamaya koyuldu. 


Böyle bir adama yapılacak hiçbir şey yoktu. Onu yalnız 
bırakmak da bir o kadar tehlikeliydi: Başına bir şey 
gelebilirdi. İyi kötü onu başımdan savdım ama, ne halde 
olduğuna bakmak için arada sırada uğramasını da dadıya 
tembih ettim; ayrıca, çok akıllı bir delikanlı olan kat 
garsonuyla da konuştum, o da göz kulak olacağına söz verdi 
bana. 


Generalin yanından henüz ayrılmıştım ki Potapytch gelip, 
büyükannenin dairesine gitmemi rica etti. Saat sekizdi ,ve 
büyükanne son meteliğine kadar yitirdiği gazinodan henüz 
dönmüştü. Aşağı indim: Yaşlı hanını yorgun, bitkin, görünüşe 
göre hasta, koltuğunda oturuyordu. Marthe ona neredeyse 
zorla içirdiği bir bir fincan çay getirdi. Büyükannenin sesi de, 
tonu da açıkça değişmişti. 


«Günaydın, sevgili Alcxis Ivanovitch,» dedi ağır ağır ve ciddi 
bir halle başını eğerek. «Sizi bir kez daha rahatsız ettiğim 
için bağışlayın ama, yaşlı bir kadını hoş görürsünüz. Dostum, 
her şeyi orada bıraktım, yaklaşık yüz bin ruble. Dün benimle 
gelmemekte haklıymışsın. Şimdi artık hiçbir şeyim yok, 
meteliksiz kaldım. Bir saniye bile -gecikmek istemiyorum, 
saat dokuz buçukta gidiyorum. Senin İngilizi, Astley'di 
galiba, çağırttım; bir hafta için ondan üç bin frank ödünç 
almak istiyorum. Aklına bir şeyler esip de beni 
reddetmemesini söyle148 
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ona. Ben hâlâ oldukça zengin bir kadınım, azizim, üç köyüm, 
iki evim var, daha param da var, hepsini getirmemiştim. 
Bütün bunları kaygılanmaması için söylüyorum... Aa! İşte 
geldi! Mert bir insan olduğu belli.» 


B. Astley, büyükannenin ilk çağrısına hemen koşup gelmişti. 
Hiç duraksamadan, lüzumsuz konuşmalara kalkışmadan, 
büyükannenin imzaladığı bir kâğıt karşılığında hemen onun 
avucuna üç bin frangı şıp diye sayıverdi. Bu iş bittikten 
sonra, selam verip çıktı. 


«Şimdi artık beni yalnız bırak, Alexis Ivanovitch, bir saatten 
biraz fazla zamanım var: Biraz uzanacağım, kemiklerim 
sızlıyor. Sakın bana kızma, ihtiyar bdr aptalım ben. Şimdi 
artık gençleri hafiflikle suçlamayacağım. Hatta şu sizin 
zavallı generali kınamaya çekineceğim. Ama, hiç kusura 
bakmasın, ona beş para bile vermeyeceğim, çünkü 
görüşüme göre, son derece kaz kafalı bir adam, hoş bende, 
sersem tavuk, ondan daha akıllı değilim ya, neyse. Aslına 
bakarsan, Tanrı kendini beğenmişliği er geç cezalandırıyor. 
Eh, hadi bakalım, elveda. Marthe, kaldır beni!» 


Oysa büyükanneyi uğurlamaya niyetleniyordum. Bundan 
başka da, bekleyiş içindeydim; her an bir şey olacakmış gibi 
geliyordu bana. Odamda duramadım. Koridora çıktım, gidip 
bir süre ağaçlı yolda gezindim. Pauline'e yazdığım mektup 
açık ve kesindi, varolan felaket de kesindi. Otelde Deş 
Grieux' nün gidişinden söz edildiğini işittim. Kısacası, 
Pauline beni dost olarak geri itse bile, belki de uşak olarak 
kabul ederdi. Çünkü ona gerekliyim, işlerini görmek 'için bile 
olsa! Evet, bana ihtiyacı var, bu besbelli! 


Trenin hareket saatinde istasyona koştum ve büyükanneyi 
kompartımana yerleştirdim. Hepsi özel kompartımana 


yerleştiler. 

«Çıkar gütmeyen yakınlığın için sana teşekkür ederim, dos- 
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tüm,» dedi veda ederken. «Dün ona söylediklerimi Prascovia' 
ya yinele. Onu bekleyeceğim.» 


Odama döndüm. Generalin dairesinin önünden geçerken, 
dadıyla 'karşılaştım, ona efendisini sordum. 


«Fena değil, Bcyciğim» diye karşılık verdi üzgün bir 'halle. 


Bununla birlikte içeri girdim ama, çalışma odasının 
kapısında, şaşırarak durdum. Mile Blanche'la general 
kahkahalarla gülüyorlardı. Dul bayan Çominges de oradaydı, 
divanda oturuyordu. Görünüşe göre, sevinçten çılgına dönen 
general bir sürü saçına sapan şeyler söylüyordu, yüzünü bin 
bir kırışıkla buruşturan ve gözlerini kapatan sinirli ve uzun 
kahkahalarla gülüyordu. 


Olanları daha sonra bizzat Mile Blanclıe'ın ağzından 
öğrendim: Prensi kovduktan sonra generalin umutsuz 
üzüntüsünü ' öğrenince, onu avutmak istemiş ve gelip ona 
küçük bir ziyarette bulunmuştu. Ama, zavallı general o anda 
yazgısının kesinleştiğinden ve Mile Blanche'ın ertesi sabah 
ilk trenle Paris'e gitmek üzere eşyalarını toplamaya bile 
başladığından habersizdi. 


Çalışma odasının eşiğinde bir dakika durduktan sonra, içeri 
girmekten vazgeçtim ve görünmeden çekilip gittim. Odama 
çıktım. Kapıyı açınca, alacakaranlıkta, pencerenin yanında, 
bir köşede iskemlede oturan bir karaltı gözüme çarptı. Ben 


içeri girince karaltı ayağa kalktı. Çabucak yaklaşıp baktım 
ve... soluğum kesildi: Pauline'di bu! 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Ağzımdan bir çığlık kaçtı. Pauline, bana: «Ne o, neniz var?» 
diye sordu garip bir sesle. Yüzü sapsarıydı ve üzüntülü 
görünüyordu.150 
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«Neyim mi var? Siz! Burada, benim odamda!» 


«Ben gelirsem, toptan gelirim. Bu benim huyumdur. Bunu 
hemen göreceksiniz; bir mum yakın,» dedi. İtaat ettim. 
Pauline ayağa kalktı, masaya yaklaştı, önüme açılmış, bir 
mektup koydu. 


«Okuyun!» diye de buyurdu. 


«Deş Grieux'nün yazısı bu!» diye haykırdım 
mektubu. alırken. Ellerim titriyordu, satırlar gözlerimin 
önünde dans ediyordu. Mektuptaki sözleri tam olarak 
unuttum ama, sözcük sözcük değilse de,- en azından 
düşünce olarak şöyleydi: 


«Küçük hamın» diye yazmıştı Deş Grieux, «pek üzücü 
olaylar beni hemen gitmek zorunda bıraktı. Kuşkusuz siz de 
fark etmişsinizdir ki, her şey iyice aydınlanmadan sizinle 
kesin bir açıklamadan bilerek kaçındım. Akrabanız olan o 
yaşlı hanımın gelişi, akıl almaz davranışı duraksamalarıma 
son verdi. Benim kendi işlerimin düzensizliği elbette ki, bir 
süreden beri kendimi kaptırdığım tatlı umutlar beslemekten 
beni engelliyor. Olanlara üzülüyorum ama, davranışımda bir 
centilmene ve dürüst bir adama yakışmayan hiçbir şey 


bulmayacağınızı umarım. Hemen hemen bütün paramı üvey 
babanızın borçlarım ödemek için yitirdiğimden, elimde 
kalanları kullanmak zorunda kaldım. Bana rehin edilen 
malların satışına hiç gecikmeden girişmelerini 
Petersbolırg'daki dostlarıma bildirdim bile. Bununla birlikte, 
sizin düşüncesiz, uçarı üvey babanızın bütün servetinizi har 
vurup harman savurduğunu bildiğimden, ona elli bin frank 
bağışlamaya karar verdim ve bu miktar tutarındaki 
senetlerin bir bölümünü ona geri veriyorum; böylece şimdi 
malınızın hukuk yoluyla geri verilmesini isteyerek 
yitirdiklerinizi yeniden elde edebilirsiniz. İşlerinizin bugünkü 
durumuyla girişimimin size yararlı olacağını umarım. Bu 
davranışla da şerefi bir adamın görevlerini yerine ge- 


tirdiğimi umarım. Emin olun ki anınız ebediyen kalbimde 
kazılı kalacak.» 


«Pekâlâ, her şey açık» dedim Pauline'e doğru dönerek. 
«Gerçekten de başka bir şey mi bekliyordunuz?» diye 
sürdürdüm öfkeyle. 


Pauline de görünüşte sakin bir halle: 


«Hiçbir şey beklemiyordum» diye karşılık verdi ama, sesinde 
belli belirsiz bir titreme vardı. «Uzun zamandan beri ne 
düşüneceğimi biliyordum: Düşüncelerini okuyordum onun. O 
aradığımı... ısrar edeceğimi... sanıyordu...» Durdu ve 
tümcesinin ortasında dudaklarını ısırarak sustu. «Ona karşı 
bilerek hor görmemi ve nefretimi artırdım» diye sürdürdü; 
«ne yapacağını bekliyordum. Telgraf gelseydi, o sersemin 
(üvey babamın) ona borçlu olduğu parayı kafasına fırlatıp 
onu kovacaktım! Bir hayli, oh! Bir hayli zamandan beri ona 
tahammül edemiyordum. Ah! Eskiden bambaşka bir adamdı, 
bambaşka! Şimdiyse, şimdi!.. O elli bin frangı, üstelik de 
yüzüne tükürerek, ne büyük bir sevinçle şimdi kafasına 
fırlatırdım!» 


«Ama, o kâğıt, geri verdiği o elli bin franklık senet generalin 
elinde değil mi? Onu alıp Deş Grieux'ye geri gönderin.» 


«Oo! Bu aynı şey değil ki! Aynı şey değil!» 


«Evet, doğru! Şimdi general ne işe yarar ki?» diye bağırdım 
ansızın. 


Pauline dalgın ve sabırsız bir halle yüzüme baktı. 


«Neden büyükanne?» dedi öfkeyle. «Onun evine gidemem... 
Hiç kimseden de özür dilemek istemiyorum» diye ekledi 
hiddetli bir sesle. 


«Ne yapabiliriz?» diye haykırdım. «Ama, Deş Grieux'yü nasıl, 
nasıl sevebildiniz! Alçağın biri, alçağın! Onu düelloda 
öldürmemi ister misiniz? Nerede şimdi?» 
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«Frankfurt'ta, orada üç gün kalacak.» 


«Siz bir tek söz söyleyin, yarın ilk trenle giderim!» dedim 
aptal bir coşkuyla. 


Gülmeye başladı. 


«Evet ve belki de size: "Önce bana elli bin frangı geri verin" 
der.-Sonra da ne diye düello etsin? Ne aptallık!» . 


«İyi ama, şu elli bin frangı nereden bulmalı, nereden?» diye 
yineleyip duruyordum dişlerimi gıcırdatarak, sanki o parayı 
ansızın yerden toplamak olasıymış gibi. «Bana bakın, ya B. 
Astley?» diye ona sordum: Tam .o sırada aklıma garip bir fikir 
gelmişti. 


Pauline'in gözleri parlamaya başladı. 


«Demek ki şu İngiliz için senden ayrılmamı istiyorsun, öyle 
mi?» dedi acı bir gülümsemeyle, içe işleyen bakışlarını bana 
dikerek. Ilk kez bana 'sen' diyordu. 


Hiç kuşkusuz o anda heyecandan başı döndü: Birdenbire 
divana oturdu. Bütün gücü tükenmişe benziyordu. 


Sanki bir şimşek çakmış gibi gözlerim kamaştı; gözlerime ve 
kulaklarıma inanamadan, orada öylece dikilip duruyordum! 
Demek beni seviyordu! B. Astley'e değil, bana gelmişti! O, 
bir genç kız, bir başına otelde, benim odama gelmişti. 
Böylece herkesin gözünde kendini lekeliyordu, ben de orada 
öyle karşısında hiçbir şey anlamadan kazık gibi dikilmiş 
duruyordum! 


Beynimde çılgın, bir fikir parladı. 


«Pauline! Bana sadece bir saat izin ver! Sadece bir saat 
burada bekle ve... hemen döneceğim! Bu... bu zorunlu! Bak 
göreceksin! Dur burada, dur bekle!» 


Ve koşarak odadan çıktım, soruşturan bakışlarına yanıt bile 
vermedim. Arkamdan bir şeyler bağırdı ama, ben geri 
dönmedim. 


Evet, kimi zaman en çılgın, görünüşte en olanaksız düşünce 
kafamıza öyle kuvvetle saplanır ki, en sonunda onun ger- 
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çekleşebileceğine inanırız... Dahası: Eğer bu düşünce 
şiddetli, tutkulu bir istekle bağlantılıysa, en sonunda onu 
kaçınılmaz, zorunlu, önceden saptanmış, alnımıza yazılmış 


bir şey gibi, var olmaması, oluşamaması olanaksız bir şey 
gibi kabul ederiz! Belki burada daha fazla bir şey vardır: Bir 
önseziler bileşimi, istencin olağanüstü bir çabası, imgeleme 
yetisiyle bir kendi kendini zehirleme, ya da daha başka bir 
şey vardır, kim-bilir... Ne olduğunu bilmem ama, o akşam (p 
akşamı ömrüm oldukça unutamam) başıma mucizevi bir 
serüven geldi. Her ne kadar aritmetikle mükemmelen 
açıklanabilirse de, benim gözümde gene de mucizedir o 
serüven. Peki, bu kesin güven o kadar uzun zamandan beri 
neden bu -kadar derin, bu kadar sağlam biçimde, o kadar 
kök saldı bende? Çünkü, size bir kez daha söylüyorum, olası 
bir ihtimal gibi (dolayısıyla da belirsiz) değil de, başıma 
gelmemezlik edemez bir şey gibi düşünüyordum bunu! 


Saat onu çeyrek geçiyordu; gazinoya sarsılmaz bir umutla, 
aynı zamanda da o ana kadar hiç hissetmediğim bir 
heyecanla girdim; Sabahkinden iki kat daha az olmakla 
birlikte oyun salonlarında hâlâ kalabalık vardı. 


Saat on birde masaların çevresinde sadece gerçek 
kumarbazlar kalır, kendileri için kaplıcada ruletten başka bir 
şey bulunmayan kaşarlanmış kumarbazlar kalır. Onlar 
buraya salt rulet için gelmişlerdir, çevrelerinde olup bitenleri 
fark etmezler bile ve bütün mevsim boyunca kumardan 
başka hiçbir şeyle ilgilenmezler; sabahtan akşama kadar 
kumar oynarlar, eğer olanak bulabilseler, bütün gece şafak 
sökünceye kadar da oynarlardı. Bunlar, gece yarısı olup da 
gazino kapandığı zaman hep istemeye istemeye, ayaklan 
geri geri giderek dağılırlar. Ve krupiyelerin en kıdemlisi 
kapanıştan önce, yani gece yarısından az önce: «Son üç 
oyun, Beyler!» diye bildirdiğinde kimi zaman bunlar 
ceplerindekinin hepsini bu son üç oyunda ortaya sürmeye 
hazırdırlar, gerçekten de154 
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en büyük paralar bu saatte yitirilir. Doğruca büyükannenin 
oturmuş olduğu masaya yöneldim. Pek fazla kalabalık yoktu, 
onun için az sonra masanın yanında, kendime ayakta bir yer 
bulabildim. Tam önümde, yeşil çuhanın üzerinde: Pas 
sözcüğü çizilmişti. 


Pas.se, on dokuzdan otuz altıya kadar bir sayılar dizisidir. 
Birden on sekize olan ilk dizinin adı Mangue'tır; ama, 
umurumda mı benim? Ben hesap kitap yapmıyordum, çıkan 
son numarayı bile işitmemiştim; en sakınmışız kumarbazın 
yapacağı gibi, başlarken bunu sorup öğrenmedim bile. Yirmi 
frederikimi çıkarıp pas'm üzerine attım. Krupiye: «Yirmi iki!» 
diye bağırdı. 


Kazanmıştım. Yeniden hepsini sürdüm: Hem ilk mizamı, hem 
de kazancımı. 


«Otuz bir!» diye haykırdı krupiye. 


Yine kazanmıştım! Böylece toplam seksen frederik ediyordu! 
Hepsini ortadaki on iki sayının üzerine koydum (üç kat 
kazanç ama, iki karşıt şans); sehpa dönmeye başladı ve 
yirmi dört çıktı. Bana elli frederiklik üç desteyle on da altın 
verdiler; şimdi toptan iki yüz frederikim olmuştu. 


Adeta 'ateşli bir kendimden geçmeyle, bütün bu parayı 
kırmızının üzerine ittim... ve ansızın, aklım başıma geldi! 
Bütün gece boyunca korkunun beni dondurduğu bu tek 
seferde çilerim, ayaklarım tir tir titriyordu. Bir bilinç şimşeği 
içinde, o anda yitirmenin benim için ne anlam taşıyacağını 
dehşetle hissettim! Söz konusu olan bütün 

yaşamımdı! i 


Krupiye: «Kırmızı!» diye bağırdı. Geniş bir soluk aldım: 
Bütün vücudumda kızgın karıncalar dolaşıyordu. Bana 
banknotla ödeme yaptılar; bu kez dört bin florin ve yirmi 
frederik olmuştu (hâlâ hesaplayabiliyordum). 


Ondan sonra, ortadaki on iki sayının üzerine iki bin florin 
koyup yitirdiğimi anımsıyorum; altınımla seksen frederikimi 
oynadım ve yitirdim. Içimi öfke kapladı: Kalan iki bin 


florini aldım ve ilk on iki sayının üzerine koydum... 
Öyle,' rastlantıyla, kararlamadan, hesaplamadan! Zaten bir 
bekleme anı, belki de, Bn. Blanchard'ın (1), Paris'te 
balonundan yere fırlatıldığı zaman duyduğuna benzer bir 
heyecan oldu. «Dört!» diye bağırdı krupiye. 


Bir önceki mizayla birlikte, peniden altı bin florinim oldu. 
Muzaffer havaları takınmaya başlamıştım bile ve artık hiçbir 
şeyden korkum kalmamıştı. Karanın üzerine dört bin florin 
attım. On kadar oyuncu aceleyle benim gibi karanın üzerine 
para koydular. Krupiyeler bakıştılar ve aralarında konuştular. 
Çepeçevre herkes konuşuyor ve bekliyordu. 


Kara çıktı. O andan sonra, artık ne, ne kadar kazandığımı, ne 
de sürdüğüm paraların miktarını anımsıyorum. Sadece, 
adeta 'düşte gibi, yaklaşık on altı bin florin kazandığımı 
anımsıyorum. Ansızın, şanssız üç oyun bana on iki bin yi- 
irtti; bunun üzerine, son dört bini passe'ın üzerine koydum 
ma, o anda hiçbir şey hissetmedim; hiçbir'şey düşünmeden, 
bilinçsizce bekliyordum. Yeniden kazandım, dört oyun üst 
üs-:e kazandım. Sadece florinleri binlerle topladığımı 
anımsıyo-um; birde pek bağlandığım o ortadaki sayıların 
daha sık çıktığını anımsıyorum. Düzenli olarak, hep üç dört 
kez üst üste çıkıyorlardı, sonra iki tur için ortadan 
siliniyorlardı, sonra gene üç dört kez peşpeşe, geliyorlardı. 
Bu şaşılacak düzenliliğe zaman zaman rastlanır, kalem elde, 
hesap kitap yapan profesyonel kumarbazların kafalarını 


karıştıran da işte budur. Burada yazgının nasıl korkunç 
cilveleri ortaya çıkmaz ki? 


Gazinoya geldiğimden beri galiba yarım saatten fazla 
olmuştu. Ansızın, krupiye bana otuz bin florin kazandığımı, 
bankonun bir seansta sadece bu kadarını karşıladığını ve 
böy- 


(1) Paraşütün mucidi havacının karısı olan Bn. Blancharci, 
1819'da havai fişeği attığı balon patlayınca Paris'te öldü.156 


KUMARBAZ 
KUMARBAZ 
157 


lece ruleti yarın sabaha kadar kapatacaklarını söyledi. Bütün 
altınımı aldım, ceplerime tıktım, banknotlarımı aldım ve 
hemen bir başka rulet bulunan bir başka salona gittim; 
kalabalık peşimden koşuştu. Orada, bana hemen bir yer 
açtılar, ben de yeniden hesaplamadan, kararlamasına, 
gelişigüzel para sürmeye başladım. Beni neyin kurtardığını 
bir türlü anlayamıyorum! 


Zaten arada sırada hesaplama fikri aklıma geliyordu. Kimi 
sayılara, kimi şanslara bağlanıyordum ama,' az sonra onları 
bırakıyordum ve gene hemen hemen bilinçsiz biçimde 
oynamaya başlıyordum. Kuşkusuz çok dalgındım; 
krupiyelerin birçok defa oyunumu düzelttiklerini çok iyi 
anımsıyorum. Akıl almaz hatalar yapıyordum. Şakaklarım 
nemlenmişti, ellerim titriyordu. Polonyalılar hemen koşup 
bana hizmetlerini sundular ama, benim kimseyi dinlediğim 
yoktu. Şans beni bırakmıyordu! Ansızın, çevremde 
haykırışmalar ve kahkahalar yükseldi. «Bravo, bravo!» diye 
bağırışiyorlardı; hatta birkaç kişi alkışladı bile. Ben yeniden 


otuz bin florini cebe indirmiştim ve bankoyu -yarın sabaha 
kadar kapatıyorlardı. 


Sağ yanımdan biri: «Gidin, gidin!» diye fısıldadı bana. 
Frankfurt'lu bir Yahudiydi bu; yanımdan hiç ayrılmamıştı ve 
galiba bir iki kez de bana yardım etmişti. 


«Tanrı aşkına, gidin!» diye fısıldadı bu kez de başka bir ses 
sol kulağıma. Çabucak bir göz attım. Mütevazi ama, rabıtalı 
biçimde giyinmiş, otuz yaşlarında kadar bir hanımdı bu; 
yorgun yüzü, hastalıklı solukluğu gene de vaktiyle son 
derece güzel olduğunu belli ediyordu. O sırada ben 
banknotları buruşturarak ceplerime dolduruyordum ve 
masanın Üzerinde kalan altınları topluyordum. Elli frederiklik 
son desteyi aldım ve hiç kimseye belli etmeden, soluk yüzlü 
hanımın avu-cuna sıkıştırdım. Bunu yapmayı şiddetle 
istemiştim, onun ince uzun parmaklarının, büyük bir 
minnetle elimi sıktığını anım- 


sıyorum. Bütün bunlar ancak bir saniyenin içinde olup 
bitmişti. 


Hepsini topladıktan sonra, hemen-otuz ve kırk'a gittim. 


Otuz ve kırk'a soylu kişiler sık gider. Bu artık rulet değil, bir 
iskambil oyunudur. Orada, banko yüz bin taleri karşılar. En 
büyük miza burada da dört bin florindir. Oyunun nasıl bir 
şey olduğunu hiç bilmiyordum, gene burada da bulunan 
kırmızı ve karanın dışında hemen hemen hiçbir mizayı 
bilmiyordum. Onun için, ben de onlara bağlandım. Bütün 
gazino çevreme toplanmıştı. Bütün o gece süresince 
Pauline'i bir tek kez olsun düşündüğümü hiç 
anımsamıyorum. Önüme yığılan banknotları yakalamaktan, 
kendime çekmekten korkunç ve karşıkonulmaz bir zevk 
hissediyordum. 


Gerçekten de yazgının beni ittiği söylenebilir. Sanki bile bile 
yapılmış gibi, gene bu kez de, kumarda sık sık yeniden 
meydana gelen bir durum belirdi. Şans, sözgelimi, kırmızıya 
yapışır ve on, hatta on beş tur boyunca onu bırakmaz. 
Önceki gün, kırmızının bir hafta önce peş peşe tam yirmi iki 
kez çıktığını işitmiştim; buna benzer bir olayı rulette hiç 
kimse anımsamıyordu ve herkes hayretle bundan söz 
ediyordu. Elbette ki, herkes hemen kırmızıyı bırakıyor, 
sözgelimi, on turdan sonra hiç kimse onun üzerine para 
koymaya cesaret edemiyor. Ama, o zaman deneyimli hiçbir 
kumarbaz, kırmızının karşıtı karaya oynamayacaktır. Alışkın 
bir kumarbaz «rastlantının kaprisinin» ne anlama geldiğini 
bilir. Sözgelimi, sanılabilir ki on altı oyundan sonra, on 
yedinci kaçınılmaz biçimde karanın üzerine düşecektir. 
Acemiler sürü gibi bu şansın üzerine atılırlar, mizalarını iki 
katına, üç katına çıkarırlar ve korkunç yitiklere uğrarlar. 


Tersine, garip bir kaprisle, kırmızının yedi kez üst üste 
çıktığını görünce, ben ona bağlandım. Bunda yarı yarıya 
özsaygının rol oynadığına kesinlikle eminim; akıl almaz bir 
tehlikeye girerek seyircileri şaşırtmak istiyordum ve (garip 
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gu!) ansızın, özsaygının hiçbir dürtüsü olmaksızın, 
tehlikenin susuzluğuna kapıldığımı belirli bir biçimde 
anımsıyorum. Belki de, ruh o kadar çok sayıda duygudan 
geçtikten sonra doymuyor da sadece bundan sinirleniyor ve 
ta ki kesin bitkinliğe varıncaya kadar gitgide artan şiddette 
yeni duygular istiyor. Ve gerçekten de, yalan söylemiyorum, 
eğer yönetmelik bir seferde elli bin florin sürmeme izin 
verseydi, onları tehlikeye atardım. Çevremde, bunun 
mantıksız bir şey olduğu, kırmızının tam on dördüncü kez 
çıktığını bağırıp duruyorlardı! 


Yanımda biri: 
«Beyefendi .şimdiye kadar yüz bin florin kazandı» dedi. 


Ansızın uyamverdim. Nasıl? Bir gecede yüz bin florin 
kazanmıştım! Ama, daha fazlasına ihtiyacım yoktu ki! 
Hemen banknotların üzerine atıldım,'bunları saymadan 
gelişigüzel ceplerime tıktım, hepsi deste halindeki 
altınlarımı aldım ve aceleyle gazinodan dışarı fırladım. 
Ağzına kadar dolduğundan açık duran ceplerim ve altının 
ağırlığı yüzünden dengesiz yürüyüşümle kumar 
salonlarından geçtiğimi gören herkes halime gülüyordu. 
Galiba üzerimdeki yük sekiz kilodan fazlaydı. Bana doğru 
birkaç el uzandı; parayı elimin alabildiğince, avuç avuç 
dağıttım. Çıkış kapısının yakınında iki Yahudi beni durdurdu. 
Bana: 


«Cüretlisiniz, çok cüretlisiniz!» dediler. Ama, yarın sabah, 
olabildiğince erken saatte gidin, yoksa hepsini yitirirsiniz...» 


Onları dinlemedim bile. Ağaçlı yol o kadar karanlıktı ki 
burnumun ucunu göremiyordum. Otele kadar da yarını verst 
kadar mesafe vardı. Çocukluğumda bile hiçbir zaman ne 
hırsızlardan, ne de haydutlardan korkardım; o anda da 
bundan kaygılanmadım. Zaten yol boyu ne düşündüğümü 
de anımsamıyordum; kafam bomboştu. Sadece şiddetli bir 
zevk duyuyordum, başarının, utkunun, güçlü olmanın 
zevkini; nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Pauline'in hayali 
gözlerimin önün- 
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den geçiyordu, onun yanına gideceğimi, sürekli olarak onu 
bulacağımı, olup bitenleri ona anlatacağımı, ona paramı 
göstereceğimi düşlüyordum... Ama, demin bana 


söylediklerini, gazinoya gidişimin nedenini, belli belirsiz 
anımsıyordum ve ancak bir buçuk saat önce duyulan bütün 
o taptaze duygular gelmiş geçmiş, hatta artık hiç 
anıştırmada bulunmayacağımız bir geçmişe aitmiş gibi 
geliyordu bana, çünkü her şey yeniden başlayacaktı. Ancak 
hemen hemen ağaçlı yolun ucuna geldiğim zaman içimi bir 
korku kapladı: «Ya şimdi beni öldürüp de paramı çalarlarsa!» 
Her adımda .korkum daha da artıyordu. Koşuyordum adeta. 
.Ansızın yolun ucunda, bizim otelin bin bir ışıkla parıldayan 
önyüzü ışıl ışı! beliriverdi. Tanrı'ya şükürler olsun,, 
gelmiştim! 


Merdivenleri dörder dörder atlayarak benim kata çıktım, 
birdenbire kapıyı açtım. Pauline ellerini kavuşturmuş, yanan 
mumun kacşısında, divanın üzerinde oturuyordu. Hayretle 
yüzüme baktı, kuşkusuz o anda pek garip bir suratım 
olmalıydı. Onun karşısında durdum ve bütün paramı 
masanıtı üzerine attım. . 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


Hiç kımıldamadan, oturuşunu bile değiştirmeden, gözleğini 
bana dikmiş, bakıyordu. 


Cebimden son altın destesini de çıkararak, ona: 
«İki yüz bin frank kazandım!» diye bağırdım. 


Bir yığın banknot ve altın para bütün masayı kaplıyordu. 
Gözlerimi oradan ayıramıyordum;, zaman zaman Pauline'i 
ta-mamiyle unutuyordum. Kimi zaman tomar halinde bir 
arayal60 
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getirerek banknotları düzene koymaya başlıyordum, kimi 
zaman altınları ayrı bir yana yığıyordum, kimi zaman da 
hepsini dağıtıp saçıyor ve derin derin kendi düşüncelerime 
dalarak, hızlı adımlarla odayı arşınlamaya başlıyordum; - 
yahut da ansızın masaya geri dönüp paramı saymaya 
başlıyordum. Bir ara aklım başıma gelince, birdenbire kapıya 
atılıp anahtarı kilitte iki kez çevirdim. Daha sonra kararsız bir 
halde, küçük bavulumun önünde durdum. 


Birden Pauline'in varlığını anımsayıp ansızın ona doğru 
dönerek: 


«Acaba yarın sabaha kadar bavula mı koysam bunları?» diye 
sordum. 


Pauline hiç kıpırdamadan hep aynı yerde oturuyordu ama, 
gözlerini de benden ayırmıyordu. Hiç de hoşuma gitmeyen 
garip bir ifadesi vardı. Orada kin okunduğunu söylersem hiç 
de yanılmış olmam. 


Çabucak ona yaklaştım: 


«Pauline, işte yirmi beş bin florin, bu elli bin frank, hatta 
daha da fazla eder. Onları alın ve yarın gidip onun suratına 
atın.» 


Hiç karşılık vermedi. 


«Eğer isterseniz, yarın sabah ben kendim götürürüm ona. 
Olur mu?» 


Pauline birden gülmeye başladı. Uzun bir süre güldü. 


Üzüntülü bir şaşkınlıkla ona bakıyordum. Bu gülüş benim en 
ateşli aşk ilanlarımı sık sık (ve daha pek yakında) karşıladığı 


o alaycı gülüşe pek benziyordu. En sonunda gülmeyi kesti 
ve kaşlarını çattı. Bana sert sert bir yan bakış fırlattı. 


«Sizin paranızı almam» dedi küçümseyerek. 


«Nasıl? Ne oldu ki?» diye haykırdım. «Pauline, bu dane 
demek oluyor?» 


«Karşılıksız para kabul etmem.» 


«Bunu size bir arkadaş olarak veriyorum, size canımı ve- 
Irırim.» 


Sanki ruhumu okumak istermiş gibi, araştırıcı gözlerle bana 
uzun uzun baktı. Küçük bir gülüşle: 


«Çok cömeritsiniz» dedi. «Deş Grieux'nün metresi elli bin 
frank etmez.» 


«Pauline, benimle nasıl böyle konuşabilirsiniz?» diye ba-| 
girdim çıkışarak. «Ben Deş Grieux değilim!» 


«Sizden nefret ediyorum! Evet... Evet!.. Sizi de, Deş 
|Grieux'yü sevdiğimden fazla sevmiyorum!» diye bağırdı, ve 
gözlerinde şimşekler çakmaya başladı. 


Yüzünü ellerinin arasına gizledi ve bir sinir krizi geçirdi. Ben, 
ona doğru atıldım. 


Benim yokluğumda başından bir şeyler geçtiğini anladım. 
Aklı tam olarak yerinde değilmiş gibiydi. 


«Beni satın al, ister misin? İster misin? Deş Grieux gibi, elli 
bin franga, ha?» diye haykırdı meydan okurcasına sarsın-jtılı 
hıçkırıklar arasından. 


Pauline'i kucakladım, ellerini, ayaklarını öptüm, karşı-jsında 
diz çöktüm. 


Sinir krizi geçiyordu. Ellerini omuzlarıma koyup beni dik- 
katle seyretti. Sanki yüzümden bir şey okumak istermiş 
gibiydi. Beni dinliyordu ama, görünüşe göre söylediklerimi 
işitmiyordu bile. Yüzünde tasalı, düşünceli bir ifade belirdi. 
Ben kaygılıydım; doğrusu ya, onun çıldırdığını sanıyordum. 
Beni usulca kendine doğru çekti, dudaklarında güven dolu 
bir gülümseme dolaşıyordu; sonra, ansızın beni geri itiyor ve 
ka-jranlık bir ifadeyle yüzümü incelemeye başlıyordu. 
Birdenbire beni kucakladı: 


«Beni seviyorsun, değil mi, beni seviyor musun?» di-' 
yordu. «Mademki... Mademki... benim uğruma baronla düello 
etmek istiyordun! » 
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Sonra ansızın, sanki gülünç ve, hoş bir anı aklına gelmiş 
gibi, bir kahkaha attı. Hem gülüyor, hem de ağlıyordu. 


Ne yapabilirdim ki, elimden ne gelirdi? Ben de ateşliydim. 
Benimle konuşmaya başladığını çok iyi anımsıyorum... Ama, 
hemen hemen hiçbir şey anlayamadım, bu bir çeşit 
sayıklama gibi bir şeydi: Sanki çabuk çabuk bana bir şeyler 
anlatmak istermişçesine kekeleyip duruyordu; bu sayıklama 
arada sırada, beni iyiden iyiye korkutmaya başlayan neşeli 
bir kahkahayla kesiliyordu. 


«Hayır, hayır, kibarsın, naziksin!» diye yineliyordu, «sen 
benim sadık dostumsun!» 


Ve yeniden ellerini omuzlanma koyup gene beni seyretmeye 
koyuluyordu, bir yandan da durmadan: «Beni seviyorsun... 
Beni seviyorsun... Beni sevecek misin?» diye yineliyordu. 


Gözlerimi ondan ayırmıyordum; onu şimdiye kadar böyle 
sevecenlik ve aşk taşkınlıkları içinde hiç görmemiştim; 
bunların sayıklama olduğu bir gerçekti ama... benim tutkulu 
bakışımı görür görmez, dudaklarında kötü bir gülümseme 
belirdi; damdan düşercesine, B. Astley'den söz etmeye 
başladı. 


Zaten, konuşmayı durmadan B. Astley üzerine getiriyordu 
(özelliklede demin, bana bir şeyler anlatmaya çalıştığı 
sırada) ama, bunun ne anlama geldiğini bir türlü kavrayamı- 
yorduın. Hatta onunla alay ettiğini sanıyorum. Her dakika 
onun beklediğini... belki de penceremin altında beklediğini 
bilmediğimi yineliyordu. 


«Evet, evet, pencerenin altında, aç da bak, bak, orada!» 


Beni pencereye doğru itiyordu ama, ben oraya gitmek için 
bir hareket yapar yapmaz, çılgınca bir kahkaha koparı-yordu, 
ben de onun yanından ayrılamıyordum; o zaman, üzerime 
atılıyor, beni kollarının arasında sıkıyordu. 


«Gidecek miyiz? Yarın, gider miyiz?..» 
Bu düşünce ansızın onu kaygılandırmışa benziyordu. 


«Ve (düşünceli bir hal alıyordu) büyükanneye yetişiriz, ne 
dersin? Onu Berlin'de yakalayacağımızı sanıyorum. Ona 
yetişip de bizi karşısında görünce ne der acaba, sen ne 
düşünüyorsun bu konuda? Ya B. Astley?.. Bak o 
Schlangenberg' in tepesinden kendini aşağı atmazdı, değil 
mi?» Bir kahkaha altı. «Bak dinle: Gelecek yaz nereye 
gidecek biliyor musun? Bilimsel araştırmalar yapmak için 
Kuzey Kutbu'na gidecek, beni de davet etti... Hah! Halı! Hay! 


Avrupalılar olmasa biz Rusların hiçbir şey bilmeyeceğimizi 
ve hiçbir işe yaramadığımızı söylüyor... Ama, bak o da iyidir! 
Biliyor musun, generali hoş görüyor, bağışlıyor; Blanche'ın... 
tutkunun... Her neyse, bilmiyorum, bilmiyorum» diye 
yineledi, sanki şaşırmış da ne diyeceğini bilemezmiş gibi. 
«Zavallılar, onlara o kadar acıyorum ki, büyükanneye de 
acıyorum... Bak, bak dinle. Deş Gricux'yü nasıl 
öldürebilirdin? Ama, sen baronu bile öldüremezdin!» diye 
ekledi yeniden gülmeye başlayarak. «Geçen gün, baronla, o 
kadar gülünçtün ki! Oturduğum sıradan ikinize de 
bakıyordum; seni yolladığım zaman oraya gitmek sana ne 
kadar da zor geliyordu! O kadar güldüm, o kadar güldüm 
ki!» diye ekledi yeniden kahkahalar kopararak. 


Yeniden beni kucaklayıp göğsünde sıkmaya, tutkulu bir 
sevecenlikle yüzümü yüzüne bastırmaya başladı. Artık hiçbir 
şey düşünmüyordum, hiçbir şey duymuyordum, başım 
dönüyordu... 


Aklımı başıma toparladığımda saat sabahın yedisi olmalıydı; 
güneş odayı aydınlatıyordu. Pauline yanıma oturmuş, garip 
bir halle gözlerini çevrede dolaştırıyordu sanki karanlıktan 
çıkmış da, anılarını toparlıyormuş gibi. O da uyanmış ve 
gözlerini masaya ve paraya dikmişti. Başım kurşun gibi ağır 
ve sancılıydı. Pauline'in elini tutmak istedim: Beni itip 
birdenbire divandan kalktı. Başlayan gün karanlıktı; 
şafaktan az önce yağmur yağmıştı. Pauline pencereye 
yaklaştı, kanadı açtı, yarı beline kadar aşağı sarktı ve 
dirseklerini peli- 


164 
KUMARBAZ 
KUMARBAZ 
165 


vaza dayayarak, dönüp bana bakmadan, kendisine 
söylediklerimi dinlemeden, birkaç dakika öylece kaldı. 
Aklıma korkunç bir düşünce geldi: Şimdi ne olacaktı, bütün 
bunlar nasıl sonuçlanacaktı? Pauline ansızın pencereden 
ayrılıp masaya geri geldi ve sonsuz bir kin ifadesiyle bana 
baktı ve dudakları öfkeden titreyerek: 


«Eh, hadi bakalım, şimdi elli bin frangımı ver bana!» dedi. 


«Pauline, yeniden mi başlıyorsun!» dedim. «Yoksa fikir mi 
değiştirdin? Hah! Hah! Hay! Belki pişman bile 
olmuşsundur?» 


Bir gün önce sayılan yirmi beş bin florin masanın üzerinde 
duruyordu: Onları alıp ona uzattım. 


«Yani, şimdi bunlar benim mi? Öyle mi? Öyle mi?» diye sordu 
hırçın bir sesle parayı eline alarak. «Onlar hâlâ senin» dedim 
ben de. 


«İyi, pekâlâ, al bakalım, elli bin frangını!» Kolunu kaldırıp 
paralan suratıma fırlattı. Suratıma çarpan tomar döşemeye 
saçıldı. Ondan sonra da Pauline koşarak odadan çıktı. O 
anda bilincinin tam olarak yerinde olmadığını biliyorum 
ama, gene de bu geçici çılgınlığı bir türlü anlayamıyorum. 
Halâ hasta olduğu bir gerçek ve aradan da henüz bir ay 
geçti. Bununla birlikte, bu halin nedeni neydi, özellikle de o 
çıkışın nedeni neydi? Hiç anlayamıyorum. Gururu mu 
yaralanmıştı? Yoksa gelip beni bulmaya karar vermesi mi 
onu bu umutsuz üzüntüye itmişti? Ben de mutluluğumla 
böbürlenmişe, tıpkı Deş Grieux gibi, eline elli bin frank 
vererek başımdan savmışa benzememiş miydim? Oysa, 
açıkça söylemek gerekirse, hiç de öyle değildi. Öyle 
sanıyorum ki, kabahatin bir bölümü onun boş gururundaydı; 
bütün bunlar, kuşkusuz, ona , pek bulanık biçimde 
görünmüş olmasına karşın, bana güvenmemesine ve beni 


kırmasına onun o boş gururu neden oldu. Bu durumda, ben 
elbette ki Deş Grielu'ün cezasını çektim 


belki de, benim pek fazla suçum olmamakla birlikte suçlu 
durumda kaldım. Doğruyu söylemek gerekirse, bütün bunlar 
sadece sayıklamaydı, benim de onun sayıkladığını bildiğim 
ve... benim de bu ayrıntıya dikkat etmediğim bir gerçektir. 
Belki le şimdi bu hatamı bağışlamayacaktır? Evet ama, bu 
şimdi, ya geçen gün, geçen gün? Sayıklaması ve hastalığı, 
Deş Grieux' nün mektubuyla gelip beni bulurken ne 
yaptığını unutturacak kadar şiddetli değil miydi? Demek ki, 
ne yaptığını pekâlâ biliyordu. 


Bütün banknotlarımı ve yığınla altınımı, çabucak, gelişigüzel 
yatağımın içine tıktım, üzerine de örtüyü çekip, Pauline* len 
yaklaşık on dakika sonra,. odadan çıktım. Kendi odasına 
'saçtığından kesinlikle emindim, onun için sessizce onların 
dairesine süzülüp sofada, dadıdan Küçük hanımın sağlığını 
sormak istiyordum. Merdivende rastladığım dadı, Pauline'in 
he-lüz dönmediğini, onu benim odamda aramaya gittiğini 
söyle-iiği zaman ne kadar şaşırdığımı bilemezsiniz. 


«Az önce ayrıldı» dedim, «on dakika ya oldu ya olmadı, 
bereye gitmiş olabilir acaba?» 


Dadı kınayan bir gözle bana baktı. 


Bu arada, öykü bütün otele yayılmıştı bile. Kapıcının 
bölmesinden metrdotele kadar Fraulein'in sabahın saat 
altısında, yağmur altında koşarak çıktığı ve İngiltere Oteli'ne 
doğru gittiği anlatılıyordu alçak sesle. Konuşmalarından ve 
anıştırmalarından, bütün geceyi benim odamda geçirdiğini 
çoktan öğrendiklerini anladım. Zaten, generalin ailesi 
üzerine öyküler düzmeye başlamışlardı bile; generalin bir 
gün önce aklını oynattığını ve bütün otelden işitilecek 
biçimde hıçkıra hıç-kıra ağladığını biliyorlardı. Bu fırsatla, 


büyükannenin onun annesi olduğunu, oğlunun Mile de 
Cominges'le evlenmesine engel olmak ve söz dinlemediği 
takdirde onu mirasından çıkarmak için özel olarak Rusya'dan 
geldiğini anlatıyorlardı. General boyun eğmeyi reddettiği 
için de kontes, onun gözleri- 
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nin önünde, ona hiçbir şey bırakmamak için, kasten rulette 
varını yoğunu yitirmişti. «Diese Russen!» (1) diye 
yineliyordu metrdotel öfkeyle, başını sallayarak. Öbürleri 
gülüyorlardı. Metrdotel hesabı hazırlıyordu. Benim kumarda 
kazandığımı öğrenmişlerdi bile: Kari, benim katın garsonu, 
beni ilk kutlayanlardandı. Ama, benim aklım başka yerdeydi. 
İngiltere Ote-li'ne koştum. 


Vakit henüz erkendi; B. Astley hiç kimseyi kabul etmiyordu. 
Bununla birlikte gelenin ben olduğunu öğrenince, beni 
karşılamak üzere koridora çıktı ve ne söyleyeceğimi 
bekleyerek, donuk bakışını bana dikerek, karşımda dikilip 
kaldı. Ona hemen Pauline'in nasıl olduğunu sordum. 


«Rahatsız» diye karşılık verdi B. Astley hep dosdoğru 
gözlerimin içine bakarak. 


«Demek ki gerçeklen de sizin yanınızda?» 
«Evet, burada.» , 


«Peki, ya siz, onu alıkoyma niyetinde misiniz?» 


«Evet.» 


«B. Astley, bu bir rezalete neden olur; olmaz öyle şey. 
Ustelik, ağır hasta, bunu belki fark etmediniz.» 


<Yoo! Fark ettim, hasta olduğunu daha önce size 
söylemiştim. Hasta olmasa, geceyi odanızda geçirmezdi.» 


«Ya, bunu da mı biliyorsunuz?» 


«Evet. Dün bana gelecekti, onu akrabalarımdan bir hanımın 
yanına götürecektim ama, hasta olduğu için şaşırdı ve size 
gitti.» 


«Şu işe bakın siz! Eh, pekâlâ,-B. Astley, sizi candan kutlarım. 
Sahi, dediniz de aklıma geldi: Bütün geceyi penceremin 
altında geçirmediniz mi? Bayan Pauline her an pencereyi aç- 


(1) Almanca: «Ah! Şu Ruslar!» 


mamı ve sizin orada olup olmadığınıza bakmamı söylüyordu; 
bu, onu pek güldürüyordu.» 


«Olacak şey mi hiç? Hayır, pencerenin altında değildim; 
ama, koridorda bekliyordum, oralarda gidip geliyordum.» 


«Onu tedavi etmek gerek, B. Astley.» 


«Evet, bir doktor çağırttım bile. Eğer ölürse, ölümünün 
hesabını vereceksiniz bana.» 


Şaşırıp kaldım. 
«Rica ederim, B. Astley, ne demek istiyorsunuz siz?» 
«Dün kumarda iki yüz bin taler -kazandığınız gerçek mi?» 


e «Sadece yüz bin florin.» 


«Bakın, gördünüz mü? Ve az sonra Paris'e gideceksiniz, 
değil mi?» 
«Neden?» 


«Bütün Ruslar, ceplerine para doldurdular mıydı, soluğu 
Paris'te alırlar» diye açıkladı B. Astley, bu sözleri sanki bir 
kitapta okumuş gibi söylüyordu. 


«Şimdi bu Allanın yazında Paris'te ne yapayım? B. Astley, 
onu seviyorum! Bunu siz de biliyorsunuz!» 


«Gerçekten mi? Ben tersine inanıyordum. Üstelik, burada 
kalırsanız, elinizdeki, avucunuzdakinin hepsini kesinlikle 
yitirirsiniz ve Paris'e gidecek paranız kalmaz. Hadi, güle 
güle, bugünden tezi yok, gideceğinize kesinlikle 
inanıyorum.» 


«Pekâlâ, elveda ama, gitmeyeceğim. B. Astley, neler olup 
biteceğini siz düşünün!.. Kısacası, general... Şimdi de Bayan 
Pauline'le bu olay... Bütün kentin ağzına düşecek.» 


«Evet, bütün kent bundan söz edecektir ama, generalin 
buna pek kulak astığı yok gibime geliyor, onun düşünecek 
çok »* daha başka şeyleri var. Ayrıca, Bayan Pauline istediği 
yerde oturma hakkına kesinlikle sahiptir. Ailesi konusuna 
gelince, haklı olarak, artık ailesi bulunmadığı söylenebilir.» 


Oradan uzaklaşırken, Paris'e gideceğimi ileri süren şu 
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İngilizin garip güvenine gülüyordum. Bununla birlikte, eğer 
Bayan Pauline ölecek olursa, bu beni düelloda öldürmek 
istiyor, diye düşünüyordum, bu da gene bir şey! Yemin 
ederim ki Pauline'e acıyordum ama, garip şey, dün kumar 
masasına yaklaştığım ve banknot destelerini toplamaya 
başladığım o belirli andan beri, aşkım bir bakıma ikinci 
plana düşmüştü. Bunu şimdi söylüyorum; o anda bunu kesin 
olarak hissetmemiştim. Ben gerçekten de kumarbaz 
mıydım? Pauline'i bu kadar... garip biçimde mi seviyordum, 
kuzum? Hayır. Tanrı tanığımdır ki onu hâlâ seviyorum! B. 
Astley'in dairesinden ayrıldığım zaman gerçekten acı 
çekiyordum, odama dönerken de her şeyden kendimi 
suçluyordum. Ama... o zaman başıma dünyanın eri garip ve 
en aptal serüveni geldi. 


Acele acele generalin dairesine giderken, ansızın onların 
dairesinin hemen yakınında bir kapı açıldı ve birisi bana 
seslendi. Dul Bn. Cominges'di bu. Mile Blanche'ın emri 
üzerine beni çağırmıştı. Genç kadının dairesine girdim. 


İki odalı küçük bir daireleri vardı. Yatak odasında Mile 
Blanohe'ın kahkahaları ve yüksek sesle konuşmaları 
işitiliyordu. Yataktan kalkıyordu. 


«Ya, o mu! Gel buraya, koca sersem! Dağ gibi altınla 
gümüş kazandığın doğru mu? Ben altını yeğlerim.» «Evet, 
kazandım» dedim gülerek. «Ne kadar?» «Yüz- bin florin.» 


«Ben de ne aptalım ya! Girsene içeri, hiçbir şey işitmiyorum. 
Bol bol yiyip bir iyice eğleniriz, değil mi?» 


Girdim. Yuvarlak, esmer harikulade omuzlarını açıkta bırakan 
pembe atlastan bir çarşafın altında yatıyordu: Ancak düşte 
görülebilen, yanık tenini şaşırtacak derecede ortaya koyan 
göz 'kamaştırıcı beyazlıktaki dantellerle süslü patiska bir 
geceliğin hafifçe örttüğü omuzlar. 


«.Oğlum, yürekli misin?» (1) diye haykırdı beni görünce | ve 
ardından da bir kahkaha attı. Hep neşeyle, hatta kimi za-l 
man da açık yürekle gülerdi. 


«Babamdan başka biri...» diye başladım Corneille'i sür- 
dürerek. 


«Bak gördün mü, gördün mü?» diye gevezeliğe başladı; j 
«önce git çoraplarımı getir ve onları giymeme- yardım et; 
sonra da, eğer pek fazla aptal değilsen, seni Paris'e 
götürürüm. Bi-liyorsun ki hemen gidiyorum.» 


«Hemen mi?» 
«Yarım saat sonra.» 


Gerçekten de, her şey paketlenmişti. Eşyalar hazırdı. Kah- 
jvaltı çoktan bitmişti. 


«İşte, böyle, eğer istersen, Paris'i görürsün. Buraya bak, 
Youtchitel nedir, kuzum? Sen autchitel'kelı pek aptaldın! Ço- 
jraplarım nerede? Giydir şunları ayağıma, canım!» 


Gerçekten tapılacak kadar güzel küçük bir ayak uzattı: i 
Esmer, minicik, potinlerin içinde o kadar sevimli görünen 
hemen hemen bütün o küçük ayaklar gibi asla 
biçimsizleşme-miş bir ayak. Gülmeye başladım ve ipek 
çorabı bacağında iyice gerdim. Bu arada, Mile Blanche, 
yatağında oturmuş, ge-Jvezelik ediyordu. 


«Söyle bakalım, .seni yanıma alırsam, ne yaparsın? Önce, 
ben elli bin frank isterim. Onları bana Frankfurt'ta verirsin, j 
Paris'e gideriz; orada birlikte yaşarız ve gün ortasında sana 
yıldızlar gösteririm. Ömründe hiç görmediğim türden 
kadınlar (gösteririm sana. Dinle...» 


«Dur hele! Sana elli bin frank verirsem, bana ne kalır?» 


«Peki, ya unuttuğun yüz elli bin frank? Üstelik de, şe- 


(1) Ünlü Fransız trajedi yazarı Corneille'in (XVII. 
yy.) yapıtı «Le Cid»in kahramanı Cid'In babasının bit 
sorusu. (Çeviren) 
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ninle, ne bileyim, bir iki ay yaşamaya razı oluyorum! Elbette 
ki, o iki ayda bu yüz elli bin frangı yer bitiririz. Görüyor 
MUSUN, İyi insanım, sana haber veriyorum; ama, yıldızlar 
göreceksin!» 


«Nasıl? Hepsi iki ayda mı?» 


«Ne? Seni korkutuyor mu bu! Ah! Sefil tutsak! Ama, biliyor 
musun ki bu yaşamın bir ayı senin bütün ömründen daha 
iyidir? Biray... ve sonra, tufan! Ama, sen bunu anlayamazsın 
ki, canım! Hadi, hadi, sen buna layık değilsin! Ayy, ne 
yapıyorsun?» 


Onun öbür çorabını giydirmeye çalışıyordum ama, kendimi 
tutamadım ve ayağını öptüm. Hemen çekti ve ayağının 
ucuyla yüzüme vurmaya başladı. En sonunda beni savdı. 


«İşte böyle, ontchitel'im, eğer istersen, seni bekliyorum; bir 
çeyrek saat sonra gidiyorum! »diye haykırdı arkamdan. 


Odama döndüğümde, adeta başım dönüyordu. Eh, ne yani, 
Bayan Pauline banknot tomarlarını suratıma atıp da, hemen 
o akşam B. Astley'i yeğlediyse, benim suçum değildi ya! 


Döşemenin üzerinde hâlâ birkaç banknot sürünüyordu. 
Onları yerden aldım. Tam o sırada, kapı açıldı ve (daha önce 
yüzüme bile bakmak istemeyen) metrdotel içeri girdi ve 
beni aşağıda, V... Kontu'nun çıktığı şahane daireye 
yerleşmeye davet etti. 


Bir süre düşündükten sonra: 


«Hesabımı verin!» diye haykırdım, «on dakika sonra Paris'e 
gidiyorum. «Haydi, Paris olsun» dedim içimden. «Hiç 
kuşkusuz, yazgımda bu da vardı!» 


Bir çeyrek saat sonra, gerçekten de üçümüz bir aile 
kompartımanında oturuyorduk: Mile Blanche, dul Bayan 
Cominges ve ben. Mile Blanche bana bakarak kahkahalarla 
gülüyordu. Dul Bayan Cominges de ona katılıyordu. Neşeli 
olduğumu söyleyemem. Yaşamım ikiye parçalanıyordu ama, 
bir gün ön- 


ceden beri, bir kâğıt üzerine oynamaya alışmıştım. Belki de 
paraya dayanamadığını ve aklımın başımdan gittiği bir 
gerçekti. Belki de canıma minnetti, benim de istediğim 
buydu, kimbilir. Bana öyle geliyordu ki, bir an için ama, 
sadece bir an için, dekor değişmişti. «Ama, bir ay sonra 
dönmüş olacağım, o zaman... ve o zaman, B. Astley'le benim 
gene paylaşacak kozumuz olacak!» Evet, anımsayabildiğim 
kadarıyla, bu Blanche sersemiyle kahkahalarla gülerken 
korkunç derecede üzgündüm. 


Blanche gülmeyi kesip beni ciddi şekilde azarlamaya 
başlayarak: 


«İyi ama, ne istiyorsun? Ne kadar aptal şeysin!» diye 
bağırıyordu. «Ah, ne kadar da aptalsın! Evet, evet, iki yüz 
bin frangı harcayacağız ama, sen küçük bir kral kadar mutlu 
olacaksın; kravatlarını ben kendi elimle bağlayacağım ve 
seni Hortense'la tanıştıracağım. Bütün paramızı har vurup 


harman savurduktan sonra, sen gene buraya gelirsin, 
yeniden bankoları iflas ettirirsin. Ne dedi Yahudiler sana? 
Önemli olan cürettir, o da sende var, daha defalarca Paris'e 
bana para getireceksin sen. Bana gelince, ben elli bin 
franklık bir gelir istiyorum ve o zaman...» 


«Peki, ya general?» diye sordum. 


«General mi? Biliyorsun ki, her gün bu saatte bana çiçek 
almaya gider. Bu kez ona mahsustan en nadir çiçeklerden 
almasını söyledim. Zavallıcık, döndüğünde bir de bakacak 
ki, kuş uçmuş! Peşimizden koşacaktır, bak görürsün. Hah! 
Hah! Hay! Pek sevineceğim. Paris'te çok işime yarayacaktır; 
B. Astley burada onun cezasını çekecek...» 


Ve işte Paris'e böyle gittim... 
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Paris, onun içinne diyebilirim? 


Bütün bunlar, elbette ki, saçmalıktı, çılgınlıktı. Orada üç 
haftadan fazla kalmadım, bu sürenin sonunda, yüz bin 
frangım uçup gitmişti. Sadece yüz bin frank diyorum; öbür 
yüz bin frangı Mile Blanche'ın hesabına aktardım: Elli binini 
Frankfurt'ta, üç gün sonra, Paris'te de, zaten onun bir hafta 
içinde paraya çevirdiği emre muharrer senet halinde elli bin 
frank daha verdim. 


«Elimizde kalan yüz bin frangı da benimle birlikte yi-. 
yeceksin, outchitel'im!» Bana hep bu adı veriyordu. 


Kendi paralarını ilgilendiren konularda, Mile Blanche 
türünden insanlardan daha kuşkulu, daha güvensiz, daha 
cimri, daha pinti bir şey düşünmek zordur. Benim yüz bin 
franga gelince, daha sonra, Paris'te ev açıp yerleşmek için 
bu paraya ihtiyacı olduğunu bana açıkça söyledi. 


«İşte şimdi artık kesin olarak lüks bir şekilde yerleştim, uzun 
zaman kimse beni buradan koparamaz; hiç değilse gerekli 
önlemleri aldım» diye ekledi. 


Zaten, o yüz bin frangın rengini bile görmedim: Kesenin ağzı 
onun elindeydi, her gün denetlediği para cüzdanımda hiçbir 
zaman yüz franktan fazla olmazdı, hemen hemen hep daha 
azdı. En saf haliyle: 


«Paraya ne ihtiyacın var?» diyordu bana kimi zaman, ben de 
tartışmıyordum. 


Buna karşılık, o parayla çok güzel bir apartmana yerleşti ve 
beni yeni konutuna götürdüğünde, orayı gezdirirken, bana: 


«En küçük olanaklarla bile tutumluluk ve ince zevk bak 
neler yapabiliyor» dedi. 


Bu önemsiz olanak, net olarak tam elli bin frank edi- 


yordu. Geriye kalan elli bin frankla kendine arabayla atlar 
aldı; sonra iki balo verdik, yani pek çok bakımdan ünlü, 
üstelik de iyi kızlar olan Hortense'ın, Lisette'in ve 
Cleopâtre'ın da katıldıkları iki suare. Bu iki suare boyunca 
ben o saçma evin efendisi rolünü oynamak, yeni zengin 
tüccarların o son derece dar görüşlü, görgüsüz eşlerini, 
dayanılmaz derecede bilgisiz ve kaba küçük rütbeli 
askerleri, son moda giysilerle, gıcır gıcır eldivenlerle, bizim 
oralarda, Petersbourg'da kimsenin aklının ucuna bile 
gelmeyen, —bu da hani, az şey değildir-—,, bir kendini 
beğenmişlik ve kasılmayla gelen içler acısı kötü yazarları, 


değersiz gazetecileri kabul etmek ve konuşmak zorunda 
kaldım. Hatta bunların aklına benimle alay etmek bile geldi 
ama, ben şampanyayla iyice sarhoş olarak, gidip yandaki 
odada bir güzel uyudum. Bütün bunlar beni son derece 
iğrendiriyordu. 


«Bir outchitel» diyordu Mile Blanche, «kumarda iki yüz bin 
frank kazandı, ben olmasam onları nasıl harcayacağını 
bilemezdi. Daha sonra, yeniden mesleğine dönecek; boş bir 
yerden söz edildiğini işiteniniz var mı aranızda? Onun için 
bir şeyler yapmalıyız.» 


Şampanyaya çok sık başvuruyordum, çünkü hep üzgündüm, 
korkunç derecede de canım sıkılıyordu. Dünyanın en bayağı, 
en paragöz ortamında yaşıyordum, orada her metelik 
hesaplanıp tartılıyordu. İlk on beş günde Blanche benden 
nefret etti, bunu pekâlâ fark ettim; beni çok şık giydirdiği, 
kravatımı her gün kendi elleriyle bağladığı gerçekti ama, 
aslında beni bütün gücüyle hor görüyordu. Ben buna zerre 
kadar aldırış etmiyordum. Üzgün ve tasalı, sokağa çıkmaya 
başladım; çoğunlukla Château deş Fleurs'e gidiyordum, 
orada her akşam düzenli biçimde sarhoş oluyor ve son 
derece açık saçık biçimde oynadıkları kankan dansını 
öğreniyordum, daha sonraları bu türde bir üne bile 
kavuştum. En sonunda Blanche kiminle işi olduğunu anladı: 
Bütün ilişki- 
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miz süresince, ben elimde kalem kâğıtla, ne harcadığını, 
benden ne çaldığını, daha ne harcayacağını, yada benden 
daha ne çalacağını hesaplayarak peşinden 

gideceğimi düşünmüştü. Her frangı benden boğuşa boğuşa 
almak zorunda kalacağına emindi. Varsaydığı saldırılarımın 


her biri için bir karşılık hazırlamıştı; ben saldırıya 
geçmediğim için, önden davranmak istedi. Kimi zaman 
küplere biniyor, dalaşmaya başlıyordu ama, benim 
sustuğumu görünce, çoğunlukla şezlongun üzerine 
yığılıyor ve gözlerini tavana dikerek, sonunda kendi de 
şaşıp kalıyordu. Başlangıçta benim sadece bir sersem, bir 
outchitel olduğumu sanıyordu ve besbelli: «Aman canım, 
sersemin biri, eğer kendiliğinden anlamazsa, şimdi oturup 
da kulağına kar suyu kaçırmanın hiç gereği yok» diye 
düşünerek, açıklamalarını yarıda kesmekle yetiniyordu. 
Kimi ,zaman, sokağa çıkıyor, on dakika sonra dönüyordu, 
bu en çılgın harcamaları, olanaklarımızın elvermediği 
harcamaları yaptığı zaman oluyordu: Sözgelimi, atlarını on 
altı bin frank değerindeki bir çift atla değiştirdiğinde öyle 


yapmıştı. 


«Ee, nonoş, kızmadın, değil mi?» dedi bana yaklaşarak: 
<Yoo! Haa-yıır! Can-nımı sıkıyorsun!» dedim elimle onu 
iterek. Ama, bu ona o- kadar ilginç göründü ki, hemen 
yanıma oturuverdi. 


«Bak canım, onları o kadar pahalıya satın almaya karar 
verdim, çünkü bu bir fırsattı. Satmaya kalksak, su içinde 
yirmi bin frank ederler.» 


«Sana inanıyorum, inanıyorum; gerçekten çok güzel atlar, 
işte şimdi artık şahane bir arabayla atların var. Bu sana çok 
yararlı olacaktır, artık bunun sözünü etmeyelim.» 


«Demek ki, kızmadın, öyle mi?» 


«Neden kızacakmışım ki? Sana zorunlu olanları edinmekte 
çok haklısın. Bütün bunlar daha sonra sana çok yararlı 
olacak. Gerçekten, lüks içinde yerleşmenin senin için gerekli 
olduğunu görüyorum; yoksa dünyada milyona erişe- 
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mezsin. Bizim yüz bin frangımız burada sadece bir 
başlangıç, umman içinde bir damla su.» 


Bu tür düşüncelerden başka her şeyi, daha doğrusu 
bağırmaları ve çıkışmaları bekleyen Blanche, şaşkınlıktan 
donup kaldı. 


«İşte... İşte, sen böylesin işte! Ama, anlamak için aklın var 
senin! Bak, biliyor musun, oğlum, outchitel olmana karşın, 
sen prens doğmuş olmalısın! Demek ki, paramızın bu kadar 
çabuk uçup gitmesine üzülmüyorsun, öyle mi?» 


«Hayır canım, paranın canı cehenneme, istediği kadar çabuk 
uçup gitsin.» 


«Ama... Biliyor musun ki... Ama, buraya baksana sen, yoksa 
zengin misin sen? Ama, biliyor musun, sen parayı fazlasıyla 
hor görüyorsun. Sonra ne yapacaksın, söyler misin, kuzum?» 


«Ben mi? Sonra Hombourg'a giderim, orada gene yüz bin 
frank kazanırım.» 


«Evet, evet, çok doğru, harikulade bir şey bu! Kazanacağına 
ve parayı buraya bana getireceğine yüzde yüz eminim. 
Buraya bak, öyle davranacaksın ki, en sonunda seni 
gerçekten seveceğim! Pekâlâ, mademki sen böylesin, bütün 
bu süre içinde ben de seni severim, bir kez bile seni 
aldatmam. Şu son günlerde seni sevmiyordum, çünkü senin 
sadece bir outchitel olduğunu sanıyordum (uşak gibi bir şey 
bu, değil mi?) ama, gene de sana sadık kaldım, çünkü ben 
iyi yürekli bir kızım.» 


«Gecelik külahıma anlat sen onu! Ya Albert'le, hani şu küçük 
zenci subayı, geçen sefer görmedin mi sanıyorsun?» 


«Oo! Oo! Ama, sen...» 


<Yalan söylüyorsun, yalan söylüyorsun ama, bunun beni 
kızdırdığını düşünmeye kalkma sakın. Umurumda bile değil; 
gençliğin de sırasını savması gerek. Şimdi, elbette ki 
tutup176 
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onu kovacak değilsin, çünkü benden önce vardı, çünkü de 
sen onu seviyorsun, yalnız sakın ona para verme, anladın 
MI?» 


«Yani. buna da mı kızmadın sen şimdi? Ama, biliyor musun, 
sen gerçek bir filozofsun! Gerçek bir filozof!» diye haykırdı 
coşkuyla. «Eh, pekâlâ, seni seveceğim, seni seveceğim... Bak 
görürsün, memnun olacaksın!» 


Ve gerçekten de, o günden sonra bir bakıma bana bağlandı, 
bana yakınlık bile gösterdi; son on günümüz işte böyle geçti. 
Söz verdiği «yıldızlar»! görmedim ama, kimi konularda 
sözünü tuttu. Üstelik, beni Hortense'la, kendi türünde son 
derece ilginç bir kadın olan ve bizim çevrede Filozof Therese 
adı verilen Hortense'la tanıştırdı. 


Hem zaten, bunun üzerinde uzun uzun durmaya gerek yok; 
bütün bunlar bu öyküye vermek istemediğim özel bir 
renklilikte ayrı bir öykünün konusu olabilir. Gerçek şu ki, 
bütün bunların en kısa zamanda sona ermesini bütün 
gücümle istiyordum. Ama, daha yukarda da söylediğim gibi, 
bizim yüz bin frank hemen hemen bir ay dayandı, buna ben 
de içtenlikle pek şaştım; Blanche en azından seksen bin 
franklık alışveriş yapmıştı; biz topu topu yirmi bin frank 


harcamıştık ve... bu da yeterliydi. Sonlarına doğru benimle 
gerçekten açıksözlü davranan (ya da daha doğrusu, 
tamamen yalan söylemiyordu) Blanche, her ne olursa olsun, 
yapmak zorunda kaldığı borçlan karşılamak zorunda 
kalmayacağımı kabul etti. Bana: 


«Sana imzalaman için ne fatura verdim, ne de bono» dedi, 
«çünkü acıdım sana; benim yerimde bir başkası olsa, bunu 
mutlaka yapardı ve seni cezaevine gönderirdi. Görüyor 
musun, görüyor musun bak, seni ne kadar sevdim, ne kadar 
da iyi yürekliyim! Sadece bu Allahın cezası evlenme bana 
korkunç bir paraya patlayacak!» 


Gerçekten de bir düğün yapıldı, birlikte geçirdiğimiz ayın ta 
sonunda oldu bu iş ve öyle sanıyorum ki, benim yüz bin 


frangın son kırıntıları da böyle uçup gitti. Öykü, yani demek 
istiyorum ki, ortak yaşamımız böyle sona erdi; ondan sonra 
ben resmen emekliye ayrıldım. 


İşler şu şekilde gelişti: Paris'e yerleşmemizden sekiz gün 
sonra general çıkageldi. Trenden iner inmez doğruca 
Blanche'a geldi ve daha ilk ziyarette, az kalsın oraya 
yerleşecekti. 


Doğruyu söylemek gerekirse, bir yerlerde küçük bir dairesi 
vardı. Blanche onu çığlıklar gibi kahkahalarla, neşeyle 
karşıladı, hatta boynuna bile sarıldı; işler o hale geldi ki 
Blanche, generali alıkoydu. General her yere onunla gitmek 
zorunda kaldı: Bulvarlara, gezintilere, tiyatrolara, 
arkadaşların evine. General bu işin hâlâ üstesinden 
gelebilecek durumdaydı; gerektiği gibi heybetli, uzun 
boyluydu, boyalı bıyıkları ve yan sakallan (zırhlı süvari 
alayında hizmet yapmıştı), biraz yıpranmış olmakla birlikte, 
güzel bir yüzü vardı. Davranışları, nezaketi kusursuzdu. Her 
giydiğini pek yakıştırırdı. Paris'te madalyalarını takardı. 


Böyle bir erkekle bulvarlarda gezinmek sadece olası değil, 
aynı zamanda da, deyim yerindeyse, salık da verilebilirdi. 


Saf ve ahmak generalin ayaklan yere basmıyordu artık; 
Paris'e geldiği zaman, evimizin kapısını çaldığında bu 
kadarını hiç ummuyordu. Blanche'ın çığlıklar kopararak 
kendisini kapı dışarı edeceğini sanarak, adeta korkudan 
titreyerek gelmişti. Olayların aldığı şekil onu pek sevindirdi 
ve bütün o ayı mutlu bir kendinden geçme içinde geçirdi. 
Ondan ayrıldığımda aynı durumdaydı. Biz ansızın 
Roulettenbourg'dan ayrıldıktan sonra, hemen o sabah onun 
bir kriz geçirdiğini ancak buraya geldikten sonra öğrendim. 
Kendini kaybederek düşmüştü; bütün bir hafta, adeta deli 
gibi olmuş, ipe sapa gelmez, saçma sapan şeyler söylemiş. 
Onu tedavi ediyorlarmış ama, birdenbire her şeyi orada 
yüzüstü bırakıp trene atladığı gibi doğruca Paris'e kaçmıştı. 
Söylemeye hiç gerek yok: Blanche' m onu karşılayış biçimi 
ona en iyi ilaç yerine geçmişti. Ama, 
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bu mutlu ruhsal duruma karşın hastalığının belirtileri uzun 
zaman varlığını sürdürdü. Bundan böyle düşünmek, ya da 
biraz ciddi bir konuşmayı bile izlemek yeteneğinden 
yoksundu; böyle hallerde her sözcükte sadece: «Humm!» 
diye eklemek ve başını sallamakla yetiniyordu. Ancak 
böylelikle işin içinden çıkabiliyordu. Sık sık gülüyordu ama, 
kesik, sinirli, hastalıklı bir gülüşle gülüyordu. Kimi zaman, 
kalın kaşlarını çatarak, zifiri bir gece gibi kapkaranlık, 
saatlerce öyle oturuyordu. Tamamiyle unuttuğu pek çok şey 
vardı. Saygısızlığa varacak kadar dalgınlaştı ve kendi 
kendine konuşma alışkanlığını edindi. Sadece Blanche, onu 


yaşama döndürebiliyordu; bir köşeye oturduğu zamanki 
huysuzluğu, neşesizliği sadece ya Blanche'ı uzun zamandır 
görmediğindendi, ya da Blanche, onu da götürmeden 
sokağa çıktığındandı, yahut da gitmeden önce onu okşamayı 
unuttuğu içindi. Böyle anlarda ne istediğini söylemesini 
bilemezdi, üzgün ve tasalı olduğunu kendi bilmiyordu ki. Bir, 
iki saat hiç kımıldamadan oturunca (Blanche hiç kuşkusuz 
Albert'le buluşmaya gittiği zamanlarda, bunu birkaç kez 
gözledim), birdenbire çevresine bakınmaya, kıpırdanmaya, 
sağa sola dönmeye başlıyordu, bir şeyi anımsamaya, birisini 
bulmak istermişe benziyordu; ama, hiç kimseyi 
göremeyince, neyi sormak istediğini anımsayamayınca, 
Blanche kahkahalarla gülerek, iki dirnem,bir çekirdek, 
neşeli, canlı geri .dönünceye kadar yeniden uyuşukluğuna 
gömülüyordu. Blanche hemen ona koşuyor, onu azarlıyor, 
ona bu lütfü pek ender göstermesine karşın, boynuna sarılıp 
öpüyordu bile. Bir keresinde general, onu görünce o kadar 
mutlu oldu ki, hüngür hüngür ağlamaya başladı; buna şaşıp 
kaldım. 


Blanche, general gelir gelmez, davasını savunmaya başladı. 
Hatta büyük büyük sözler etti, benim yüzümden ona ihanet 
ettiğini, hemen hemen onunla nişanlı olduğunu, ona söz 
verdiğini, generalin kendisi uğruna ailesini bıraktığım, en 
sonunda da onun hizmetinde olduğumu ve anlayış 
göstermem 
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gerektiğini anımsattı... Vicdan azabı da mı çekmiyordum... 
filan falan... O bir yığın şey söylerken, ben ağzımı bile 
açmıyordum. En sonunda bir kahkaha kopardım, her şey de 
orada kaldı, yani önce beni bir sersem sandı, benim mert, iyi 
huylu bir çocuk olduğum fikrinde karar kıldı. Kısacası, 


sonuna doğru bu saygıdeğer kızın (çünkü, gerçekten de 
Blanche iyi bir kızdı... kendi türünde elbette ki! Başlangıçta 
onun değerini tam olarak anlayamamıştım) bütün 
teveccühünü kazanmıştım. Sonuna doğru, bana: 


«Sen akıllı ve iyi yüreklisin» diyordu, «ve... ve... bu kadar 
aptal olmak çok yazık! Gerçek bir Rus, bir Kalmuk!» 


Köpeğine hava aldırması için uşağını göndereceği gibi, beni 
birkaç kez generali gezdirmeye gönderdi. Ben de onu 
tiyatroya, Bal Mabille'c, lokantalara götürüyordum. 
Generalin parası olmasına ve herkesin içinde cüzdanını 
çıkarmaktan pek hoşlanmasına karşın, bu gezintiler için 
Blanche, bana para veriyordu. Bir gün, generalin Palais- 
Royal'de görüp beğendiği ve her ne pahasına olursa olsun, 
Blanclıe'a armağan etmek istediği yedi yüz franklık bir 
iğneyi almasına engel ol-mak için adeta zor kullanmam 
gerekti. Yedi yüz franklık bir iğne Blanche için neydi ki? 
Generalin olup olacağı sadece bin frangı vardı. Bunun ona 
nereden geldiğini bir türlü öğrenemedim. Öyle sanıyorum ki, 
bunu ona B. Astley vermişti, üstelik otel hesaplarını da o 
ödemişti. 


Bütün bu süre içinde bana gösterdiği ilgiye gelince, öyle 
sanıyorum ki, general, Blanche'la ilişkilerimi anlamadı bile. 
Kumarda bir servet kazandığımdan söz edildiğini şöyle belli 
belirsiz işitmişti ama, Blanclıe'm yanında kuşkusuz özel 
sekreter, hatta belki de uşak sıfatıyla bulunduğumu 
sanıyordu. Hiç değilse bana emir verircesine, yüksekten 
alarak konuşmayı sürdürüyordu, hatta arada sırada beni 
azarlamakta bile sakınca görmüyordu. Bir sabah kahvaltı 
yaparken, Blanche'la beni pek eğlendirdi. Alıngan değildi; 
benim varlığım birden-180 
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bire neden onu incitti acaba? Bunu hâlâ bilmiyorum. 
Kuşkusuz kendisi de nedenini bilmiyordu. Sözün. kısası, 
dereden tepeden konuşarak, başı sonu olmayan bir söyleve 
girişti, benim haylaz bir sokak çocuğu olduğumu, bana 
yaşamasını öğreteceğini... bana dünyanın kaç bucak 
olduğunu... vb., vb., öğreteceğini söyledi avaz avaz 
bağırarak. Ama, sözlerinden hiç. kimse bir şey anlamadı. 
Blanche gülmekten katılıyordu; en sonunda generali iyi kötü 
yatıştırdık, sokağa çıkarıp biraz gezdirdik. Birçok defalar 
üzüntüye kapıldığını, birini, ya da bir şeyi özlediğini, 
Blanche'ın varlığına karşın birisinin eksikliğini hissettiğini 
fark ettim. Bir iki kez bana içini döktü ama, ondan hiçbir 
zaman kesin bir şey öğrenemedim: Askerlikten, ölmüş 
eşinden, malikânesinden, servetinden söz ediyordu bana. 
Hoşuna giden bir sözcüğe rastladığı zaman, duygularını ve 
düşüncelerini yansıtmamasına karşın, onu günde yüz kez 
yineliyordu. Konuşmayı çocuklarına getirmek istiyordum 
ama, ozaman da, tıpkı eskiden yaptığı gibi, ağız 
kalabalığına getiriyor ve hemen konuyu değiştiriyordu. 


«Evet, evet, çocuklar, haklısınız, çocuklar ya!» Yalnız, bir kez 
tiyatroya giderken duygulandı: 


«Bahtsız çocuklar, onlar» diye başladı ansızın, «evet, Bayım, 
evet, bahtsız çocuklar!» O akşam artık defalarca: «Bahtsız 
çocuklar!» diye yineledi. 


Pauline'den söz etmek istediğim zaman fena halde 
öfkelendi. 


«Nankör bir kız 0!» diye bağırdı. «Kötü yürekli ve nankör bir 
kız! Ailemizi lekeledi! Burada da yasalar olsa, ben onu yola - 
getirirdim! Evet, evet!» 


Deş Grieux'ye gelince, onun adının anıldığını işitmeye bile 
dayanamıyordu: 


«O, beni mahvetti» dedi, «beni soydu soğana çevirdi, varımı 
yoğumu elimden aldı, gırtlağımı kesti! Tam iki yıl bo- 


yunca benim karabasanım oldu! Aylarca düşlerime girdi o 
adam! 0... O adam... Yoo, sakın bana ondan söz etmeyin!» 


Bu ikisinin arasında bir ilişki bulunduğunu görüyordum ama, 
her zamanki alışkanlığımla, susuyordum. Olup bitenleri ilk 
olarak Blanche'tan öğrendim: Ayrılmamızdan tam bir hafta 
önceydi. 


<Talihi varmış» diye ötüp duruyordu; «.babuşka gerçekten 
hasta ve her an ölebilir. B. Astley bize bir telgraf gönderdi; 
sen de kabul edersin ki, her şeye karşın onun varisi. Olmasa 
bile, hiçbir konuda beni rahatsız etmezdi. Önce, emekli 
maaşı var, sonra da son derece mutlu olacağı o arka odada- 
oturacak. Ben general eşi olacağım. Yüksek sosyeteye 
rahatça girebileceğim (Blanche'ın en büyük düşüydü bu), 
sonra da, bir Rus toprak ağası olacağım, bir şatom, 
mujiklerim olacak, daha sonra da nasıl olsa milyonumu elde 
ederim!» 


<Ya kıskançlığa, huysuzluğa başlarsa... Tanrı bilir neleri... ille 
de tutturmaya başlarsa?.. Anladın mı ne dediğimi?» 


«O mu? Aa, yoo! O olmaz! Buna cesaret edemez! Ben 
önlemlerimi aldım, sen hiç merak etme! Albert adına ona 
birçok nama muharrer senetler imzalattım bile. En ufak bir 
karardan dönmede... Hemen cezalanacak... Ama, buna 
cesaret edemez!» 


«Öyleyse, evlen onunla...» 


Özel törenlere kalkışmadan, aile arasında sade bir düğün 
yapıldı. Albert'le birkaç yakın dost çağırılmıştı. Hortense, 
Cleopâtre ve öbürleri kesinlikle uzaklaştırıldılar. Damat adayı 
durumunu pek ciddiye alıyordu. Blanche, onun kravatını 
kendi elleriyle bağladı, saçlarına pomatlar sürdü; frak ve 
beyaz yelekle gerçekten, pek rabıtalı bir hali vardı. 


Sanki bu fikir onu şaşırtıyormuşcasına: «Doğrusu, pek 
rabıtalı» dedi. Blanche, generalin odasından çıkınca. 


Ayrıntılara girmediğim ve bütün bunlara sadece ilgisiz bir 
seyirci gibi katıldığım için, o zaman olup bitenlerin pek 
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çoğunu unuttum bile. Sadece, Blanche'ın soyadının 
Cominges değil, du Placet olduğu, dul Bayan Cominges'in de 
annesi olmadığı aklımda kaldı. Neden o ikisi o güne kadar o 
adı almışlardı... hiç bilmiyorum. Ama, general bundan pek 
memnun göründü, hatta du Placet adı de Cominges'den 
daha çok hoşuna gitti. Düğün sabahı, giyinip kuşanmış, hem 
salonu arşınlıyor, hem de son derece ciddi bir halle, 
durmadan: «Madernoiselle Blanche du Placet! Blanche du 
Placet! Du Placet! Mademouazelle dion Placette!» diye 
yineleyip duruyordu ve yüzünde belirli bir kendini 
beğenmişlik parlıyordu. Kilisede, belediyede ve evdeki 
yemek sırasında, sadece mutlu değil, aynı zamanda da 
gururlu göründü. Blanche da saygın havalar takınmaya 
başladı. 


Büyük bir ciddiyetle, bana: 


«Şimdi artık tamamiyle başka türlü davranmalıyım» dedi. 
«Ama, biliyor musun, daha önce hiç aklıma bile gelmeyen 
pek sevimsiz bir şey var: Düşün bir kere, yeni soyadımı bir 


türlü anımsamayı başaramıyorum! Zagorianski, Zagorianski, 
Sayın Bayan General de Sago... Sago... şu kahrolasıca Rus 
adları yok mu! Her neyse, on dört sessiz harfli Sayın Bayan 
General! Ne kadar hoş, değil mi?» 


En sonunda, ayrıldık ve hatta Blanche, o Blanche aptalı, 
veda ederken birkaç damla gözyaşı bile döktü. 


Burnunu çeke çeke ağlayarak: 


«İyi bir insandın» dedi. «Seni aptal sanıyordum, senin de 
öyle bir halin vardı ama, bu sana yakışıyor.» 


Elimi son bir kez daha sıktıktan sonra, birdenbire: «Dur, 
bekle!» diye haykırdı. Hemen küçük salonuna koştu, bir 
dakika sonra bin franklık iki banknotla döndü. Böyle bir * 
şey yapacağını dünyada sanmazdım! 


«Al, bu senin işine yarar; bir outchitel olarak belki çok 
bilgilisin ama, erkek olarak, çok aptalsın. Sana daha fazlasını 
vermiyorum, çünkü nasıl olsa yitireceksin. Hadi, hoşça kal! 
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Hep iyi dost olarak kalacağız; eğer gene kazanırsan, mutlaka 
beni görmeye gel, mutlu olursun!» 


Cebimde daha beş yüz franga yakın para vardı; ayrıca bin 
frank kadar eden çok güzel bir saatimle pırlanta kol 
düğmelerim var; demek ki hiç kaygılanmadan, hiçbir şeye 
kulak asmadan oldukça uzun bir süre yaşayabilirim. 
Düşüncelerimi bir araya getirmek, özellikle de B. Astley'i 
beklemek için bu berbat küçük kente yerleştim. Buradan 
mutlaka geçeceğini ve iş için yirmi dört saat kalacağını 
güvenilir bir kaynaktan öğrendim. Böylece, her şeyi 


öğrenebileceğim... sonra da... sonra da dosdoğru 
Hombourg'a gideceğim. Roulettenbourğ'a dönmeyeceğim, 
hiç değilse gelecek yıldan önce değil. Aynı masada şansı iki 
kez aramanın kötü bir hesap olduğunu söylüyorlar, 
Hombourg'da da, gerçekten kumar oynanıyor. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


Bu notlara bakmayalı tam yirmi ay oldu. Ancak bugün, 
kaygılarımdan ve üzüntümden kendimi avutabilmek için 
onları yeniden okumak aklıma geldi. Hombourg'a gidişimde 
kalmışım. Ulu Tanrım! Karşılaştırarak söylersek, son satırları 
ne kadar da gönül rahatlığıyla yazmışım! Ya da, gönül 
rahatlığıyla değilse bile, ne kendini beğenmişlikle, ne 
sarsılmaz umutla! Şu kadar olsun kendimden kuşku ediyor 
muydum? Şimdi on sekiz aydan fazla geçti ve kendi 
görüşüme göre, dilenciden daha beter bir durumdayım! 
Peki, neden bir dilenci? Dilencilik umurumda bile değil! Ben 
düpedüz kendimi yitirdim, mahvoldum! Zaten bu hemen 
hemen hiçbir şeyle karşılaştırılamaz, oturup da kendime 
ahlak dersi verecek de184 
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değilim! Böyle bir durumda ahlak dersinden daha saçma, 
daha mantıksız bir şey olamaz! Ah! O kendinden memnun 
insanlar! Bu çalçeneler nasıl da böbürlenen bir kendini 
beğenmişlikle cevherlerini yumurtlamaya hazırdırlar! İçinde 
bulunduğum durumun berbatlığının ne derece bilincinde 
olduğumu bilseler, bana ders vermek için söz bulamazlardı. 
Zaten benim bilmediğim yeni neyi söyleyebilirler ki bana? 
İşte asıl söz konusu olan bu! Kesin olan bir şey varsa o da... 
bir tekerlek dönüşüyle her şey değişebilir ve o aynı ahlak 
hocaları ozaman dostça şakalaşarak beni kutlamaya ilk 
koşanlar olacaktır, bundan kesinlikle eminim. O zaman şimdi 
yaptıkları gibi, beni görünce artık arkalarını dönmezler. Ama, 


ben bütün bu insanların kafasına tükürüyorum! Ben şimdi 
neyim? Bir sıfır. Yarın ne olabilirim? Ölüleri diriltip, yeniden 
yaşamaya başlayabilirim! Büsbütün kaybolmadan önce, 
içimdeki insanı bulabilirim! 


Gerçekten de Hombourg'a gittim ama... daha'sonra Rou- 
lettenbourg'a da, Spa'ya da gittim, hatta, burada efendim 
olan bir alçağın, meclis üyesi Hinze'nin, uşağı olarak 
Baden'e de gittim. Evet, tam beş ay uşaklık ettim! Bu, 
cezaevinden hemen sonra oldu. Çünkü Roulettenbourg'daki 
borçlarım için hapse de girdim. Bir yabancı benim yerime 
borçlarımı ödedi. Kimdi bu? B. Astley mi? Pauline mi? 
Bilmiyorum ama, borcum ödendi: Topu topu iki yüz talerdi, 
sonra beni salıverdiler. Nereye gidebilirdim ki? İşte o zaman 
Hinze'nin hizmetine girdim. Tembellik etmesini seven genç 
düşüncesizin biridir, ben de üç dilden'okuyup yazmasını 
biliyorum. Başlan-gıçta otuz florin aylıkla sekreter gibi bir 
şeydim; ama sonunda, gerçekten onun uşağı oldum: Bir 
sekreter tutacak olanağı yoktu artık bu yüzden .maaşımı 
azalttı; benim de gidecek hiçbir yerim yoktu, onun için 
kaldım ve böylece kendi kendimi uşak olarak değiştirdim. 
Onun yanında doyasıya ne yiyebiliyor, ne de içebiliyordum 
ama, buna karşılık beş ayda 
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yetmiş florin biriktirdim. Baden'de, bir akşam ondan 
ayrılmak istediğimi bildirdim. Ve hemen o akşam rulete 
gittim. Ah! Bilseniz yüreğim nasıl çarpıyordu! Hayır, 
paraya önem verdiğim yoktu. Ben sadece ertesi günden 
tezi yok, Baden' deki bütün bu Hinze'lerin, bütün bu 
metrdotellerin, bütün bu güzel hanımların benden söz 
etmesini, öykümü anlatmasını, beni kutlamasını Ve 
kumardaki yeni şansım karşısında yerlere kadar eğilmesini 


istiyordum. Bunlar hep çocukça düşler ve düşüncelerdi 
ama... kimbilir? Belki Pauline'e de rastlardım, ona 
serüvenlerimi anlatırdım ve bütün bu saçma'yazgı', 
oyunlarının üzerinde olduğumu görürdü... Yoo! Hayır! Benim 
paraya önem verdiğim yoktu! Kesinlikle inanıyorum ki, 
parayı ka-zansam gene har vurup harman savurması için 
herhangi bir Blanche'a verirdim ve on altı bin franga satın 
alınan bir çift atın çektiği arabada, yeniden tam üç hafta 
Paris'te boy gösterirdim. Cimri olmadığımı çok iyi biliyorum; 
hatta eli açık, savurgan bir insan olduğumu bile 
sanıyorum... Bununla birlikte, krupiyenin bildirilerine ne 
heyecanla, ne yürek daral-malarıyla kulak kabarttığımı bir 
bilseniz: Otuz bir, kırmızı, tek ve pas, ya da: Dört, kara, çift 
ve eksik! Krupiyenin küreği altında kor gibi parıldayan 
yığınlar halinde çöken üst üste yığılmış altın paraların, lui 
altınlarının, frederiklerin ve talerlerin saçıldığı kumar 
masasına, ya da uzun gümüş tomarlarının çevrelediği 
sehpaya nasıl bir doymazlıkla baktığımı bilseniz. Daha 
kumar salonuna bile ulaşmadan, altın ve gümüş paraların 
şıkırdadığını işitir işitmez, adeta baygınlıklar geçiriyorum. 
Kumar masasına yetmiş florinimi götürdüğüm gece 
gerçekten harikulade oldu. Pas'm üzerine koyduğum on 
florinle başladım. Pas için benim olumlu bir önyargım vardır. 
Yitirdim. Gümüş para olarak altmış florinim kalmıştı. 
Düşündüm... Sı-fır'a göz koydum. Sıfır üzerine bir- kerede 
beş florin koyuyordum; üçüncü oyunda sıfır çıktı. Yüz yetmiş 
beş florini alırken sevinçten öleceğimi sandım; yüz bin 
florin kazandığım186 
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zaman bu kadar mutlu olmamıştım. Hemen kırmızı'nın 
üzerine yüz florin koydum... ve kazandım; kırmızı'nın 
üzerine iki yüz florin... Kazandım; kara'mn üzerine dört yüz 
florin... kazandım, eksik üzerine sekiz yüz florin... kazandım. 
Toplam bin yedi yüz florinim vardı... Ve bütün bunlar beş 


dakikadan daha kısa bir zamanda gerçekleşmişti! Böyle 
anlarda insan bütün geçmiş başarısızlıklarım unutuyor! 
Çünkü yaşamımdan fazlasını tehlikeye atarak bunu elde 
etmiştim, bir tehlikeyi göze almaya cesaret etmiştim ve... 
işte gene insan sırasına girmiştim! 


Bir otelde oda tuttum, kapımı anahtarla kilitleyip içeri 
kapandım ve tam saat üçe kadar paramı saydım. 
Uyandığımda artık uşak değildim. Hemen o gün Hombourg'a 
gitmeye karar verdim: Orada ne kimsenin hizmetinde 
çalışmıştım, ne de hapishanede yatmıştım. Trenin 
hareketinden yarım saat önce, yeniden gidip kumar 
oynadım, sadece iki oyun, daha fazla değil ve bin beş yüz 
florin yitirdim. Gene de Hombourg'a gittim, iki aydan beri de 
oradayım. 


Sürekli bir yürek sıkıntısı ve korku içinde yaşıyorum; az para 
sürerek oynuyorum ve bekliyorum, hesaplar yapıyorum; 
günlerce kumar masasının yanında gözlemler yapıyorum, 
düşlerimde bile kumar görüyorum... Ama, bu arada 
kaşarlanmışım, çirkefe bulanmışım gibi geliyor bana. B. 
Astley'le karşılaşmamın bende yaptığı etkiden bu sonucu 
çıkardım. Çoktandır birbirimizi görmemiştik, bir rastlantıyla 
karşılaştık. Bakın nasıl oldu: Bahçede yürüyordum ve hemen 
hemen beş parasız olduğumu, sadece elli florinim kaldığını 
hesaplıyordum, üstelik de kaldığım küçük otel odasının 
hesabını da iki gün önce ödemiştim. Demek ki gidip rulette 
bir el daha oynayacak olanağa sahiptim; eğer kazanırsam, 
kumarı sürdürebilirdim; yitirirsem... Beni öğretmen olarak 
hemen yanına alacak bir Rus ailesi bulamazsam, yeniden 
birinin yanına uşak olmam gerekecekti... Bütün bu 
düşünceleri kafamda evirip çe- 
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virerek komşu eyalette, park ve ormanda her günkü 
gezintimi yapmaya gidiyordum. Kimi zaman böyle tam dört 
saat yürüyordum ve Hombourg'a yorgun ve aç dönüyordum. 
Tam parka girdiğim anda, ansızın bir sıranın üstünde oturan 
B. Astley gözüme açıktı. O da beni görmüştü, bana seslendi. 
Yanına oturdum. Yüzünü oldukça ciddi görünce, ben de 
hemen neşemi azalttım; onu gördüğüme pek sevinmiştim. 


«Demek, buradasınız siz de? Sizinle karşılaşacağımı 
düşünmüştüm» dedi. «Olup bitenleri bana anlatma 
zahmetine katlanmayın, biliyorum, hepsini biliyorum. Şu son 
yirmi ay içindeki bütün yaşamınızı biliyorum.» 


<Ya! Bakın hele! Demek ki eski dostlarınızı böyle 
gözetletiyorsunuz!» diye karşılık verdim ben de. «Bu size 
onun kazandırır, dostlarınızı unutmuyorsunuz... Durun 
bakayım, aklıma bir şey getirdiniz: İki yüz florinlik bir borç 
yüzünden girdiğim Roulettenbourg cezaevinden beni 
çıkaran siz değil miydiniz? Bilinmeyen biri borcumu ödedi.» 


«Hayır, hayır, ben değilim ama, borç yüzünden Rouletten- 
bourg'da hapse girdiğinizi biliyorum.» 


«Öyleyse beni kurtaranı da biliyorsunuzdur?» 
«Hayır, bildiğimi söyleyemem.» 


«Çok garip, doğrusu; buradaki Rusların hiçbirini 
tanımıyorum, zaten tanısam da bana böyle bir iyilikte 
bulunmazlardı; bizim oralarda, Rusya'da, ancak Ortodokslar 
kardeşlerini kurtarırlar. Onun için ben, tuhaflık olsun diye, 
bunun herhangi acayip bir İngiliz olduğunu düşünmüştüm.» 


B. Astley beni az çok bir şaşkınlıkla dinliyordu. Hiç kuşkusuz 
beni üzgün ve bitkin bulacağını düşünmüştü. 


«Her neyse, sizi bütün fikir özgürlüğünüzle ve hatta 
neşenizle yeniden gördüğüme çok sevindim» dedi oldukça 
hırçın bir halle. 


«Yani demek oluyor ki, beni bitkin ve mahcup olmuş188 
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göremediğiniz için içten içe öfkeden. kuduruyorsunuz» 
dedim gülerek. 


Sözlerimi hemen kavrayamadı ama, anladığı zaman 
gülümsemeye başladı. 


«Eleştirileriniz hoşuma gidiyor. Bu sözlerde geçmiş 
günlerdeki coşkulu, akıllı ve aynı zamanda da edepsiz eski 
dostumu buluyorum. Bunca çelişkiyi ancak Ruslar aynı 
zamanda kendilerinde toplayabilirler. Kişinin en iyi dostunun 
önünde mahcup olduğunu görmekten hoşlandığı bir 
gerçektir: Dostluk çoğu zaman işte bu mahcubiyetin üzerine 
oturur; bütün akıllı kişilerin bildiği çok eski bir gerçektir bu. 
Ama, şu içinde bulunduğumuz durumda, size kesinlikle 
söyleyeyim ki, sizi bitkin görmediğime içtenlikle 
memnunum. Buraya baksanıza, kumardan vazgeçmeye hiç 
niyetiniz yok mu?» 


«Oo! Kumarın canı cehenneme! Hiç düşünmeden hemen 
bırakırdım eğer...» 


«Eğer şimdi paranızı yeniden kazansaydınız, değil mi? Ben 
de aynen böyle düşünmüştüm, sonunu getirmeyin... 
biliyorum... bunu hiç düşünmeden söylediniz... Öyleyse 
gerçeği söylediniz. Bana bakın, kumardan başka bir şeyle 
ilgilenmiyor musunuz?» 


«Hayır...» 


Beni bir sınavdan geçirdi. Hiçbir şey bilmiyordum, şu son 
günlerde ancak gazetelere şöyle bir göz atmıştım, bir tek 
kitabın kapağını bile açmamıştım. 


«Katılaşmışsınız» diye belirtti, «sadece yaşamdan, kendi 
kişisel çıkarlarınızdan ve toplumunkilerden, insanlık ve 
yurttaşlık görevlerinizden, dostlarınızdan (çünkü, dostlarınız 
vardı) uzaklaşmamışsınız, sadece kazanç dışında her türlü 
amaçtan uzaklaşmamasınız, siz aynı zamanda kendi 
anılarınızdan da uzaklaşmışsınız... Ben sizi yaşamınızın 
tutkulu ve yoğun bir zamanında anımsıyorum ama, 
kesinlikle eminim ki siz o dönemdeki bütün en iyi 
izlenimlerinizi, duygularınızı unut- 
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muşsunuzdur; düşleriniz, günlük istekleriniz şimdi artık çift 
ve tek, kırmızı, kara, ortadaki on iki sayı, vb., vb., ileri git- 
miyordur. Buna kesinlikle inanıyorum.» 


<Yeter, B. Astley, rica ederim, rica ederim, bana geçmişten 
söz etmeyin!» diye haykırdım kızgınlıkla, adeta öfkeyle. 
«Şunu iyi bilin ki, ben hiçbir şeyi unutmuş değilim; ama, bir 
süre için bütün bunları, hatta anılarımı bile kafamdan 
kovdum... ta ki durumumu iyice düzeltinceye kadar, İşte o 
zaman... o zaman, göreceksiniz, ölüleri dirilteceğim!» 


«On yıl sonra da siz burada olacaksınız» dedi. «Bahse 
girerim ki, eğer yaşarsam, size bunu yine bu sıranın 
üzerinde anımsatırım.» 


«Pekâlâ, pekâlâ, bu kadarı yeter» diye sözünü festim 
sabırsızlıkla. «Pek de o kadar unutkan olmadığımı size 
kanıtlamak için, izin verin de Bayan Pauline'in şimdi nerede 


olduğunu sorayım size? Borçlarımı ödeyen siz değilseniz, 
mutlaka odur. Ondan hiç haber alamadım.» 


«Hayır, yoo, hayır! Borçlarınızı ödeyenin o olduğunu hiç 
sanmıyorum. Şimdi İsviçre'de bulunuyor, Bayan Pauline 
üzerine soru sormamakla da beni pek memnun edersiniz» 
dedi buyurgan ve hatta öfkeli bir sesle. 


«Demek ki sizi de son derece yaraladı,, öyle mi?» dedim 
elimde olmadan gülmeye başlayarak. 


«Bayan Pauline dünyanın en saygın kişilerinin en iyisidir 
ama, size bir kez daha söylüyorum, onun hakkında soru 
sormayı kesmekle beni çok memnun edersiniz. Siz, onu hiç 
tanımadınız, onun adını sizin ağzınızdan işitince, bunu kendi 
ahlak anlayışıma bir hakaret olarak kabul ediyorum.» 


«Sahi mi? Hata ediyorsunuz; çünkü bir düşünsenize, sizinle 
başka neden söz edebilirim ki? Bütün anılarımız hep onunla 
ilişkili. Hiç korkmayın, sizin mahrem öykülerinizi öğrenmeye 
hiçde meraklı değilim. Ben, eğer deyim yerindeyse, sadece 
Bayan Pauline'in dışdurumuyla, şimdi içinde bulun-190 
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düğü dış koşullarla ilgileniyorum. Bu da iki sözcükle anlatı- 
labilir.» 


«Pekâlâ, öyle olsun; ama, bu iki sözcükten sonra kesmek 
koşuluyla. Bayan Pauline uzun zaman hasta yattı, şimdi de 
hasta sayılır. Bir süre, İngiltere'nin kuzeyinde, annemle kız- 
kardeşimin yanında kaldı. Altı ay önce, büyükannesi 
(anımsarsınız, hani şu tamamiyle aklını kaçıran yaşlı kadın), 
sırf Bayan Pauline'in kendisine yedi bin lira bırakarak öldü. 
Şimdi de 'Bayan Pauline evlenen kızkardeşimle birlikte 
yolculuk yapıyor. Büyükannenin vasiyetnamesi kızkardeşiyle 
erkek kardeşinin geleceğini de güvence altına alıyor, onlar 


da Londra'da okuyorlar. Generale, üvey babasına gelince, bir 
ay önce beyin kanamasından Paris'te öldü. Mile Blanche ona 
çok iyi baktı ama, büyükannenin generale bıraktıklarının 
hepsini üzerine çe-virtmeyi başardı. Sanırım hepsi bu 
kadar.» 


«Peki, ya Deş Grieu*? O da İsviçre'de yolculuk yapmıyor 
MU?» 


«Hayır, Deş Grieux İsviçre'de yolculuk yapmıyor, nerede 
olduğunu da bilmiyorum. Üstelik de, bir daha böyle 
anıştırmalar ve yaklaştırmalar yapmamanızı kesinlikle 
öneririm, yoksa vay halinize, elimden çekeceğiniz var 
demektir.» 


«Nasıl? Kırk yıllık dostluğumuza karşın mı?» 
«Evet...» 


«Bin kez özür dilerim, B. Astley. Ama, bununla birlikte izin 
verirseniz şunu belirteyim: Bunda kırıcı, ya da yersiz hiçbir 
şey yok ki. Bayan Pauline'i hiçbir şeyle suçlamıyorum ki ben. 
Bundan başka da... Genel olarak ele alırsak, bir Fran-sızla bir 
Rus küçük hanımı, bu ne sizin, nede benim ne 
aydınlatabileceğimiz, ne de iyice anlayabileceğimiz bir 
yakınlaşmadır.» 


«Deş Grieux'nün adını bir başka adla birlikte anmasay-dınız, 
'bir küçük Fransızla bir Rus küçük hanımı deyimiyle ne 
anlatmak istediğinizi sorardım size. Burada ne gibi bir 
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«yaklaşım» var? Neden tam da bir Fransızla bir Rus küçük 
hanımı?» 


«Bakın, gördünüz mü, bu sizi ilgilendiriyor. Ama, bu uzun bir 
öyküdür, B. Astley. Daha önce bilinmesi gereken pek çok şey 
var. Zaten, bu önemli bir sorundur, o kadar da gülünç ki 
daha ilk bakışta göze' çarpıyor. B. Astley, Fransız eksiksiz ve 
zarif bir biçimdir. Bir İngiliz olarak siz belki aynı kanıda 
değilsiniz; bir Rus olarak, ben de aynı kanıda değilim, 
kıskançlık nedeniyle olsa bile. Ama, bizim Rus kızları belki 
de başka türlü düşünüyorlardır. Siz Racine'i yapmacıklı, 
özentili, mis kokulu bulabilirsiniz, belki onu elinize alıp 
okumazsınız bile. Ben de onu yapmacıklı, özentili, mis 
kokulu, hatta belirli bir bakış açısından gülünç bile bulurum. 
Ama, Racine gene de sevimlidir, B. Astley, özellikle de, biz 
istesek de istemesek de, büyük bir şairdir. Fransızın, yani 
Parislinin ulusal biçimi, biz daha ayıyken zarif bir kalıba 
döküldü. Fransız Devrimi soyluluğa varis oldu. Bugün, küçük 
Fransızların en adisinde bile, girişiminin, ruhunun, ya da 
yüreğinin en ufak bir katkısı olmaksızın son derece zarif 
tavırlar, davranışlar, ifadeler ve hatta düşünceler bulunabilir. 
Bütün bunlar miras yoluyla ona geçmiştir. Kendileri kişisel 
olarak dünyanın en boş, en adi, en aşağılık yaratıkları 
olabilirler. Balem,1 B. Astley, size bir şey söyleyeyim mi, 
dünya yüzünde iyi yürekli, akıllı ve fazla yapmacıklı 
olmayan bir Rus kızından daha güvenen ve daha açık bir 
yaratık olamaz. Herhangi bir rolde bir maske altında 
beliriveren bir Deş Grieux inanılmaz bir kolaylıkla onun 
gönlünü fethedebilir; zarif bir şekli vardır, B. Astley, küçük 
hanım da bu şekli kalıtım yoluyla ona geçen bir giysi gibi 
değil de, onun ruhu, ruhunun ve yüreğinin doğal şekli sanır. 
Hiç hoşunuza gitmese de, size şunu itiraf etmek zorundayım 
ki, İngilizler çoğunlukla, sıkıcı biçimde düzenli ve zarafetten 
yoksundurlar. Oysa, Ruslar güzelliği içgüdüyle ayırdetmesini 
bilirler ve buna susamışlardır. Ama, ruh güzel-192 
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ligini ve kişiliğini özgünlüklerini ayırt etmek için bizim 
kadınlarımızda, haydi haydi genç kızlarımızda bulunandan 
çok daha fazla bağımsızlık ve özgürlük, özelliklede çok 
daha fazla deneyim gerektir. Bayan Pauline, (özür dilerim, 
adı ağzımdan kaçtı), sizi bir Deş Grieux alçağına yeğlemeye 
karar vermek için daha çok zaman bekleyecektir. Size çok 
saygısı var, arkadaşınız olur, size bütün yüreğini açar; ama, 
bu yürekte gene de o nefret edilen alçak hüküm .sürecektir, 
o Deş Grieux adındaki aşağılık ve adi tefeci egemen 
olacaktır... Hatta bu inattan, bir bakıma da, özsaygıdan 
'sürüp gidecektir, çünkü o aynı Deş Grieux bir gün ona, zarif 
bir marki, düş kırıklığına uğramış bir liberal, ailesine ve bu 
düşüncesiz generale yardım etmek istediği, için, sözümona 
mahvolmuş biri olarak ortaya çıktı. Bütün düzenler sonradan 
ortaya çıktı. Ama, iş işten geçmişti artık, şimdi hiçbir şey 
umurunda değil: Ona eski günlerin Deş Grieux'sünü geri 
verin, bütün istediği işte bu! Bugünün Deş Grieux'sünden 
nefret ettiği oranda, sadece onun hayalinde yaşamış 
olmasına karşın, eskisini özlüyor. Arıtımevi sahibisiniz, değil 
mi, B. Astley?» 


«Evet, büyük Lowel ve Ört. arıtımevinin ortağıyım.» «Ya, 
gördünüz mü, B. Astley. Bir yanda, bir arıtımevi sahibi... 
Öbür yanda Belvedere'in Apollon'u; ikisi birlikte gitmez. Ya 
ben, ben bir arıtımevi sahibi bile değilim: Sadece küçük bir 
rulet oyuncusuyum, uşaklık bile yaptım, kuşkusuz Bayan 
Pauline'in bundan da haberi vardır, çünkü iyi kurulmuş bir 
polisi var gibi görünüyor.» 


«Hırçın olmuşsunuz, işte bunun için bütün bu saçmalıkları 
söylüyorsunuz» dedi B. Astley soğukça, bir süre 
düşündükten sonra. «Üstelik sözleriniz özgünlükten de 
yoksun.» 


«Bunu kabul ediyorum! Ve işte asıl korkunç olanı da şu ki, 
benim soylu dostum, benim suçlamalarım ne kadar 


yürürlükten düşmüş, yavan ve vodvillere yaraşır türden 
olursa 
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olsunlar, gene de gerçektirler! Bakın gördünüz, siz ve ben 
hiçbir şey elde edemedik!» 


«Çok iğrenç ve aptalca bir şey bu... Çünkü... çünkü... şunu iyi 
bilin ki» diye haykıran B. Astley'in sesi titriyor, gözleri 
parlıyordu, «şunu iyi bilin ki, nankör, kötü, değersiz ve 
zavallı adam, Hombourg'a onun emriyle, sizi görüp, sizinle 
açık yürekle uzun uzun konuşmak ve bütün... duygularınızı, 
düşüncelerinizi, umutlarınızı ve... anılarınızı ona anlatmak 
için geldim!» 


«Olur şey değil! Olur şey değil!» diye haykırdım ve 
gözlerimden yaşlar boşandı Onları tutamamıştım ve öyle 
sanıyorum ki ömrümde ilk kez böyle bir şey başıma 
geliyordu. 


«Evet, zavallı adam, sizi seviyordu, mahvolmuş bir adam 
olduğunuza göre bunu size açıklayabilirim! Dahası da var, 
sizi hâlâ sevdiğini söylesem bile, siz... gene de burada 
kalırsınız! Evet, kendi kendinizi mahvettiniz. Kimi 
yetenekleriniz, canlı bir yaradılışınız vardı, hiç de kötü bir 
insan değildiniz; hatta, insana onca gereksinimi olan 
ülkenize yararlı bile olabilirdiniz ama... siz burada 
kalacaksınız, sizin yaşamınız bitti. Sizi suçlamıyorum. 
Düşünceme göre, bütün Ruslar böyledir, ya da böyle olma 
eğilimindedirler. Rulet olmazsa ona yakın başka bir şey olur. 
Ayrıklıklar (istisnalar) çok ender. Çalışmanın, emeğin 
değerini bilmeyen ilk siz değilsiniz (sizin milletinizden söz 
etmiyorum). Rulet özellikle bir Rus kumarıdır. Şimdiye kadar 
dürüst ve namuslu kaldınız, çalmaktansa uşaklığı 


yeğlediniz... Ama, gelecekte neler olabileceğini düşündükçe 
tir tir titriyorum. Eh, bu kadarı yeter, elveda! Paraya 
ihtiyacınız vardır, elbette değil mi? İşte alın, size on lui altını. 
Daha fazlasını vermiyorum, çünkü nasıl olsa yitireceksiniz. 
Alın şunu ve elveda! Alsanıza canım!» 


«Hayır, B. Astley, bütün o söylediklerinizden sonra...» 
«A-lın!» diye haykırdı. «Sizin hâlâ soylu bir kişi olduğu- 
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nuza kesinlikle inanıyorum ve bu parayı size bir dostun 
gerçek bk dosta verebileceği gibi veriyorum. Kumardan ve 
Hom-bourg'dan' vazgeçip de ülkenize geri döneceğinize 
emin olabilseydim, yepyeni bk mesleğe başlamanız için size 
şimdi hemen bin İngiliz lirası vermeye hazırım. Ama, bin 
İngiliz lirası yerine sadece on altın veriyorum, çünkü sizin 
için bugün artık bin lirayla on altının pek bir farkı yok: Onları 
yitireceksiniz. Alın ve hoşça kalın.» 


«Eğer sizi kucaklamama izin verirseniz, kabul ederim.» 
« Memnuniyetle!» 
İçtenlikle kucaklaştık ve B. Astley gitti. 


Hayır, yanılıyor! Pauline'le Deş Grieux konusunda sert ve 
ahmakça konuştuysam, o da Ruslar konusunda sert ve 
ahmakça konuştu. Beni ilgilendiren konuya gelince, ben bir 
şey demiyorum. Zaten... zaten, şu anda söz konusu olan hiç 
de bu değil: Bütün bunlar sadece söz, söz ve söz, oysa 
eylem gerek! Önemli olan şimdi İsviçre! Yarından tezi yok... 
Ah! Hemen yarın gidebilseydim! Yeniden doğmak, dirilmek! 
Onlara kanıtlamak gerek... Benim hâlâ bir erkek 


olabileceğimi Pauline mutlaka bilmeli. Yeter ki... Zaten şimdi 
artık çok geç ama. yarın... Ah! İçime doğuyor, başka türlüsü 
olamaz! Şimdi on beş lui altınım, on beş florinle 
başlamıştım! İnsan sakınımla başlarsa... Minicik bir çocuk 
muyum ben? Mahvolmuş bir adam olduğumu anlamıyor 
muyum yani ben? Evet! Ömrümde bir kez, sakınımlı ve 
sabırlı olmam'yeter... Ve hepsi bu kadar işte! Bir kez olsun 
karakter sahibi olmam yeter, bir saatte bütün yazgımı 
değiştirebilirim. Önemli olan karakterdir. Sadece, yedi ay 
önce, Roulettenbourg'da kesinlikle mahvolmadan önce, 
başıma neler geldiğini bir anımsamam yeter. 00! Olağanüstü 
bir kararlılık örneği olmuştu bu: Her şeyi yitirmiştim, her 
şeyi... Gazinodan çıktım, bakındım... Yeleğimin cebinde hâlâ 
bir florin dolaşıyordu: «Aa! Yemek yiyecek param varmış 
halâ!» dedim kendi kendime ama, yüz adım kadar git- 
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tikten sonra, kararımı değiştirip geri döndüm. O bir tek 
florini mangue'm üzerine koydum (bu kez, mangue üzerine 
koymuştum) ve, gerçekten de, insan yabancı bir ülkede, 
yapayalnız, vatanından, dostlarından uzakta, ogün ne 
yiyeceğini bile bilmeden, son, son, en son florinini tehlikeye 
attığı zaman özel bir duyguya kapılır! Kazandım ve yirmi 
dakika sonra, cebimde yüz yetmiş florinle gazinodan çıktım. 
Bu bir olgudur! İşte kimi zaman son florin bu anlama gelir! 
Ya ben umutsuzluğa kapılsaydım, bir türlü karar verme 
cesaretini gös-teremeseydim?.. 


Yarın, yarın, her şey bitecek!..KUMARBAZDostoievski 
Kumarbaz 
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Dostoievski Batı'ya ilk kez 1862 yılının haziran başlarında 
gitti. Planladığı ilk uğrağı Paris'tir ama, o günlerde Alman 
kaplıcalarından Baden-Baden, Hombourg ye Ems gibi, 
Avrupanın kumar başkentlerinden biri olan Wiesbadenden 
geçerken, trenden iner, Rus gazetelerinde okuduğu ve 
kahramanının daha sonra acı acı yakınacağı, betimlemelere 
aldanarak rulette şansını denemeye gider. ' 


Kahramanı şöyle der ya: 


«Bütün dünya gazetelerinin, özellikle de bizim Rus 
gazetelerinin, ve hemen hemen her yılın ilkbahar başlarında 
makale yazarlarımızın günlük yazılarında daima iki konuyu 
ele almalarındaki o köle ruhluluğa dayanamıyorum: Önce 
Rhin' in kaplıca kentlerindeki oyun salonlarının görkem ve 
lüksü, ikinci olarak da, sözümona masaların üzerine yığılan 
altın kümeleri. Oysa onlara bunun için para da ödenmiyor: 


Onlar sadece çıkar gütmeyen bir dostluk kanıtı veriyorlar. Bu 
berbat salonlar her türlü ihtişamdan yoksundurlar ve altın 
oralarda masaların üzerine yığılmadığı gibi. ucundan 
kıyısından ya görünür, ya görünmez.» 


Bir süre geçince, sara nöbetleri gitgide sıklaşan Dostoievski 
hekimin öğütleri üzerine yeniden Avrupa gezisine çıkmaya 
karar verir. Verem olan karısı ölmek üzeredir, yazar da Paris' 
te dostu Pauline Souslova'nın yanına gitmek zorundadır. 
Yolculuk hep ertelendiğinden Pauline sabırsızlanır ve bir 
İspanyol öğrenciye âşık olur. Fena halde öfkelenen 
Dostoievski yola koyulur ama, VViesbaden'den geçerken, 
yeniden gidip rulette şansını denemekten kendini alamaz. 


Parise geldiğinde onu mutlu bir sürpriz bekler: İspanyol 
öğrenci, Paulineden ayrılmıştır. Böylece, kazanma başarısını 
gösterdiği bütün parayı çok doğaldır ki yitirdiği Wiesbaden 
ve Baden-Baden'den geçerek, birlikte İtalya'ya 
gidebileceklerdir. 
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işte o zaman kumar konusunda bir roman yazmayı düşünür. 
18 Eylül 1863'de Roma'dan arkadaşı Strakhov'a şunları 
yazar: 


«Şimdilik elimde hazır hiçbir şey yok ama, (bana göre) 
oldukça mutlu bir öykü planı tasarladım. Büyük bölümünü 
kâğıt parçalarının üzerine not ettim. Hatta yazmaya bile 
başladım. Ama, önce burası çok sıcak: İkincisi de, Romada 
ancak sekiz gün kalabileceğim; insan Roma gibi bir kentte 
bir hafta geçirecekse, roman yazmayı düşünebilir mi? Bütün 
bu gidiş gelişler beni son derece yoruyor. Konu şu: Bir tip, 
gurbetteki Rus. Biliyorsunuz, geçen yaz, bizim gazetede 
yabancı ülkelerde yaşayan Ruslardan sık sık söz edildi. 
Romana bütün bunlar da alınacak. Yurt içi yaşamımızın 


bugünkü halinin olabildiğince oraya yansıdığını görmeleri 
gerek. Apaçık karakterli bir adamı çiziyorum, pek çok 
konuda yetenekli ama, her şeyde yarım kalmış bir adam bu. 
Bütün inancını yitirmiş, aynı zamanda da, imansız, inançsız 
olmaya cesaret edemiyor. Yetkiye karşı hem isyan ediyor, 
hem de onun karşısında korkuyor. Rusyada kendisi için 
yapacak hiçbir şey bulunmadığını düşünerek avunuyor, bu 
yüzden de yabancı ülkelerde yaşayan Rusları vatanlarına 
geri çağırmak isteyen herkesi acımasızca mahküm ediyor. 
Ama, sana hepsini burada anlatamam. 


«Asıl kahraman çok canlı, onu karşımda görür gibiyim. 
Öyküm bittiği zaman okunmaya değecektir. Temel nokta şu 
ki, bütün yaşamsal özsuyunu, taşkınlığını, bütün cüretini 
rulet soğurmuş. Bu bir kumarbaz ama, Pouchkine'in Cimri 
Şövalyesi alelade bir cimri olmadığı gibi, bu da sıradan bir 
kumarbaz değil. Kendimi Pouchkine'le karşılaştırmak 
istediğimi sanma sakın, bu karşılaştırmayı sadece olayı daha 
iyi aydınlatmak için yaptım. Kahraman kendine göre bir ozan 
ama, bayalığını derinlemesine hissettiği bu şiirden utanıyor. 
Bununla birlikte, bir şeyleri tehlikeye atma gereksinimi onu 
kendi gözünde yükseltiyor. Öykü sadece rulet oynadığı üç 
yılı işleyecek. 


«Ölüler Evi, daha önce hiç kimsenin gözüyle görüp de 
anlatmadığı forsaların bir resmi gibi halkın dikkatini çek- 
tiyse. bu öykü de hiç kuşkusuz ruletin gözle görüldükten 
sonra, ayrıntılı anlatılması olarak dikkati çekecektir. Bu tür 
öykülerin bizde her zaman iyi karşılandığını saymazsak, şu 
da 
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var ki, kumar sahneleri bir yabancı ülkenin kaplıca kentinde 
geçiyor ve yabancı bir ülkede yaşayan bir Rus söz konusu 


ediliyor. Bu ayrıntının, evet doğrudur, ikinci derecede ama, 
gerçek bir önemi vardır. 


«Kısacası, işte ilginç şeyler. Duygu ve akılla, fazla 
'uzatmadan, bunları çizmeyi başaracağımı umabilirim. 


«Ola ki romanım çok iyi olur. Benim ölüler Evi gerçekten 
ilginçti. 


«Kürek mahkümluğu etüvü türünden bir çeşit cehennemin 
tarifi bu. Bütün bunlara çarpıcı bir biçim vermeye 
çalışacağım.» 


Dostoievski bunu ancak yıllar sonra, dış ülkelere bir hayli 
gidip geldikten, Almanya'daki kumar masalarında bir hayli 
zaman geçirdikten, karısının ve erkek kardeşinin ölümünden 
sonra gerçekleştirebildi. Alacaklıları sıkıştırınca, yayımcısı 
Stel-lowski'yle tüm yapıtlarının yayınlanması için anlaşma 
imzalayarak, henüz basılmamış bir romanı | kasım 1866'dan 
önce vermek üzere anlaştı tersi bir durumda bu basım 
üzerindeki bütün haklarım yitirecekti ve aldığı paraların da 
hepsini geri ödeyecekti. Oysa, Suç ve Ceza için başka bir 
yayımcıdan avans aldığı için, her iki kitabı da en kısa sürede 
tamamlamak zorunda kalıyordu. 


İşte ozaman 17 Haziran 1866'da Bn. Corvine-Kroukovskala' 
ya şunları yazar: 


«Çok garip ve şimdiye kadar hiç görülmemiş bir şey 
yapacağım. Tam dört ayda, birini sabah, öbürünü akşam 
yazacağım iki ayrı roman için otuz baskı provası yazacağım; 
ancak böylelikle zamanında bitirmiş olabileceğim... Eminim 
ki geçmiş ve şimdiki yazarlarımızdan hiçbiri benim sürekli 
içinde yaşadığım koşullarda yazmamıştır; bunun sadece 
"düşüncesi bile Tourgueniev'i öldürürdü. Ama, içinizde 
doğan, sizi coşkuyla, heyecanla dolduran düşünceyi baştan 
savma yapıp berbat etmek bilseniz ne kadar üzücüdür... 


Onun güzel olduğunu biliyorsunuz... ve onu bile bile berbat 
etmek zorundasınız.» 


Dostoievski, bu akıl almaz çılgınca işin altından kalkabilmek 
için, arkadaşlarının öğütleri üzerine, bir stenograf tutmaya 
karar verir: Anna Grigorievna Snitkine. Kumarbaz'ın kesin 
metnini ona 4-29 Ekim 1866'da yazdırır. Yayıncı Stel- 
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lowski yolculuğa çıktığından, yazı polis komiserine teslim 
edilir, o da bu veriliş tarihini belgelerle doğrular. 


8 kasımda Dostoievski, Anna Snitkine'e evlenme teklifinde 
bulunur, 15 Şubat 1867'de evlenirler. 


Demek ki, Dostoievski öyküsünü en sonunda yazmaya 
koyulduğunda, son kozunu oynuyordu. Eğer bu metni yazma 
bahsini kazanamazsa, her şeyi yitiriyordu. Onun için ele 
aldığı tema yazma koşullarıyla çok iyi uyum sağlıyordu. 
Böylesine bir konuyu ele almayı uzun yıllardan beri 
tasarlıyordu, bunu da salt biraz para kazanma umuduyla 
değil de asıl para yitirmeye son vermek umuduyla 
yapıyordu: çünkü bu kitap bir beladan kurtulma yoluydu. 
Gerçi bu «tecimsel» bir düşünüydü. Rus halkının 
hoşlanacağı bir düşünü. Dostoievski bu düşünüyü anlatırken 
kendisini sürükleyen kumar tutkusunu felce uğratmaya, 
etkisiz hale getirmeye çabalıyor. Bizim için bu sayfalarda 
yaşamadan önce yazarı için öylesine güçlü biçimde yaşayan 
(«onu karşımda görüyor gibiyim») kişiliği, kendisininkinden 
ayırmak istiyor, onu kemiren, onu mahveden bu kopyadan, 
tıpatıp benzerden kurtulmak istiyordu. Elbette ki konuşan 
kendisidir ama, kahramanını sakınanla ayırt edecektir, onu 
belirleyecek, kendinden ayıracak pek belirgin durumlarla 
çevreleyecektir, öyle ki, kitabın son satırlarında, öyküyü 


askıda bırakarak, bize: «Yarın, yarın, her şey bitmiş olacak!..» 
diyecektir, bu sözcüklerin Piodor Dostoievski için gerçek 
olacağını umut edebilir, yani o andan sonra, nihayet bir 
daha kumar oynamama akıllılığını gösterecektir, oysa, o ana 
kadar kurtulmak için boş yere çabaladığı ruletin bütün 
uğursuzluğu o zavallı vur abalıya Alexis Ivanovitch'in 
üzerine yıkılmıştır. Çünkü o sözcükleri yazarken kendini 
aldattığından emin olabilirsiniz; o her zamankinden daha 
bağımlıdır, daha aldanmıştır. 


Demek ki, Dostoievski. Kumarbaz'ı yazarken kumar oynuyor, 
kumardan kurtulmak içân kumar oynuyor, içindeki 
kumarbazı yatıştırmak için, susturmak için kumar oynuyor. O 
da bunu çok iyi biliyor. Değişmek için insanın kendini 
suçlaması yeterli değildir. İçinizdeki «öbürü» böylece daha 
güçlenmek, sizin nedenlerinizle alay etmek olanağını bulur. 
Onun hakkım teslim etmek, yakınmalarını, sitemlerini bütün 
güçleriyle açıklamasına izin vermek gereklidir. Doğal olarak 
bu- 
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nün sonucunda da suçlu, suçlayıcı kimliğine bürünür ve en 
sonunda kaçınılmaz olarak üzerine yüklenecek olan 
mahkümiyette, bizler hepimiz bir parça mahküm olacağız, 
yani biraz maskeleri düşecek olan bütün namuslu kişiler, ve 
söz konusu edilip sarsılacak olan içinde bulunduğumuz 
durum mahküm olacak. Kurtulma bizi iblisten ancak bunun 
açıklanmasını bulduğumuz oranda kurtaracaktır. Yıkımında 
yanılsamalarımızın kimi kırpıntılarını da sürükleyerek 
kaybolacaktır ancak. 


Dostoievski için söz konusu olan, kumarbazın deneysel 
görünüşünü, yüksek sosyetedeki kişilerin, onun deyimiyle 
«centilmenlersin değer vermek istemedikleri ve varlığı 
kendilerine pek yüz kızartıcı göründüğünden olabildiğince 


küçültmek istedikleri bu kahramanın katkısını gözlerimizin 
önüne sermektir: 


«Elbette ya, bütün bu ayak takımının içinde çırpındığı 
çamuru ve dekoru bilmezlikten gelmek son derece soylu bir 
davranıştır. Bununla birlikte, karşıt davranış da kimi zaman 
onun kadar kibardır: Fark etmek, yani cep dürbününün 
ucuyla da olsa, bütün bu haşarata bakmak ve hatta onu 
incelemek ama, bütün bu kalabalığı ve bütün bu çamuru bir 
çeşit eğlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi için 
düzenlenmiş bir temsil gibi görerek. İnsan kendisi de bu 
kalabalığa karışabilir ama, orada bir seyirci olarak 
bulunduğu ve onun bileşimine zerre kadar katılmadığı kesin 
inancıyla çevresine bakabilir. Zaten, aşırı ısrarla incelemek 
de uygun düşmez: Bu da gene bir centilmene yakışmaz, 
çünkü her ne olursa olsun, bu gösteri sürekli bir dikkate 
değmez.» 


Elbette ki söylemeye bile gerek yok: Alexis Ivanovitch, ya da 
Dostoievski, tamamiyle farklı bir kanı belirtir: 


«Oysa bana öyle geliyordu ki, tam tersine, bütün bunlar son 
derece ısrarlı bir dikkate değerdi, özelliklede sadece 
incelemek için değil de, kendisi de içtenlikle ve iyi niyetle 
bütün bu ayak takımına katılmaya gelen bir kimse için.» 


Az sonra yazarımız için onun kumarbaz yaşamını tanıtlayan 
şu olgudur: Bu. onun bir gün kumarbazın romanını 
yazmasını sağlayacaktır ama, bu geçişimi ancak, kumarda 
insan yaşamının ayrıcalıklı bir eğretileme bulabilecek hale 
geldiği, kumarbazın kumarbaz olmayanı ortaya çıkardığını 
fark ettiği, birini incelerken öbürünün gizlediğini ortaya 
çıkarmaya . başladığı andan itibaren gerçekleştirebildi.10 
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Centilmenler kumarbazın kendilerinden tamamiyle, dipten 
doruğa farklı bir kişi olduğunu ileri sürerler, o kadar apayrı, o 
kadar uzaktır ki bir temsil gibi onunla eğlenebilirler, hatta 
hiçbir bulaşma tehlikesiyle karşı karşıya kalmadan onun 
hareketlerine ve davranışlarına öykünebilirler. İşte 
Dostoievski dikkati çekecek etkin bir sahne düzenlemesiyle 
bu kökten ayrılığın yalanını açıkça ortaya serecektir. 


Ruletin bilyesinin özelliği, onu bütün gözlerin hedefi haline 
getirecek olan şey, hareketinin kesinlikle önceden 
kestirilemez olmasıdır. Oysa, kişi bu fikre alışamaz, 
gerçekliğe karşı düşünmekten kendini alamaz, kaçınılmaz 
olarak hiçe inecek yöntemler hazırlamaktan kendini alamaz. 
O kadar ki, o küçücük nesne büyülediği gözlere durmadan 
bitmez tükenmez bir acı alay fırlatır. 


Kitabın başlangıcında bu alçalmalara açıkça boyun 
eğenlerle, —kumarbazlarla— bu alçalmanın kendilerine 
ulaşamayacağım iddia edenler, —centilmenler— arasındaki 
ayırım son derece belirgindir. Kumar salonuna ilk kez 
girdiğinde Alexis Ivanovitch'i en çok etkileyen bu oldu işte., 
O sırada, kendi için değil, generalin üvey kızı Pauline 
Alexandrovna için oynuyordu. Kuramsal olarak, o anda 
tanımladığı ve çıkar gütmeden kumar oynayan o 
centilmenler durumundadır. Ne var ki, genç kızın kazanacağı 
paraya ne kadar önem verdiğini çok iyi bildiğinden, o da 
bulaşıcı kumar hastalığına yakalanır. Hizmet ettiği ve 
kendisini sinsice .yetkilendiren o aile içinde ona kumarbaz, 
dolayısıyla da kuşkulu yoldan çıkmış bir insan gözüyle 
bakılıyor. O aile ki aslında tıpkı onun gibi yapıyor, istencinin 
tamamiyle dışında bir olaydan, —bir büyükannenin 
ölümünden— para bekleyen, bu bekleyişte parayı tehlikeye 
e atan, her şeyi o iskambilin üzerine oynayan o aile tıpkı 
onun gibi davranıyor. 


Önce general ve onun çevresindekiler hoş görünmeyi, aklı 
başında insanlar gibi davranmayı başarırlar. Oysa, hiç 
umulmadık ama, yine de ruletin kararından çok daha az 
önceden kestirilemeyen bir olay gelip bütün hesapları altüst 
eder: Büyükanne hiç haber vermeden çıkagelir ve yapacak 
başka işi yokmuş gibi, alelacele koşup kumar oynar. O andan 
sonra ve bütün orada kaldığı sürece onu o tutkusundan 
ayırmak olanaksız hale gelir, bütün aile bireylerinin aynı 
doymak bilmeyen gözlerle, masalarının çevresindeki 
kumarbazlar- 


la aynı korkularla izlediği davranışlarım önceden kestirmek 
olanaksız hale gelir. Sehpanın üzerinde dönen küçük 
bilyenin bir acı alay olduğu gibi, büyükanne de bir acı alaya 
dönüşür. Onun gelişiyle kumar masasının insanları generalin 
ailesini tamamiyle ele geçirir. Kumarbazlarla kumarbaz 
olmayanlar arasındaki fark artık yok olmuştur. 


Gazinoda yaşlı hanıma eşlik eden Alexis, sakınımlı olması 
için onu hâlâ inandırmaya çalışır ama, o hep aklına eseni 
yaptığından, Alexis'nin bütün öğütlerine karşın, bir kez daha 
sıfırın üzerine koyar ve hiç umulmadığı halde kazanır. 
Nesnede bulunan acı alay şimdi kendini duyurmak için bir 
ses sahibidir: 


«Büyükanne utkulu ve saldırgan bir halle bana doğru 
dönerek: 


«Bak, gördün mü!» dedi.» 

O da şunu belirtir: 

«Ben bir kumarbazdım: Bunu tam o anda kesinlikle 
hissettim.» Görüp işittiği şeyler yüzünden, koşulların 


oluşturduğu surat yüzünden, tutkusunun doğmasına engel 
olan bütün karşı çıkmalar ağırlıklarını yitirirler. 


Çünkü Dostoievski, Alexis'sini hemen kumarbazlar takımına 
katmaktan kaçınır. Gerçekten de, generalin ailesinin bütün 
öbür bireylerinin sinsi sinsi yaptığını onun herkesin içinde, 
açıkça, kumar salonunun şiddetli ışığı altında ve kaba 
topluluğu altında yaptığını, gazino masasında olup 
bitenlerin, mirasları ve işleriyle, korkunç aynasının 
karşısında gözlerini kapatan bu yüksek sosyetenin 
dayandığı sistemin çıplak simgesi olduğunu göstermek ona 
yetmez, üstelik de bize falan, ya da filan kişinin, Alexis, ya 
da Fiodor'un rahat karanlıktan o mahvolma aydınlığına nasıl 
geçtiğini de göstermek ister. 


Sorumluluk tamamiyle paylaşılmıştır, çünkü kumar ancak 
kendini ona kaptıran ihtiyaç içinde olduğu zaman, sefalet 
içinde, ya da sefaletin tehlikesi altında bulunduğu zaman 
ciddi ve korkunç bir hal alır, gerçekten kumara dönüşür ve 
işte kumarın yüzkarası vurguladığı bu sefaletten gelir. 
Kumar, saygıyla para arasındaki ilişkiyi, —bu paranın çoğu 
zaman çevrelendiği akla aykırı gelen karanlık— en kuvvetli 
ışık altında ortaya serer. Alexis'nin gerçekten kumar 
oynaması, mah- 
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cubiyettendir, general tarafından kovulmuş olmasındandır 
ve küçük bilyenin kararlaştırdığı büyük paralar sayesinde 
saygının kumar masası çevresinde nasıl hızla elde edildiğini 
gör-mesindendir. Servetle birlikte saygınlığın da 
yıkılmasında ve şanssız kumarbazın talihsizliğine karşı artık 
gene ruletten başka çare bıllamamasındandır. Kendisini 
mahcubiyetten kurtaracak parayı yeteri kadar çabucak elde 
etmek için bir tek çaresi vardı: Son meteliğine kadar şansını 
denemek. Kumarın kendini ona kaptırmaya başlayan bir 
kimse için uğursuz hale gelmesi, birkaç saat içinde 


toplumsal konumu değiştirdiğini göz kamaştırıcı bir 
gerçeklikle saptamış olmasıdır, yitirdiğine, ya da 
kazandığına göre onun gazinodan çıkışına bakanlar için 
artık gerçekten aynı insan olmamasındandır. Saygınlığın, 
paranın nereden geldiği sorulmadan, bu derece paraya bağlı 
olan bir toplumda, kumar masası çok kısa bir zamanda çok 
para kazanılan tek yer olduğundan, onuru kırılan, 
aşağılanan bir kimse için başvurulacak tek yer olduğu 
söylenebilir. Centilmerılerse, onlar bu şekilde 
oynamadıklarından (onlar ancak servetleri tehlikeye 
düştüğü zaman gerçekten kumar oynamaya başlarlar) 
durumlarını yitirenleri, sefalete doğru yuvarlanmalarının 
içerdiği o utancın yaklaştığını hissedenleri saygılarını 
yeniden kazanmaları için beğenme-yip kınadıkları ve asla 
dikkate almak istemedikleri bu çıkar yola sapmaya zorlarlar. 
Ama, bu çıkar yol bir tuzaktır, bir ılgım bataklığıdır ki bu 
rahatsız ediciler içine batıp gömülürler. 


Dostoievski için ruletle kürek mahkümluğu arasındaki 
karşılaştırma işte bunun için zorunlu hale gelir. Kumarbazlar, 
gerçek kumarbazlar oraya asla kendi istekleriyle 
gelmemişlerdir, onları oraya bütün bunlarda bir eğlenceden 
başka bir şey görmeyen o centilmenler getirmiştir, talihleri 
ters dönme suçunu işledikleri için onları o işkence çarkına 
zincirle bağlayan o centilmenler. 


Kumar oynuyorsa, bir oyuncak olduğu için oynuyordur. 
Onunla oynarlar, onunla alay ederler ve oriu oynatırlar. 
Alexis gazinoya sadece, generalin üvey kızı Pauline'in eğer 
gerçekten kendisi oynarsa utanca gömüleceğinden kendi 
yerine oynamakla onu görevlendirdiği için gider, sonra da 
büyükanneye eşlik ettiği için ve böylece de o canlı ruletin 
karşısında gene- 


M1CHEL BUTOR'UN ÖNSÖZÜ 


13 


ralin bütün ailesinin delegesi haline gelir. Artık kazansa bile 
bir türlü paçasını kurtaramayacağı o çarka herkes onu 
itmişti, çünkü bu haksız, para, çünkü ona onca saygınlık 
kazandıran o para onu eski kişiliğinden tamamiyle koparır, 
alçalmanın, mahcubiyetin başlattığı o.kopmayı bu para 
tamamlar. Böyle saygı gösterilen kişi kendisi değildir, sadece 
en ufak öykünün, en ufak bir ilintinin, en ufak bir gerçek 
sahip çıkma onu kendisine bağlamaksmn. rastlantıyla 
gökten, ya da cehennemden düşen o büyük paranın 
taşıyıcısıdır. Demek ki, kendini güçlendirmek için, kişiliğini 
sağlamlaştırmak için, «yüksek sosyetenin» içinde yer 
alabilmek için o paradan yararlanmayı başaramaz, çünkü 
kapısını açtığı o «yüksek sosyetes> nin hiç mi hiç önem 
vermediği o paranın kökeni, bütün bu «yüksek sosyete»nin 
gözden geçirilmesi ve mahküm edilmesidir ona göre. 
istencinin bir bakıma boynu vurulmuştur, kendisi kendi için 
hareketi önceden kestirilemeyen bilyeye dönüşmüştür. 
Generalin dairesine gider. O bölmeye yerleşeceğini herkes 
düşünebilirdi, kendisi de bunu düşünüyor: 


«Ama... o zaman başıma dünyanın en garip ve en aptal 
serüveni geldi. 


«Acele acele generalin dairesine giderken, ansızın onların 
dairesinin hemen yakınında bir kapı açıldı ve birisi bana 
seslendi. Dul Bayan Cominges'di bu. Mile Blanche'm emri 
üzerine beni çağırmıştı. Genç kadının dairesine girdim.» 


Bilye yandaki bölmeye yerleşti ve bunu kendisine fırlatan 
toplumun suratına fırlatmaktan başka bir şey yapamayacağı 
bir parayı gidip o Fransız kadınıyla har vurup harman 
savurdu. 


«Yaşamım ikiye parçalanıyordu ama, bir gün önceden beri, 
bir kâğıt üzerine oynamaya alışmıştım.» 


Çünkü kumar, Dostoievski'y e göre yalnızca parasal 
ilişkilerle saygınlık ilişkilerinin bir yansıması değildir; Batı 
Avrupa'da ise bu ilişkiler yalnızca parasal ilişkilere 
indirgenmiştir. Kumar aydınlatıcı gücünü genel olarak insan 
ilişkilerine, özel olarak da erkeklerle kadınlar arasındaki 
ilişkilere yayar ve Dostoievski'de de son açıklamasını aşkın 
eğretilemesi olarak bulur. Demek ki, kumar masası bahsinin 
yerine bir gölgesi olduğu evlilik bahsini koyarak paçasını 
kurtarmayı umabilir. 


Aslında, Alexis her şeyden önce Pauline kendisiyle oyna-14 
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dığı için kumar salonuna doğru gidiyor. Yaşamım Pauline 
üzerine oynamıştır; ister istemez makul bütün tahminleri 
aşan bir eylemdir bu. 


«Geçen gün bana, Schlangenberg'de benim bir tek sözüm 
üzerine kendinizi tepetaklak aşağı atmaya hazır olduğunuzu 
söylediniz ve biz de şöyle bir bin ayak yükseklikte 
bulunuyorduk. Sadece söylediklerinizi gerçekleştirip 
gerçekleştirmediğinizi görmek için, bu sözü bir gün size 
söyleyeceğim ve emin olun ki yürekli davranacağım.» 


işte verilen bu söz nedeniyle, oyun olsun diye, Alman barona 
hakaret etmesini istediği zaman ona boyun eğer, bu da onun 
büyük mahcubiyetine, onurunun kırılmasına neden olur. 
Kumar hapishanesinin kilidini onun üzerine kapatan 
Pauline'dir. kendisi de kumar oynadığı, küçük Fransızdan, 
İngiliz centilmenine geçtiğinden, kendisi de onu çirkeften 
kurtaracak durumda değildir. Alexis bu kumarda yitirdi, onu 
öbürüne mahküm eden de budur işte. 


Dostoievski'nin kızı Aimee, anılarında, babasının yaşamında 
kumar tutkusuyla gerçek Pauline arasında var olan yakın 
ilişkiyi vurgular: 


«Dostoievski daha ilk Avrupa yolculuğunda ruletle 
tanışmıştı, hatta pek önemli bir para da kazanmıştı. 
Başlangıçta kumar onu pek çekmiyordu. Ancak, Pauline'le 
birlikte yaptığı ikinci yolculukta kumar tutkusu onu kıskıvrak 
yakaladı.» 


Eğer Alexis kitabın sonunda kurtulmadıysa, kumar 
cehennemine gömüldüyse, Pauline'in kendisine hâlâ 
gösterdiği kaprisli ve uzak bağlılığa karşın yapayalnız 
olmasındandır. Dostoievski, yazıyı tamamlarken, başka bir 
kadın üzerine oynadı, kendisine stenograftık eden ve üç ay 
sonra evleneceği şu Anna üzerine oynadı. Son noktayı 
koyduğu, el yazmalarını polis komiserine emanet ettiği 
zaman, bahtsız kopyasını ona kurduğu kafes içinde hapis 
bıraktığını ve kendisinin kurtulacağını umar. 
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mekten kendini alamaz ve böylece kumarbaz yaşamı 
yeniden başlar. 1871 yılına kadar sürer bu. 28 Nisanda, 
Wiesbaden' de, kendisine gönderdiği bütün parayı 
yitirdikten sonra karısına şunları yazar. 


«Ania, Ania, namussuz alçağın biri olmadığımı, kumar 
tutkusunun kemirdiği bir adam olmadığımı iyice aklına koy; 
ama, bu ılgımın şimdi artık kesinlikle dağıldığını, yok 
olduğunu da aklından çıkarma... O dişten kurtulduğumu 
hissediyorum...» 


Gerçekten de bir daha kumar oynamayacaktır. Beladan 
kurtulma yolu en sonunda etkisini göstermişti. 


MICHEL BUTOR 


x XX 


Bununla birlikte, evlendiğinden iki ay sonra, borç yüzünden 
hapisle tehdit edilince, Rusya'dan kaçmak zorunda kaldı. 
Hasta, zavallı ve sürgün olduğu Dresden'den Hombourg'a 
git-BİRİNCİ BÖLÜM 


Neyse, on beş gün ayrılıktan sonra işte döndüm. Bizimkiler 
Roulettenbourg'a (1) geleli üç gün oldu bile. Beni büyük bir 
sabırsızlıkla beklediklerini sanıyordum ama, yanılmışım. 
Generalin son derece rahat, serbest bir hali vardı; tepeden 
bakarak, büyüklenerek konuştu benimle, sonra da kız- 
kardeşine gönderdi. Ödünç para almanın bir yolunu 
buldukları açıkça belli. General benim varlığımdan rahatsız 
oluyormuş gibi geldi bana. Maria Philippova telaşlı, çok 
huzursuzdu; bana birkaç sözcük ya söyledi, ya söylemedi 
ama, hemen parayı aldı, saydı ve söylediklerimi sonuna 
kadar dinledi. Me-zelilzov'l, küçük Fransızı ve bir de İngiliz! 
akşam yemeğine bekliyorlardı. Her zamanki gibi, ellerine 
para geçer geçmez hemen onu-bunu yemeğe çağırırlar: 
Moskova alışkanlığınca. Paulinc Alexandrovna beni görünce, 
neden o kadar uzun zaman ortalarda olmadığımı sordu ve 
yanıtımı beklemeden çekilip gitti. Elbette ki bunu bilerek 
yaptı. Bununla birlikte bir hesaplaşmamız gerek. Çünkü 
yüreğime oturdu bu. 


Otelin dördüncü katında bana küçük bir oda verdiler. 
GENERALİN MAİYETİNDE olduğumu biliyorlar burada. Dikkati 
çekmeyi başarmışlar, apaçık belli. Burada herkes generali 
altın babası zengin bir Rus soylusu sanıyor. Yemekten önce, 
daha başka bir sürü iş arasında, bozdurmam için 


(1) Dostoievski önce başlık olarak: Roulettenbourg'ü 
seçmişti, yayımcısının Israrı üzerine bunu değiştirdi. 
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bin franklık iki banknot verdi. Onları otelin bürosunda 
bozdurdum. Şimdi artık, hiç değilse, tam bir hafta bize 
milyoner gözüyle bakacaklar. Gezmeye götürmek için gidip 
Micha'yla Nadia'yı aldım ama, tam merdivendeyken, general 
beni çağırttı; çocukları nereye götürdüğümü öğrenmesinin 
uygun olduğunu düşünmüştü. Hep söylerim ya, bu adam 
dosdoğru 


yüzüme bakamaz; bunu o da isterdi ama, her seferinde ona 


öylesine ısrarlı, yani küstah bir bakışla yanıt veririm ki, 
soğukkanlılığını yitirir, eli ayağına dolaşır. 


Tumturaklı, parantezlerle dolu, sonunda iyice Arap saçına 
döndürüp bir türlü içinden çıkamadığı bir konuşmayla, 
çocukları gazinodan oldukça uzakta, parkta gezdirmem 
gerektiğini anlattı. En sonunda da, öfkelendi ve sert bir sesle 
bana: 


<Yoksa, onları belki de rulete götürürdünüz.» dedi. Sonra da: 
«Bağışlayın beni ama,» diye ekledi, «henüz pek aklınız 
yerinde değil de oyun sizi çekebilir, kendinizi kap- 
tırabilirsiniz. Her ne kadar, sizin akıl hocanız değilsem, böyle 
birrolü üstlenmeye de hiç niyetli olmasam da, gene de beni 
lekelememenizi istemek hakkımdır, hani dilim varıp da söy- 
leyebilsem...» 


«Ama, pekâlâ biliyorsunuz ki param yok benim» diye yanıt 
verdim sakin sakin; «kumarda yitirebilmek için insanın 


parası olmalı.» 
Hafifçe kızaran general: 


«Size hemen para veririm» diye yanıtladı; bir süre 
çekmecelerini karıştırdı, defterine baktı: Bana yüz yirmi 
rubleye yakın borcu olduğu ortaya çıktı. 


«Bu hesabı nasıl kapatacağız?» diye sürdürdü. «Bunları 
"taler"e (1) çevirmeli. Bakın, şimdilik şu yüz taleri alın, 


yuvarlak bir hesap olur böylece; gerisini daha sonra 
veririm.» 


Tek söz söylemeden parayı aldım. 


«Sakın benim sözlerimden alınmayın, rica ederim, o kadar 
alıngansınız ki... Size bu uyarıda bulımdumsa, bu, denebilir 
ki, dikkatli olmanızı sağlamak içindi; buna da biraz hakkım 
vardır...» 


Akşam yemeğinden az önce, çocuklarla dönerken atlı, 
arabalı bir kafileye rastladım. Bizimkiler bilmem hangi öreni 
gezmeye gidiyorlardı. Şahane iki araba, görkemli atlar! 
Madeınoiselle Blanche (1), Marie Philippovna ve Pauline'le 
birlikte arabaların birindeydi; küçük Fransız, İngiliz ve bizim 
general atla onlara eşlik ediyorlardı. Yoldan gelip geçenler 
onlara bakmak için duruyorlardı; büyük etki yapmışlar, 
dikkatleri üzerlerine çekmişlerdi; ne var ki bu general için 
kötü sonuç verecek. Ben hesapladım: Benim getirdiğim dört 
bin franga, ödünç almayı başardıkları açıkça belli olan parayı 
da ekleyerek şimdi yaklaşık yedi, sekiz bin frankları vardı; 
Madenloiselic Blanche için bu çok azdı. 


Mile Blanche annesiyle birlikte, bizim kaldığımız otele indi; 
bizim küçük Fransız da orada kalıyor. Garsonlar ona Sayın 
Kont diyorlar; Mile Blanche'ın annesi kendine Sayın Kontes 


dedirtiyor. Sonunda, kimbilir, belki gerçekten de kont ve 
kontestirler, belli olmaz. 


Yemekte bir araya geleceğimiz zaman Sayın Kont'un beni 

tanımayacağından kesinlikle emindim. Elbette ki, general 

tanışmamızı, ya da en azından beni ona tanıtmayı aklının 

ucuna bile getirmeyecekti; Sayın Kont Rusya'da yaşamıştı, 
orada 


(1) Eski bir gümüş Alman parası. (Çeviren) 


(1) Konuşmaların akışına bağlı kalarak, yabancı dilden 
sözcükleri italik olarak belirttik. Yazarın vurgulamak istediği 
kesimler büyük hamilerle belirtilmiştir. (Çeviren)20 
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dedikleri gibi, bir "olıtchitel'in (1) »e önemsiz bir kişi 
olduğunu bilir. Hem zaten, .beni çok iyi tanır. Ama, şurası bir 
gerçek ki, beni yemeğe beklemiyorlardı; general hiç 
kuşkusuz emir vermeyi unutmuştu, yoksa beni mutlaka 
otelin tabldotuna gönderirdi. Ben kendiliğimden geldim ve 
generalin hiç de hoşnut olmayan bakışıyla karşılaştım. 
Zavallı Marie Philip-povna bana hemen bir yer gösterdi; ne 
var ki B. Astley'le karşılaşmam beni bu kötü durumdan 
kurtardı, olayların zoruyla, ben de onların toplumuna 
katılmak zorunda kaldım. 


Bu garip adamla ilk kez Prusya'da karşılaştım; bir 
kompartımanda karşılıklı oturuyorduk; arkadaşlarımın 
yanına gidiyordum; sonra onu Fransız sınırında, sonra da 
İsviçre'de gene gördüm: Demek ki on beş günde iki kez, işte 
şimdi de Roulettenbourg'da onu yeniden bulmuştum! Ben 
ömrümde onun kadar utangaç bir adam görmedim; aptallığa 
vardıracak derecede utangaçtır, bunu da çok iyi bilir, çünkü 
hiç de aptal değildir. Zaten son derece sakin huylu ve pek 
sevimlidir. Prus-ya'daki ilk karşılaşmamızda onu 


konuşturmuştum. Bana o yaz Kuzey Burmu'nu gezdiğini ve 
Nijni-Novgorod fuarını görmeyi pek arzu ettiğini söylemişti. 
Generalle nasıl ilişki kurduğunu bilmiyorum; Paulinc'e deliler 
gibi âşık olduğunu sanıyorum. Parline içeri girince adam 
pancar gibi kıpkırmızı oldu. Sofrada benim yanımda 
oturmaktan pek memnun ve öyle sanıyorum ki daha 
şimdiden beni yakın bir dostu gibi görüyor. 


Yemek sırasında küçük Fransız aşın derecede kasılıp 
kurumlandı. Herkese karşı horgörüyle ve saygısızca 
davranıyor. Çok iyi anımsarım, Moskova'da göz boyamaktan 
pek hoşlanırdı. Rus maliyesi ve siyasası üzerine bitmez 
tükenme/, konuşmalar yaptı. General bir-iki kez ona karşı 
çıkmaya yel- 


(1) Oulchitel: Evlerde eskiden gençleri yetiştiren 
öğretmen ve eğitici. (Çeviren) 
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tendi ama, onun gözündeki saygınlığını büsbütün 
yitirmemek için pek çekinerek ve belli belirsiz bir biçimde. 


Çok garip bir ruh durumu içinde bulunuyordum. Söylemeye 
gerek yok: Daha yemeğin ortasına varmadan kendi kendime 
şu alışılmış ve ezeli soruyu sormuştum bile: «Şu generalin 
peşinden ne diye sürüklenip duruyorum, kuzum? Bit hayli 
zaman var ki onlardan ayrılmış olmalıydım!» Arada sırada 
Pauline Alexandrovna'ya bir göz atıyordum; onun benimle 
zerre kadar ilgilendiği yoktu. En sonunda, sabrım taştı, 
tepemin tası attı, bir saygısızlık yapmaya karar verdim. 


Önce, pat, diye tepeden inme bir biçimde, bana soru 
yöneltilmeden, avaz avaz konuşarak söyleşiye katıldım. 
Ozellikle de küçük Fransızla dalaşmaya çalışıyordum. 


Generale doğru döndüm ve bir giriş yapmadan, yüksek ve 
anlaşılır bir sesle (hatta öyle sanıyorum ki onun sözünü bile 
kestim), ona bu yaz Rusların hemen hemen tabldotta yemek 
olanağından yoksun bulunduklarını belirttim. General şaşkın 
bakışlarını bana dikti. 


«Eğer kendinize şu kadarcık saygınız varsa» diye 
sürdürdüm, «kaçınılmaz biçimde hakaretlere uğrarsınız, açık 
açık hakaretlere katlanmalısınız. Paris'te, Rhin kıyılarında ve 
hatta İsviçre'de, lokanta masalarım Polonyalılar ve tıpatıp 
onların benzeri olan küçük Fransızlar öylesine kapışmışlar ki, 
eğer Rııssanız, bir tek sözcük söyleme olanağını 
bulamazsınız bile.» 


Bunları Fransızca söylemiştim. General şaşırıp kalmış bir 
durumda bana bakıyordu, kızması mı, yoksa sadece bu 
derece kendimden geçmiş olmama şaşması mı gerektiğini 
bilemiyordu. 


«Hiç kuşkusuz, birisi size bir ders vermiş olmalı!» dedi küçük 
Fransız horgören ve ilgisiz bir tavırla. 


«Paris'te önce bir Polonyalıyla, sonra da Polonyalıyı 
destekleyen bir Fransız subayıyla kavga ettim» diye yanıt 
ver-22 
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dini. «Sonra da, bir monsignor'un kahvesine tükürmeme 
ramak kaldığım anlatınca Fransızların bir bölümü benden 
yana oldu.» 


General azametli bir şaşkınlıkla: 


«Tükürmek mi?» diye sordu; hafta bakışlarını odanın 
çevresinde dolaştırdı. Küçük Fransız kuşkulu bir gözle beni 
süzdü. 


«Elbette ya» diye yanıt verdim. «Kırk sekiz saat süresince, 
bizim olay için belki de Roma'ya bir sıçramam gerekeceğini 
sandım, bu nedenle de pasaportumu vize ettirmek amacıyla 
Paris'teki Papalık büyükelçiliğine gittim. Orada, sıska mı 
sıska, ellisime merdiven dayamış don yağı suratlı küçük bir 
papaz karşıladı beni. Beni dinledikten sonra, terbiyeli ama, 
son derece soğuk ve sert bir sesle beklememi rica etti. 
Acelem vardı ama, elbette ki oturdum, cebimden "Opinion 
nationale" gazetesini çıkarıp, Rusya aleyhine zehir zemberek 
bir eleştiriyi okumaya başladım. Bu arada, birisinin yandaki 
odadan monsignor'un yanına gittiğini işittim; benim rahibin 
ona kandilli temennalar yaptığını gördüm. İsteğimi 
yineledim; daha da sert bir sesle, bana beklememi rica etti. 
Bir süre sonra içeri bir ziyaretçi girdi, bu bir Avusturyalıydı; 
onu dinledikten sonra, hemen, hiç bekletmeden yukarı 
götürdüler. O zaman sinirlendim; ayağa kalktım, rahibe 
yaklaşıp, itiraz götürmez bir sesle mademki monsignor 
gelenleri kabul ediyordu, benim de işimi yapıverir, dedim. 
Bunun üzerine, rahip sonsuz bir şaşkınlık haliyle döndü. Beş 
para etmez bir Rus nasıl olur da kendini monsignor'un 
konuklarıyla bir tutar, işte adamın aklı bunu bir türlü 
almıyordu. Daha küstah bir sesle ve bana hakaret 
edebilmekten zevk alıyormuş gibi, beni tepeden tırnağa 
süzdü ve: «Monsignor'un sizin hatırınız için kahvesinden 
vazgeçeceğini sanmıyorsunuzdur, herhalde?» diye diye 
haykırdı. Bunun üzerine ben de bağırdım, hem de ondan 
daha da yüksek sesle: «Bilin ki sizin monsignor'unuzun 
kahvesinin içine tükürürüm ben! Umrumda bile değil! Eğer 
be- 
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nim pasaport işini bir an önce bitirmezseniz, onu kendim 
gidip görürüm!» 


«Nasıl! Tam da bir kardinali huzuruna kabul ettiği anda mı!» 
diye ciyak ciyak bağıran rahip dehşetle yanımdan uzaklaştı; 
hemen kapıya koştu ve beni içeri bırakmaktansa ölmeyi 
yeğlediğini anlatmak için kollarını haç gibi iki yana açtı. O 
zaman ben de sapkın mezhepli ve barbar olduğumu, bütün 
piskoposları, kardinalleri, monsignor'ları gecelik kavuğuma 
dinletmesini haykırdım yüzüne karşı. Kısacası, boyun 
eğmediğimi gösterdim. Rahip bana sonsuz kin dolu bir bakış 
fırlattı, pasaportumu kaptı, yukarı götürdü. Bir dakikaya 
kalmadan, vizemi almıştım. «Şurada, yanımda, görmek ister 
MİSİNİZ? » 


Pasaportumu çıkarıp papalık vizesini gösterdim. «Bununla 
birlikte...» diye başladı general. 


«Sizi asıl kurtaran, sapkın mezhepli ve barbar olduğunuzu 
söylemenizdir» dedi küçük Fransız hafif bir gülmeyle. «Bu 
hiç de aptalca değildi.» 


«Canım, elbette ki dut yemiş bülbül gibi duran, daha da 
olmazsa, vatanlarını yadsımaya hazır, dikilip kalan şu sizin 
Ruslar gibi yapamam ya. Hiç değilse Paris'te, rahiple 
dalaşmalarımı kendilerine anlattığımda, benim oteldeki 
kimseler bana daha da fazla saygı gösterdiler. Otelin 
lokantasında bana karşı en sevimsiz davranan kişi, çam 
yarması Polonyalı, arka planda kayboldu. Bir Fransız 
avcısının sadece tüfeğini ateşleyip kurşunlan boşaltmak 
amacıyla 1812'de silah çektiği bir adamı iki yıl önce 
gördüğümü söylediğim zaman Fransızlar gık bile 
diyemediler. Bu adam o zamanlar on yaşında bir çocukmuş; 
ailesi Moskova'dan ayrılmaya vakit bulamamıştı.» 


«Olmaz öyle şey!» diye patladı küçük Fransız; «bir Fransız 
askeri bir çocuğa ateş etmez.» 


«Ama, yine de böyle bir şey oldu» diye yanıtladım, «bunu24 
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bana saygıdeğer bir emekli binbaşı anlattı, yanağındaki yara 
izini de kendi gözümle gördüm.» 


Fransız ağız kalabalığıyla konuşmaya başladı. General onu 
desteklemek istedi ama, bir örnek olarak, 1812'de Fransızlar 
tarafından tutsak edilen General Perovski'nin (1) Anılarını 
okumasını öğütledim ona. Sonunda, Marie Philippovna 
konuşmayı çevirmek amacıyla başka bir konuya geçti. 
General bana fena halde öfkelenmişti, çünkü Fransızla ben 
neredeyse avaz avaz bağırmaya başlıyorduk. Buna karşılık, 
kavgamız B. Astley' in pek hoşuna gitmişe benziyordu; 
sofradan kalkınca kendisiyle birlikte bir kadeh içki içme 
önerisinde bulundu bana. 


Gece, Pauline Alexandrovna'yla istediğim gibi on beş dakika 
konuşabildim. Söyleşimizi gezinti sırasında yaptık. Herkes 
parktan geçerek gazinoya gitmişti. Pauline fıskiyenin 
karşısındaki sıraya oturdu, Nadia'nın da gidip biraz uzakta 
öbür çocuklarla oyun oynamasına izin verdi. Ben de Micha'yı 
havuzun yanına gönderdim, böylece en sonunda yalnız 
kalabildik. 


Başlangıçta, elbette ki, işlerden söz ettik. Kendisine topu 
topu yedi yüz florin verince, Pauline bir iyice kızdı. Paris' te 
elmaslarına karşılık en azından iki bin florin ödünç 
alabildiğime kesinlikle inanmıştı. 


«Her ne pahasına olursa olsun, paraya ihtiyacım var* dedi. 
«Ne yapıp edip, mutlaka para bulmalı, yoksa mahvolurum.» 


Yokluğum sırasında nelerin olup bittiğini sordum ona. 


«Hiçbir şey olmadı, sadece Petersburg'dan iki haber aldık: 
Önce, büyükannenin ağır hasta olduğunu, iki gün sonra da, 
belki ölmüş olduğunu. Bunları Timothee Petrovitch'den 


(1) Dorodino savaşından sonra Fransızlara tutsak 
düşmüştü, Anı-hin o sıralarda Moskova'da yayınlanmıştı. 


öğrendik» diye ekledi Pauline, «yalan yanlış konuşmayan 
bir adamdır o. Haberin doğrulanmasını bekliyoruz.» 


«Demek ki burada herkes bekleyiş içinde?» dedim. 


«Evet, her şey ve herkes; altı aydan beri bundan başka 
umudumuz kalmadı.» 


«Siz demi bunu umuyorsunuz?» diye sordum. 


«Oh! Ben onun akrabası filan değilim ki, generalin üvey 
kızıyım ben. Ama, eminim, vasiyetnamesinde beni 
unutmaz.» 


«Öyle sanıyorum ki elinize büyük bir miktarda para 
geçecek,» dedim destekleyici bir sesle. 


«Evet, beni çok severdi ama, bu güvence nereden geliyor, 
kuzum?» 


«Buraya bakın» diye sorusunu soruyla yanıtladım. «Bana 
öyle geliyor ki, markimiz sizin bütün aile gizlerinizi biliyor, 
ne dersiniz?» 


«Bu sizi ilgilendiriyor mu?» diye soran Pauline bana soğuk 
ve öfkeli bir halle baktı. 


«Elbette ilgilendirir; eğer yanılmıyorsam, general ondan 
ödünç para almanın bir yolunu buldu bile.» 


<Tahminleriniz doğru.» 


«Eğer büyükanne öyküsünü bilmeseydi, ona para verir 
miydi? Sofrada farkına vardınız mı? Büyükanneden söz 
ederken tam üç kez ona babouünka (1) dedi. Ne sevimli bir 
içtenlik, ne yakınlık!» 


«Evet, hakkınız var. Benim de mirasa konacağımı öğrenir 
öğrenmez bana evlenme önerisinde bulunacak. Öğrenmek 
istediğiniz buydu, değil mi?» 


«Henüz size evlenme önerisinde bulunma aşamasında mı? 
Uzun zamandan beri bu işe aday olduğunu sanıyordum.» 


Pauline: 

«Böyle olmadığını siz de pekâlâ biliyorsunuz!» diye kar- 
(1) Büyükannenin sevecen küçültülmüşü. 
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şılık verdi öfkeyle. Bir dakika suskunluktan sonra: «Bu İn- 
gilize nerede rastladınız?» diye sürdürdü. 


«Bu soruyu bana soracağınıza kesinlikle emindim.» B. 
Astley'le, yolculuk sırasında, daha önceki karşılaşmalarımı 
ona anlattım. 


«Çok çekingen ve duygusaldır, elbette ki size de deli gibi 
aşık.» 


Pauline: «Evet, bana âşık» diye yanıt verdi. 


'«Üstelik Fransızdan da on kez daha zengin. Hem bakalım 
Fransızın gerçekten serveti var mı? Bu hiç de kuşku dışı 
değil.» 


«Kesinlikle. Bir şatosu var. General dün bunu bana 
doğruladı. Eh, öyleyse, bu size yeterli mi?» 


«Sizin yerinizde olsam, İngilizle evlenirdim.» 
«Neden?» diye sordu Pauline. 


«Fransız daha yakışıklı bir genç ama, soysuz kopuğun biri; 
oysa İngiliz dürüst bir adam, üstelik de on kez daha zengin» 
dedim kesin bir sesle. 


«Orası doğru ama, Fransız marki, daha da kafalı» diye 
karşılık verdi sakin sakin. 


«Buna kesinlikle emin misiniz?» diye sürdürdüm aynı tonla. 
«Kesinlikle eminim.» 


Sorularım Pauline'in hiç hoşuna gitmiyordu, yanıtının tonu 
ve garipliğiyle beni öfkelendirmek istediğini anlıyordum; 
bunu hemen ona söyledim. 


«Doğru, sizi kudurtmak hoşuma gidiyor. Sadece bütün bu 
soruları ve varsayımları bana yöneltmekte bir sakınca 
görmemiş olmanızla bana bir ödün vermeniz gerekiyor.» 


«İşte ben de istediğim bütün sorulan size sorma hakkını 
kendimde görüyorum» diye karşılık verdim sakin sakin, 
«çünkü onlara istediğiniz fiyatı ödemeye hazırım ve çünkü 
artık kendi yaşamıma hiç mi hiç önem vermiyorum.» 
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Pauline kahkahayla güldü: 


«Geçen gün bana, Schlangenberg'de, benim bir tek sözüm 
üzerine kendinizi tepetaklak aşağı atmaya hazır olduğunuzu 
söylediniz ve biz de şöyle bir bin ayak yükseklikte 
bulunuyorduk. Sadece söylediklerinizi gerçekleştirip 
gerçekleştirmediğinizi görmek için, bu sözü bir gün size 
söyleyeceğim ve emin olun ki yürekli davranacağım. İşte 
tam da size onca şeye izin verdiğim için sizden nefret 
ediyorum, bir de bana kaçınılmaz derecede gerekli 
olduğunuz için daha da nefret ediyorum. Ama, size gene 
ihtiyacım var. Demek ki sizin canınızı bağışlamalıyım.» 


Pauline ayağa kalktı. Pek öfkelenmişe benziyordu. Son 
zamanlarda konuşmalarımızı hep bu öfke ve kin, 
yapmacıksız kin havasıyla noktalıyordu. 


Durumu açıklığa kavuşturmadan gitmemesi isteğiyle ona: 


«Mile. Blanche'm kim olduğunu sormama izin verir misiniz? » 
dedim. 


«Bunu pekâlâ biliyorsunuz. Yeni hiçbir şey yok. Mile. Blanche 
hiç kuşkusuz generalle evlenecek, elbette ki büyükannenin 
ölümü doğrulanırsa. Çünkü hem Mile Blanche, hem annesi, 
hem de kardeş torunu olduğu marki, hepsi iflâs ettiğimizi 
pekâlâ biliyorlar.» 


«General de ona çılgınlar gibi âşık, değil mi?» 


«Şimdi söz konusu olan o değil. Beni dinleyin ve şunu iyice 
aklınızda tutun: Şu yedi yüz florini alın, gidip kumar 
oynayın; rulette benim için elinizden geldiğince kazanın; 
şimdi her ne pahasına olursa olsun bana para gerek.» 


Bu sözlerden sonra, Pauline, Nadia'yı çağırdı ve bütün bizim 
kumpanyanın bulunduğu gazinoya gitti. Ben soldaki ilk 
patikaya saptım. Dalgındım, şaşkınlıktan bir türlü kendimi 
kur-taramıyordum. Bu gidip rulet oynama buyruğu beni 


adeta ser-semietmişti. Garip ama, düşünecek onca konu 
varken, kendimi bütünüyle Pauline'e karşı olan duygularımın 
incelenme-30 
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Oyun salonuna girdiğim zaman (ömrümde ilk kez), 
oynamaya karar veremeden bir süre kalakaldım. Üstelik, 
kalabalık da beni durduruyordu. Ama, kimse olmayıp da 
yalnız başıma kalsaydım bile, öyle sanıyorum ki oyuna 
başlayacak yerde çekilip giderdim. Yüreğim çarpıyordu, itiraf 
ediyorum, soğukkanlılığımı da yitirmiştim. Uzun zamandan 
beri inanmış ve karar vermiştim ki Roulettenbourg'a 
geldiğim gibi oradan gitmeyecektim; yazgımda kaçınılmaz 
olarak kökten ve kesin bir olay meydana gelecekti. Bu 
gereklidir ve öyle de olacak. Rulete bağladığım bu umut ne 
kadar gülünç olursa olsun, kumardan herhangi bir şey 
beklemeyi saçma bulan o genellikle kabul edilen kanıyı 
daha da gülünç buluyorum. Neden kumar para bulmanın 
herhangi bir başka yolundan, sözgelimi ticaretten, daha 
kötü, daha beter olacakmış? Yüz kişiden birinin kazandığı bir 
gerçek. Ama, bütün bunlar benim umurumda mı, kuzum! 


Her ne olursa olsun, o akşam önce iyice gözleyip 
incelemeye, ciddi hiçbir girişimde bulunmamaya karar 
vermiştim. Eğer bir şey olursa, bu sadece rastlantıyla, 
ayaküstü geçerken olabilirdi, umduğum buydu benim. 
Üstelik de, asıl oyunu incelemem gerekiyordu; çünkü ruletin 
sayısız tanımlamalarına karşın —bunları her zaman öyle 
büyük bir doymazlıkla okumuşumdur ki—, kendi gözlerimle 
görmeden kullanılışından hiçbir şey anlayamazdım. 


İlk anda, her şey bana pis, tinsel olarak pis ve iğrenç 
göründü. Kumar masalarına onlarca, hatta yüzlerce saldıran 
o açgözlü ve kaygılı suratlardan söz etmek istemiyorum. 
Doğrusu ya, en kısa zamanda ve olabildiğince çok kazanma 
isteğinde kirli hiçbir şey görmüyorum. Kendisine küçük 
paralarla kumar oynadıklarını söyledikleri zaman: «Bu daha 
da beter, çünkü bu aşağılık bir doymazlıktan gelir» yanıtını 
veren o kamı tok sırtı pek ahlakçının fikrini hep aptalca 
bulmuşıtm-dur. Sanki aşağılık doymazlıkla, üstün doymazlık 
tek ve aynı 


şey değilmiş gibi! Bu bir orantı sorunudur. Rothschild'in 
gözünde aşağılık ve adi olan benim gözümde büyük 
zenginliktir, kazançlarla yitiklere gelince de, kişilerin, 
sadece rulette değil ama, her yerde, bir tek nedeni vardır: 
Kazanmak, ya da başkasından bir şey almak. Kazanç ve 
çıkarın kendisi iğrenç midir? Bu da başka bir sorun. Bunu 
burada çözümleyecek değilim. Ben kendim de kazanma 
isteğine en üstün derecede tutkun olduğumdan, bütün bu 
açgözlülük, ya da isterseniz açgözlülüğün bütün o iğrençliği, 
alçaklığı, daha kumar salonuna adım attığım anda, denebilir 
ki, bana daha yakın, daha aşinaydı. Başkalarının önünde 
sıkılıp rahatsız olmadan, açıkça ve ölçüsüzce davranmaktan 
daha güzel bir şey yoktur. Kendi kendini aldatmak neye 
yarar ki? İşte bu uğraşıların en yararsızı, en yersizidir. Bütün 
bu ayak takımı arasında ilk bakışta en hoşa gitmeyen şey 
ağırbaşlılık, ciddiyet, hatta kumar masalarını çevrelemekte 
bütün bu insanların gösterdikleri saygıydı. İşte bu yüzdendir 
ki burada kötü türden kumarla, rabıtalı bir adam için 
sakıncası bulunmayan kumar arasında pek belirli bir ayrım 
vardır. İki tür kumar vardır: Centilmenlerin kumarıyla halk 
tabakasının kumarı, ayak takımına yaraşan açgözlü kumar. 
Burada sınır çizgisi pek belirlidir, temelde o kadar da iğrenç 
ve utanç vericidir ki! Sözgelimi, bir centilmen beş, ya da on 
altın sürebilir, pek ender olarak daha fazlasını oynar; eğer 
çok zenginse bin franga kadar çıkabilir ama, bu sadece 


kumar içindir, eğlenmek için, kazanç, ya da yitik sürecini 
izlemek içindir; asıl kazanma olgusuyla zerre kadar 
ilgilenmez. Eğer kazanırsa, sözgelimi, kahkahayla gülmeye, 
çevresinde bulunanlardan birine düşüncelerini söylemeye, 
ya da hatta sürülen parayı iki katına çıkararak bir kez daha 
oynamaya başlayabilir ama, sadece merak ettiği için, 
şansları gözlemek için, hesaplar yapmak içindir, adi bir 
kazanma isteğiyle değil. Kısacası, rulette, ya da otuz ve 
kırk'ia, bütün kumar masalarını sadece kendi keyfi için 
düzenlenmiş bir eğlence 


32 
KUMARBAZ 
KUMARBAZ 
33 


gibi görür. Bankonun dayandığı istekleri ve tuzakları aklına 
bile getirmiyordur. Hatta bütün öbür kumarbazların, bir tek 
florin için tirtir titreyen bütün o cebi delik insanların kendisi 
gibi zengin olduklarını ve sadece oyalanmak ve vakit 
geçirmek için oynadıklarını düşünmek onun için çok şık 
olurdu. Gerçeğin bu kesin bilisizliği, insanlar konusunda bu 
yalın görüşler, kuşkusuz ki en soylu görüşler ve düşünceler 
olurdu. 


Kızlarını, on beş, on altı yaşlarında dal gibi narin, masum 
çocukları, öne doğru iten, elerine birkaç altın sıkıştırıp* 
onlara kumarın gidişini öğreten anneler görüyordum. 
Küçük hanım kazanıyor, ya da yitiriyordu ve sevinçten 
etekleri zil çalarak, dudaklarında hep gülümsemeyle 
çekiliyordu. Bizim general sağlam gerçeklere dayanan bir 
güvenle kumar masasına yaklaştı; kendisine bir sandalye 
uzatmak için bir uşak atıldı ama, aldırış etmedi; ağır ağır 
para kesesini çıkardı, içinden ağır ağır üç yüz frank tutarında 


altın alıp karanın üzerine koydu ve kazandı. Kazancını 
toplamadı, masada bıraktı. Yeniden kara çıktı; bu kez de 
gene sürdüğü parayı bıraktı ve üçüncü seferinde kırmızı 
çıkınca, bir çırpıda bin iki yüz frank yitirdi. Kendine son 
derece hakim, gülümseyerek çekildi. Kesinlikle eminim ki 
yüreği allak bullaktı ve sürülen para iki, ya da üç katına 
çıkmış olsaydı buna dayanamaz, heyecanım belli ederdi. 
Zaten, benim yanımdaki bir Fransız dingin bir yüzle, kılı 
bile kıpırdamadan yaklaşık otuz bin frangı önce kazandı, 
sonra da yitirdi. Gerçek bir centilmen bütün servetini 
yitirse bile, kesinlikle heyecanlanmamalıdır. Para 
centilmenin o kadar altında kalmalıdır ki bununla 
ilgilenmeyi hemen hemen düşünmez bile. Elbette ya, bütün 
bu ayak takımının içinde çırpındığı çamuru ve dekoru 
bilmezlikten gelmek son derece soylu bir davranıştır. 
Bununla birlikte, karşıt davranış da kimi zaman onun 
kadar kibardır: Fark etmek, yani cep dürbününün ucuyla 
da olsa, bütün bu haşarata bakmak ve hatta onu incelemek 
ama, bütün bu kalabalığı ve bütün bu 


çamuru bir çeşit eğlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi için 
düzenlenmiş bir temsil gibi görerek. İnsan kendisi de bu 
kalabalığa karışabilir ama, orada bir seyirci olarak 
bulunduğu ve onun bileşimine zerre kadar katılmadığı kesin 
inancıyla çevresine bakabilir. Zaten, aşırı ısrarla incelemek 
de uygun düşmez: Bu da gene bir centilmene yakışmaz, 
çünkü her ne olursa olsun, bu gösteri sürekli bir dikkate 
değmez. Genellikle de, bir centilmen için fazla sürekli bir 
dikkate değer pek az gösteri vardır. Oysa, bana öyle 
geliyordu ki, tanı tersine, bütün bunlar son derece ısrarlı bir 
dikkate değerdi, özellikle de sadece incelemek için değil de 
kendisi de içtenlikle ve iyi niyetle bütün bu ayak takımına 
katılmaya gelen bir kişi için. Benim en gizli tinsel 
inançlarıma gelince, sözünü ettiğim inançlar içinde elbette 
ki onların yeri yok. Kabul; bunu vicdanımı rahatlatmak için 
söylüyorum. Ama, şunu belirteceğim: Şu son zamanlarda, 


düşüncelerimle eylemlerimi herhangi bir tinsel ölçüte 
uydurmakta şiddetli bir isteksizlik duyuyordum. Başka bir 
yöne sürükleniyorum... 


Ayak takımı gerçekten de pek ahlaksız biçimde oynuyor. 
Hatta kumar masasının çevresinde en adi gizli küçük 
hırsızlıkların sık sık meydana geldiğini düşünmekten bile 
geri kalmıyorum. Masanın uçlarında oturan krupiyeler 
sürülen paraları gözetiyorlar ve hesaplar yapıyorlar, ezici bir 
çalışma içindeler. İşte .bunlar da eşsiz ahlaksızlardandır! 
Çoğunluğu Fran-sızdır bunların. Hani bu gözlemleri 
yapıyorsam, ruletin bir tanımlamasını vermek için değil; 
gelecekte nasıl davranacağımı bilmek için ortama uymaya 
çalışıyorum. Sözgelimi, bir elim masanın üzerinden ansızın 
uzanıp sizin kazandıklarınızı kendine mal ettiğini görmekten 
daha olağan bir şeyin bulunamayacağım fark ettim. 
Ardından 'bir kavga çıkıyor, çoğu zaman da çığlıklar kopuyor 
ve... Siz siz olun sakın tanık filan göstererek paranın size ait 
olduğunu kanıtlamaya kalkışmayın, sonra karışmam haa! 
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Başlangıçta bütün bu komedi benim için anlaşılmaz, içinden 
çıkılmaz bir şeydi; sadece iyi kötü anladım ki, sayıların 
üzerine, tek ve çiftlerin üzerine, bir de renklerin üzerine para 
konuyordu. O akşam Pauline Alexandrovna'nm parasından 
aldığım yüz florini sürmeye karar verdim. Kumara 
kendimden başkaları için yaklaştığım düşüncesi beni 
şaşkına çeviriyordu. Bu son derece can sıkıcı bir duyguydu, 
bundan bir an önce kurtulmak istiyordum. Her an, Pauline 
için başlamakla kendi şansımı baltaladığım izlenimine 


kapılıyordum. Hemencecik boş inanç salgınına 
yakalanmadan kumar masasına yaklaşmak gerçekten de 
olanaksız mıydı, kuzum? 


İlk olarak, beş frederik, yani elli florin çıkarıp çift sayının 
üzerine koydum. Sehpa döndü ve on üç çıktı... yitirmiştim. 
Acılı birduygunun pençesinde kıvranarak, sadece bu işi bir 
an önce bitirip de çekilip gitmek amacıyla kırmızının üzerine 
gene beş frederik koydum. Kırmızı çıktı. On frederik 
koydum... Gene kırmızı çıktı. Bütün parayı bıraktım... Gene 
kırmızı kazandı. Kırk frederik aldım, bunlardan yirmi tanesini 
ne çıkacağını bilmeden, ortadaki on iki numaranın üzerine 
koydum. Bana üç katını ödediler. Benim on frederik ansızın 
seksen oluvermişti. Ama, o zaman öylesine dayanılmaz garip 
bir duyguya kapıldım ki, hemen oradan ayrılmaya karar 
verdim. Kendim için oynaşanı böyle oynamazdım gibi 
geliyordu bana. Bununla birlikte seksen frederikimi gene çift 
sayının üzerine koydum. Bu kez dört çıktı: Bana gene seksen 
frederik verdiler, ben de yüz altmış frederiki cebime koyarak 
Pauline Alexandrovna'yı aramaya gittim. 


Hepsi parkta geziniyorlardı, Pauline'i ancak akşam 
yemeğinde görebildim. Bu kez Fransız orada yoktu, general 
de rahat rahat keyfine bakabildi; bu arada, beni kumar 
masasında görmek istemediğini bana bir kez daha 
belirtmeyi gerekli gördü. Ona göre, eğer büyük para 
yitirirsem saygınlığı ağır şekilde lekelenirdi. 


«Çok kazansaydınız, ben gene lekelenirdim» diye ekledi 
büyük bir ciddiyet havası takınarak. «Elbette ki, işlerinize 
karışmaya hakkım yok ama, kabul edin ki...» Her zaman 
yaptığı gibi, tümceyi havada bıraktı. 


Ona sert bir şekilde çok az param olduğunu, bu nedenle de, 
kumar oynamaya başlasam bile, öyle gösterişli biçimde 
yitiremeyeceğimi söyledim. Odama, çıkarken, kazandığı 


parayı Pauline'e verme fırsatını buldum ve bir daha onun 
için kumar oynamayacağımı kendisine bildirdim. 


Kaygılı bir sesle: «Neden, a canım?» diye sordu. 


Ona şaşkınlıkla bakarak: «Çünkü kendim için oynamak 
istiyorum» diye karşılık verdim, «hem de bu beni rahatsız 
ediyor.» 


«Demek ki ruletin sizin tek kurtuluş çareniz olduğuna 
inanmakta ayak diriyorsunuz, öyle mi?» diye sordu alaycı bir 
halle. 


Ben de ona büyük bir ciddiyetle, bunun gerçek olduğunu 
söyledim; benim kesinlikle, şaşmaz bir biçimde kazanma 
inancıma gelince, bunun gülünç görüneceğini kabul 
ediyordum, «ama, beni rahat bıraksınlar, kuzum!» 


Pauline Alexandrovna o günün kazancını benimle bölüşmek 
için direndi ve bu koşullar altında kumar oynamayı 
sürdürmemi önererek bana seksen frederik uzattı. Kesinlikle 
reddettim ve ona açıkça anlattım ki, başkaları için 
oynayamadığım istemediğimden değil de yitireceğimden 
emin olduğum içindi. 


«Oysa, ben de ne kadar aptal olursam olayım, artık ruletten 
başka hiçbir umudum yok>» dedi düşünceli bir halle. «İşte bu 
yüzden mutlaka kumarı sürdürmelisiniz, benimle ortaklaşa 
oynarsınız, bunu elbette ki yapacaksınız.» 


Bu sözler üzerine, itirazlarımı dinlemeden, yanımdan 
ayrıldı.36 
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Bununla birlikte, dün, kumardan bana tek söz bile etmedi. 
Genellikle de benimle konuşmaktan kaçındı. Bana karşı 


tutumunu değiştirmedi. Karşılaştığımız zaman hor gören ve 
kinci, bilmem nasıl bir şeyle karışık hep o aynı mutlak 
patavatsız, beni adam yerine koymayan davranış. Kısacası, 
bana karşı duyduğu tiksintiyi gizlemeye bile uğraşmıyor, 
bunu çok iyi görüyorum. Buna karşın, bana ihtiyacı 
olduğunu ve bilmediğim bir amaçla beni elinin altında 
bulundurduğunu da gizlemiyor. Aramızda garip ilişkiler 
kuruldu, herkese karşı gösterdiği kendini beğenmişlik ve hor 
görme göz önüne alınırsa, bu ilişkilerin çoğuna hiçbir anlam 
veremiyorum. Sözgelimi, kendisini çılgınlar gibi sevdiğimi 
çok iyi biliyor; hatta kendisine yakıcı tutkumdan söz etmeme 
bile izin veriyor; ona sevgimden serbestçe ve hiçbir engelsiz 
söz etmeme izin vermekle de beni adam yerine koymadığını, 
hor gördüğünü pek güzel belli ediyordu. «Senin duygularına 
o kadar önem vermiyorum ki, bütün söylediklerin, bütün 
hissettiklerin umurumda bile değil der gibiydi. Eskiden de 
bana . işlerinden söz ederdi ama, hiçbir zaman bütünüyle 
açık yürekli değildi. Dahası, bana olan hor görüsüne şu 
türden incelikler de katardı: Sözgelimi, yaşamındaki filan 
olaydan, ya da kendisine ciddi korkular veren bir durumdan 
haberim olduğunu bilirdi; eğer amacına ulaşmak için beni 
tutsak, ya da ulak olarak kullanma gereksinimini duyarsa bu 
olayların bir bölümünü kendisi anlatırdı bana. Ama, bana 
sadece ulak gibi kullanılan bir adamın bilmesi gereken 
kadarını açıklıyordu, olayların bütün bağlantısını henüz 
bilmiyorsam, onun sıkıntıları ve kaygılarıyla üzülüp 
tasalandığımı görse de dostça bir açık sözlülükle beni 
tamamiyle rahatlatma tenezzülünde bulunmazdı hiçbir 
zaman. Oysa, bana sık sık nazik ve hatta tehlikeli görev- 
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ler yüklediğine göre, bana kalırsa, benimle açık sözlü 
olmalıydı. Ama, benim duygularım, onun korku ve telaşlarına 
yürekten katılmanı, onun tasa ve başarısızlıklarının bana 


belki de onunkinin üç katını çektirdiği kaygılar onun 
umurunda mıydı! 


Onun rulet oynama tasarısını öğreneli üç hafta olmuştu. 
Hatta kendi yerine oynamam gerektiğini bana bildirmişti, 
çünkü bunu onun yapması uygun düşmezdi. Sesinin 
tonundan sadece kumar oynama isteği değil de ciddi kimi 
kaygıları bulunduğunu fark etmiştim. Aslında para onu hiç 
ilgilendirmez. Bunun içinde tahmin edebileceğim ama, 
henüz bilmediğim bir amaç, ayrıntılar var. Kuşkusuz ki, beni 
içinde tuttuğu küçük düşme ve tutsaklık durumları ona 
dolaysız ve çekinmeden soru yöneltme olanağını verebilirdi 
(sık sık da verir). Mademki ben onun için bir tutsağım, 
mademki onun gözünde bir hiçim, ne kabalığım, ne de 
merakım onu incitebilir. Ama, gerçekte, ona soru sormama 
izin vermekle birlikte, sorularıma karşılık vermiyor. Kimi 
zaman da bunlara hiç dikkat bile etmiyor! İşte bizim 
ilişkilerimiz bu durumda! 


Dün, dört gün önce Petersbourg'a çekilen ve karşılıksız kalan 
bir telgraftan çok söz edildi. Generalin heyecanlı ve 
düşünceli olduğu açıkça görülüyor. Bu hiç kuşkusuz 
büyükanne konusuyla ilgili. Fransız da heyecanlı. Sözgelimi, 
dün, yemekten sonra, uzun bir süre büyük bir ciddiyetle 
konuştular. Fransız bize karşı akıl almaz derecede gururlu, 
azametli ve umursamaz havalar takınıyor. Hani atasözünün 
dediği gibi: «Dağdan gelen, bağdakini kovar.» Hatta 
Pauline'e karşı bile patavatsızlığı kabalığa kadar varıyor. Bu 
arada, gazinonun parkındaki aile gezintilerine, dolaylardaki 
at ve kır gezintilerine seve seve katılıyordu. Generalle 
Fransızı birbirine bağlayan olayların bir bölümünü bir hayli 
zamandır biliyorum: Rusya'da, birlikte bir fabrika kurmaya 
niyetlenmişlerdi; bu tasan yüzüstü bırakıldı mı, yoksa ondan 
hâlâ söz ediliyor38 
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mu, bilmiyorum. Bundan başka, onların aile gizlerinden bir 
bölümünü yakaladım: Fransız gerçekten de, geçen yıl 
görevinden istifa ettiği zaman çar'a borçlu olduğu miktarı 
tamamlaması için generale otuz bin ruble ödünç vererek onu 
sıkıntıdan kurtarmış. Ve işte general onun ellerinde; ama, 
şimdi bütün bu oyunda baş rol Mile Blanche'da, bunu ileri 
sürerken yanılmadığımdan kesinlikle eminim. 


Bu Mile Blanche kim? Burada, bizde, onun annesiyle 
yolculuk eden ve hesapsız bir servete sahip olan soylu bir 
Fransız hanımı olduğu söyleniyor. Bizim markinin uzak bir 
akrabası olduğu da biliniyor; kardeş torunları gibi bir şey 
hani. Anlattıklarına göre, benim Paris yolculuğumdan önce 
Fran-sızla Mile Blanche'ın ilişkileri daha törensel ve daha 
incey-miş; oysa şimdi, dostlukları ve akrabalıkları daha 
dolaysız biçimde ve daha yakın ve teklifsiz gibi görünüyor. 
Belki de işlerimiz onlara o kadar kötü durumda 
görünüyordur ki, artık bundan böyle yapmacıklı olmayı ve 
bizlere saygılı davranmayı gereksiz buluyorlardır, kimbilir. 
Önceki gün, B. Astley' in Mile Blanche'la annesine bakış 
biçimini fark ettim. O ikisini tanıyormuş gibi geldi bana. 
Hatta bizim Fransızın da B. Astley'e daha önce rastlamış 
olduğunu anlar gibi oldum. B. Astley öylesine çekingen, 
utangaç ve sessizdir ki, insan ondan bir şey koparmayı hiç 
mi hiç umamaz: Yine «baş kırılır fes içinde, kol kırılır yen 
içinde» deyimince işler sürüp gidecekti. Bu arada, Fransız 
ona şöyle bir isteksizce selam veriyor, hemen hemen yüzüne 
bile bakmıyordu. Demek oluyor ki ondan bir korku'su yoktu. 
Gene bu anlaşılabilir; ama, neden Mile Blanche da onu 
bilmezlikten geliyor? Üstelik de marki dün kendini ele verdi: 
Konuşma sırasında, ansızın, şimdi anımsayamadığım bir 
konuda, B. Astley'in son derece zengin olduğunu, bunu çok 
iyi bildiğini söyleyiverdi. Mile Blanche işte o zaman B. 
Astley'e bakmalıydı! Sözün kısası, general kay- 


gılı. Teyzesinin ölümünü bildiren bir telgrafın şimdi onun için 
ne önem taşıyacağı iyice anlaşılıyor! 


Pauline'in benimle bir konuşmadan bilerek kaçındığına 
kesinlikle emin olmakla birlikte, soğuk ve ilgisiz bir hava 
takındım: Ansızın gelip beni bulmaya karar vereceğini 
düşünüyordum. Böylece, dün ve bugün bütün dikkatimi Mile 
Blanche'a yönelttim. Zavallı general, gerçekten de 
mahvoldu demektir! İnsanın elli beş yaşında böylesine 
şiddetle âşık olması, hiç kuşkusuz büyük bir felakettir. Bir de 
buna dul oluşunu, çocuklarını, iflas durumunu, borçlarını, en 
sonunda da tutulduğu kadını ekleyin. Mile Blanche son 
derece güzel. Ama,, insana korku veren o yüzlerden birine 
sahip dersem, bilmem ne dediğimi anlatabilir miyim? Hiç 
değilse ben, bu tür kadınlardan hep korkmuşumdur. Yaklaşık 
yirmi beş yaşlarında. Uzun boylu, şahane omuzları var, 
görkemli bir boynu ve göğüsleri, esmer bir teni, abanoz gibi 
kapkara ve gür (hemen hemen iki başa yetecek kadar gür) 
saçları vardı. Kapkara gözleri, —gözlerinin beyazı 
sarımtıraktı—, küstah bir bakışı, pırıl pırıl dişleri, hep boyalı 
dudakları var; misk kokuyor. Çarpıcı ve zengin biçimde ama, 
büyük bir zarafet ve zevkle giyiniyor. Elleri ve ayakları 
harikulade. Sesi boğuk bir kontralto. Kimi zaman bütün 
dişlerini göstererek kahkahayla güler ama, çoğunlukla 
küstah bir halle —hiç değilse Pauline'le Marie 
Philippovna'nın yanında— suskun durur. (Ortalıkta garip bir 
söylenti dolaşıyor: Maria Philippovna Rusya'ya dönüyormuş.) 
Bana öyle geliyor ki, Mile Blanche hiçbir eğitim görmemiş, 
hatta belki aptal da ama, buna karşılık kuşkulu, güvensiz ve 
hilekârdı. Yaşamının oldukça serüvenli geçtiğini sanıyorum. 
Yani kısacası, belki de marki akrabası filan değildi, annesi de 
gerçekten annesi değildi. Ama, güya kendilerine 
rastladığımız Berlin'de, onun ve annesinin rabıtalı birkaç 
ahbapları varmış. Markiye gelince, şimdiye kadar onun 
markiliğinden kuşkulanmış olmama karşın, bizde, sözgelimi 
Moskova'da olduğu40 
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kadar Almanya'da da yüksek sosyeteden olduğu kuşkusuz 
gibi görünüyor. Fransa'da durumun ne merkezde olduğunu 
bilmiyorum. Bir şatosu olduğu söyleniyor. Öyle sanıyorum ki 
şu on beş gün içinde köprülerin altından çok sular akacak 
ama, gene de Mile Blanche'la generalin kesin sözleri 
söyleyip söylemediklerini hâlâ tam olarak bilemiyorum. 
Sonunda, şimdi her şey durumumuza, yani generalin onların 
önünde parıldatabileceği paranın miktarına bağlı. Eğer, 
sözgelimi, büyükannenin hâlâ hayatta olduğunu 
öğrenirlerse, hiç kuşkum yok Mile Blanche hemen ortadan 
yok olur. Bu kadar dedikoducu olduğuma ben bile hem 
şaşıyorum, hem de bunu pek gülünç buluyorum, doğrusu ya. 
Ah, bilseniz bütün bunlardan ne kadar iğreniyorum! Bütün 
bu insanlardan ve bütün bunlardan ne büyük bir sevinçle 
ayrılırdım, bir bilseniz! Ama, Patıline' den ayrılabilir miyim, 
çevresini ispiyonlamadan durabilir miyim? İspiyonlamak 
aşağılık, iğrenç bir şey hiç kuşkusuz ama, umurumda bile 
değil! 


Dün ve bugün, B. Astley de bana bir garip göründü. Evet, 
kesinlikle inanıyorum ki Pauline'e âşık! Âşık, çekingen ve 
hastalık derecesinde utangaç bir adamın tam da bir sözcük, 
ya da bir bakışla kendini ele vermektense yüz ayak yerin 
altında olmayı yeğleyeceği bir anda bu adamın bakışının 
kimi zaman ifade ettiği şey pek acayip ve gülünçtür. 
Gezintide sık sık B. Astley'le karşılaşıyoruz. Muhakkak ki 
bize katılma isteğiyle yanıp tutuşarak, şapkasını çıkarıyor ve 
yolunu sürdürüyor. Ve eğer birlikte gezinmek ricasında 
bulunulursa, hemen öneriyi reddediyor. Gazinoda, konserde, 
ya da fıskiyenin önünde dinlenilen yerlerde, hep bizim 


sıranın yakınlarında duruyor. Nerede olursak olalım, parkta, 
ormanda, Schlangen-berg'in üzerinde, en yakın patikada, ya 
da bir çalılığın ardında B. Astley'in karaltısının kaçınılmaz 
biçimde belirdiğini görmek için insanın gözlerini çevresinde 
gezdirmesi yeterliydi. Bana öyle geliyor ki, benimle özel 
olarak konuşmak için fır- 


sat arıyor bu adam. Bu sabah karşılaştık ve bir iki söz 
konuştuk. Kimi zaman, kesik tümcelerle konuşuyor. Daha 
bana günaydın bile demeden, hemen: 


«Ah, Mile Blanche!..» diye haykırdı. «Mile Blanche gibi çok 
kadın gördüm!» 


Bana anlamlı bir bakış yönelterek sustu. Bu sözlerle ne 
demek istiyordu, bilemiyorum, çünkü benim: «Ne demek 
istiyorsunuz?» diye sormam üzerine çok bilmiş bir 
gülümsemeyle başını sallayarak şunları ekledi: 


«İşte böyle, Mile Pauline çiçekleri çok mu sever?» 
«Hiç bilmiyorum» diye karşılık verdim. 


«Nasıl! Bunu bilmiyor musunuz?» diye haykırdı şaşkınlıktan 
neredeyse küçük dilini yutarak. 


«Hayır, hiçbir .fikrim yok, hiç dikkat etmedim» diye 
yineledim, gülerek. 


«Hımmm! Bu aklıma bir fikir getirdi.» 


Bunun üzerine, bana bir baş işareti yapıp yolunu sürdürdü. 
Zaten pek hoşnut bir hali vardı. Ikimiz de berbat bir 
Fransızca konuşuyoruz. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


O gün pek gülünç, rezil ve saçmaydı. Akşamın saat on biri. 
Küçük odamda oturmuş, anılarımı düzene sokmaya 
çalışıyorum. Her şey bu sabah başladı: Pauline Alexandrovna 
adına oynamak üzere rulete gitmem gerekti. Onun yüz 
altmış frederikini aldım ama, iki koşulla: Birincisi, yarı yarıya, 
ortaklaşa oynamayı kabul etmiyordum, böylece de eğer 
kazanırsam kendim için hiçbir şey almayacaktım; ikincisi de, 
akşama, 
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Pauline neden kazanmaya bu kadar ihtiyacı olduğunu ve 
tam ne kadar para gerektiğini bana anlatacaktı. Bunun 
sadece para için olduğunu düşünemezdim. İvedi bir ihtiyacı 
olduğu açıkça belliydi ama, hangi amaçla olduğunu 
bilmiyordum. Açıklama yapacağına söz verdi, ben de gittim. 


Kumar salonlarında herkes birbirini çiğniyordu. Hepsi dene 
kadar küstah ve açgözlü! Kalabalığı yardım ve krupiyenin 
yanma yerleştim. Sonra da, her seferinde sadece iki üç altın 
sürerek, çekine çekine başladım. Bu sırada inceliyordum ve 
gözlemlerde bulunuyordum. Bana öyle geliyor ki, bütün bu 
hesapların pek bir anlamı yok, pek çok kumarbazın onlara 
verdiği önemden de yoksundurlar. Orada oturmuşlar, 
ellerinde sayılarla kaplı kâğıtlar, notlar alıyorlar, 
hesaplıyorlar, şansları kestirmeye çalışıyorlar, son bir işlem 
daha yapıp en sonunda paralarını sürüyorlar... ve 
yitiriyorlardı tıpkı hiçbir hesap yapmadan oynayan fani 
kullar gibi. Buna karşılık, doğruya benzeyen bir sonuç elde 
ettim: Gerçekten de, beklenmedik şansların ard arda 
gelişinde bir sistem değilse de bir çeşit düzen var; bu 


elbette ki'çok garip. Sözgelimi, ortadaki on iki sayıdan sonra 
son on iki sayının çıktığı oluyordu; diyelim ki, iki kez bu son 
on iki sayı çıkıyor ve ilk on ikiye geçiyor. İlk on ikinin üzerine 
düştükten sonra, yeniden ortadaki on ikiye dönüyor; üç, dört 
kez üst üste ortadaki sayılar çıkıyor, sonra yeniden son on iki 
çıkıyor; iki turdan sonra, yeniden ilk sayılara dönülüyor, 
bunlar sadece bir kez çıkıyorlar, ortadakiler ise üç kez üst 
üste çıkıyor. Bu böylece bir buçuk, iki saat kadar sürüyor. 
Bir, üç ve iki; bir, üç ve iki. Çok garip bir şey. Falan öğle 
sonrasında, ya da filan sabah, siyah hemen hemen düzensiz 
bir biçimde ve her an kırmızıyla nöbetleşe geliyor; her renk 
üst üste sadece iki, ya da üç kez çıkar. Ertesi gün, ya da 
akşam, sözgelimi, üst üste yirmiye kadar sadece kırmızı 
çıkar ve bu böylece bir süre, kimi zaman bütün gün boyu 
sürer gider. Bu gözlemlerin önemli bir 


bölümünü, öğleye kadar bütün zamanını hiç para sürmeden 
kumar masalarının yanında geçiren B. Astley'e borçluyum. 


Bana gelince, hepsini son meteliğe kadar ve pek kısa bir 
zamanda yitirdim. Önce çift sayıya yirmi frederik koydum ve 
kazandım; bunları yeniden koydum ve gene kazandım, bu 
böylece iki üç kez sürdü. Öyle sanıyorum ki elimdeki 
paramın miktarı bir beş dakikanın içinde dört yüz frederike 
yükseldi. İşte o anda gitmem gerekirdi ama, içimde garip bir 
duygu uyandı: Yazgıya meydan okumak, ona bir çimdik 
atmak, dilimi çıkarmak, nanik yapmak isteği kabardı. İzin 
verilen en yüksek parayı sürdüm: Dört bin florin ve yitirdim. 
Sonra da iyice coşarak, elimde kalanın hepsini çıkardım, bir 
önceki gibi yerleştirdim ve yeniden yitirdim. Bunun üzerine, 
adeta sersemlemiş bir halde masadan ayrıldım. Başıma 
geleni anlayamıyordum bile, talihsizliğimi ancak yemekten 
önce Pauline Alexandrovna'ya bildirdim. O zamana kadar 
parkta dolanıp durdum. 


Yemekte, gene üç gün önceki gibi coşmuştum. Fransız-la 
Mile Blanche gene bizimle yemek yiyorlardı. O sabah Mile 
Blanche da gazinodaydı ve benim gösterilerimi seyretmişti. 
Bu kez, daha saygılı bir biçimde konuştu benimle. Fransız 
daha bir kestirmeden giderek yitirdiğimin kendi param olup 
olmadığını sordu. Galiba Pauline'den kuşkulanıyor. Kısacası, 
işin içinde iş vardı. Hemen bir yalan uydurdum ve bunun 
kendi param olduğunu söyledim. 


General son derece şaşırmıştı: Bu kadar parayı nereden 
bulmuştum? On frederikle başladığımı, altı yedi kez üst üste 
iki katına çıkararak beş, altı bin florine kadar yükseldiğimi 
ve hepsini iki elde yitirdiğimi anlattım. 


Elbette ki bütün bunlar akla yakındı. Bu açıklamayı 
yaparken Pauline'e bakıyordum ama, yüzünden hiçbir şey 
oku-yamadım. Bununla birlikte, hiç sözümü kesmedi, ben de 
konuşmamı sürdürdüm. Bundan, yalan söylemem ve onun 
adına 
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oynadığımı gizlemem gerektiği sonucunu çıkardım. Her ne 
olursa olsun, diyordum içimden, bu sabah söz verdiği 
açıklamayı mutlaka yapmalı. 


Öyle sanıyorum ki, general biraz bana çıkışacaktı ama, 
sesini çıkarmadı. Ama, ben gene de yüzünden onun 
heyecanlı ve kaygılı olduğunu anladım. Belki de şu içinde 
bulunduğu sıkıntılı durumda oldukça hatırı sayılır bir altın 


yığınının, kaşla göz arasında, benim gibi böylesine ihtiyatsız 
bir sersemin elinden akıp gittiğini işitmek onu üzüyordu. 


Galiba dün akşam Fransızla oldukça şiddetli bir ağız dalaşı 
yaptılar. Uzun zaman hararetli hararetli konuştular; kapıyı da 
kilitlemişlerdi. Fransız çıktığında pek öfkeliydi; bu sabah 
erkenden gelip generali buldu... hiç kuşkusuz dünkü 
konuşmayı sürdürmek için. 


Kumarda yitirdiğimi öğrenince, Fransız alaycı bir sesle, 
birazcık da kötü yüreklilikle, daha makul davranmam 
gerektiğini belirtti. Ardından da bilmem neden, Rusların 
genellikle kumarbaz olmakla birlikte, onun görüşüne göre, 
kumar oynama yeteneğinden bile yoksun, olduklarını ekledi. 


«Bana kalırsa, rulet özellikle Ruslar için icat edildi» diye 
karşılık verdim. Fransızdan hor gören küçük bir kahkaha 
yükselince, gerçeğin muhakkak ki benden yana olduğunu 
belirttim, çünkü Rusların kumarbaz olduklarını söylerken 
onları övmekten daha da çok yeriyordum; demek ki sözüme 
inanılabilirdi. 


«Düşüncenizi neye dayandırıyorsunuz?» diye sordu Fransız. 


«Şuna dayandırıyorum ki, tarih boyunca anamal edinme 
özgürlüğü uygar Batılı insanın erdem ve saygınlık kutsal 
kitabına girmiştir; hatta belki de bunun en önemli bölümünü 
oluşturur. Oysa Rus sadece anamal edinme yeteneğinden 
yoksun olmakla kalmaz, aynı zamanda da eline geçeni 
düşüncesizce gelişigüzel çarçur eder. Her ne olursa olsun, 
biz Rus- 


ların da paraya ihtiyacı vardır» diye ekledim. «Böylece de, 
çalışmadan, iki saat içinde ansızın büyük servetler kazamla- 
bilen rulet gibi yöntemlere susamışızdır. Bu bizi hayran eder, 
kendimizi zora sokmadan, gelişigüzel oynadığımız için de, 
yitiriyoruz! » 


«Kısmen doğru» diye kabul etti Fransız kendini beğenmiş bir 
tavırla. 


«Hayır, yanlış, ülkeniz hakkında böyle konuştuğunuz için 
utanmalısınız» diye çıkıştı general öfkeli ve kasıntılı bir 
ciddiyetle. 


Ben de ona: «İzin verirseniz» diye karşılık verdim, «kuşların 
yakışıksız davranışları mı, yoksa dürüst bir çalışmayla 
düğüm üstüne düğüm atıp para biriktirmekten ibaret olan 
Alman sisteminin mi daha iğrenç olduğu henüz 
söylenemez.» 


«Ne yakışıksız bir düşünce!» diye haykırdı general. 


«Ne kadar da tam Ruslara yaraşır düşünce! diye haykırdı 
Fransız da. 


Gülüyordum; onları iğnelemek için yanıp tutuşuyordum. 


«Alman tanrısına tapmaktansa, bütün ömrümce bir Kırgız 
çadırında göçebe yaşamı sürmeyi yeğlerim!» diye bağırdım. 


«Ne tanrısıymış 0?» diye bağıran general bu kez ciddi alarak 
öfkelenmeye başlıyordu. 


«Almanların servet biriktirme biçimi. Buraya geleli pek oldu 
ama, yapmak ve doğrulamak zamanını bulduğum gözlemler 
benim Tatar kanımı isyan ettiriyor. Vallahi, böyle er-iemleri 
istemem ben! Dün, çevrede on verst kadar dolaştım. Tıpkı o 
resimli küçük Alman ahlak kitapları gibi: Burada, her evin 
korkunç derecede erdemli ve olağanüstü biçimde namuslu 
Vater'i var. O kadar namuslu ki, insan yaklaşmaya korkuyor. 
İnsanın yaklaşmaya korktuğu namuslu kişilere dayanamam 
ben. Her Vater'm bir ailesi var, akşam olunca da hepsi 
yüksek sesle eğitici kitaplar okuyorlar. Minik evin üze- 
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rinde karaağaçlar ve kestane ağaçlan hışırdıyor. Güneşin ba* 
tısı, damın üstünde bir leylek... Bütün bunlar son 
derece şiirsel ve dokunaklı... Öfkelenmeyin general, izin 
verin de acıklı biçimde konuşayım. Ölmüş babamın, 
akşamları küçük bahçemizin ıhlamur ağaçları altında 
annemle bana buna benzer kitaplar okuduğunu 
anımsıyorum. Demek ki bu konuda ne dediğimi bilecek 
durumdayım. Burada, her aile tamamiyle Va-ier'in kulu 
kölesi. Hepsi öküzler gibi çalışıyorlar, Yahudiler gibi de para 
biriktiriyorlar. Diyelim ki baba bir miktar para biriktirdi de, 
mesleğini, ya da toprağım büyük oğluna devretmek istiyor: 
Çeyiz parası vermeyeceği için kızı evlenemez. Küçük oğlanı 
uşak, ya da asker olarak satarlar, parayı da baba malına 
katarlar. Bu gerçek, burada yapılageliyor; sorup öğrendim. 
Bütün bunların bir tek kaynağı var: Dürüstlük, aşırı 
dereceye vardırılan bir dürüstlük, öyle ki, satılan küçük 
oğlan, kendisini dürüstlük uğruna sattıklarına kesinlikle 
inanıyor. İşte ideal bu, kurban bile kendisini sunağa 
götürdükleri için seviniyor! Peki, sonra? Eh, ne olsun, büyük 
oğlanın da yaşamı pek öyle güllük gülistanlık değil: 
Orada bir Amalchen'i, gönlünün bir arkadaşı var ama, 
onunla evlenemez ki, çünkü henüz yeteri kadar florin 
biriktiremediler. Onlar da, erdemle, içtenlikle beklerler ve 
gülümseyerek sunağa giderler. Amalchen'in yanakları 
çukurlaşır, kız kurur kalır. En sonunda, yirmi yıldan sonra, 
varlıkları artar, florinler namuslu ve erdemli biçimde 
birikmiştir... Vater kırkına merdiven dayamış büyük 
oğlunu kutsar, otuz beş yaşını süren Amalchen'in de 


göğsü pörsümüştür, burnu kıpkırmızıdır... Yaşlı adam bu 
fırsatla ağlar, ahlak dersi verir ve ölür. Bu kez de büyük 
oğlan erdemli Vater'o, dönüşür ve öykü yeniden başlar. 
Elli ya da yetmiş yıl sonra, ilk Vater'm torunu gerçekten de 
önemli bir anamal gerçekleştirir, onu oğluna, o da kendi 
oğluna bırakır, beş altı kuşak sonra da Rothschild baronu, ya 
da Hoppe ve Ört., ya da şeytan bilir kim ortaya çı- 


kar. Bu gerçekten de görkemli bir gösteri değil mi? İki, üç 
yüzyıllık çaba,' sabır, emek, zekâ, dürüstlük, enerji, metanet, 
ileri görüşlük, damın üstünde leylek! Daha fazla ne 
istersiniz? Bundan daha yüce bir şey olamaz: Bu bakış 
açısından, bütün dünyayı yargılamaya ve suçluları, yani az 
buçuk onlardan farklı olanları cezalandırmaya başlarlar. İşte 
böyle: Ben Rus yöntemince sefahata dalmayı, ya da rulette 
servet kazanmayı yeğlerim! Beş kuşak sonra Hoppe ve Ört. 
olmaya hiç de niyetim yok! Kendim için paraya ihtiyacım 
var, kendimi hiçbir anamala bağlı hissetmiyorum. Bir sürü 
saçmalıklar söylediğimi biliyorum ama, bana ne. Benim 
inançlarım bu.» 


«Söylediklerinizde büyük bir gerçek payı var mı bilmem 
ama» dedi general düşünceli bir halle, «kesinlikle1 bildiğim 
bir şey var, o da başınızı biraz boş bıraktılar mıydı, 
dayanılmaz derecede kurumlanıyorsunuz...» 


Her zamanki alışkanlığıyla, gene tümcesini tamamlamadı. 
Bizim general alelade konuşmanın sınırlarını birazcık aşan 
bir konuya yaklaştığı zaman tümcelerini hiç tamamlamaz. 
Fransız gözlerini faitaşı gibi açarak, gevşek bir duruşla 
dinliyordu. Pauline azametli bir ilgisizlik havası takınmıştı. 
Bu kez sofrada konuşulanlardan hiçbir şey işitmemiş gibi 
görünüyordu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Pauline her zamankinden daha dalgındı ama, sofradan 
kalkar kalkmaz, gezintiye kendisiyle birlikte gelmemi 
söyledi. Çocukları aldık, parkta fıskiye yönüne gittik. 


Ben özellikle pek heyecanlı olduğumdan, damdan düşer- 
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cesine, aptalca ve pek kaba bir biçimde neden bizim 
Deş Grieux Markisi küçük Fransızın artık onunla dışarı 
çıkmadığını ve günler boyunca bir tek söz söylemediğini 
sordum. Pauline de bana garip bir sesle: «Kaba adamın biri 
de ondan!» diye karşılık verdi. Onun Deş Grieux'den bu 
biçimde söz ettiğini şimdiye kadar hiç işitmemiştim, bu 
öfkeyi anlama korkusuyla, sustum. 


«Bugün generalle hiç anlaşamıyor, fark ettiniz mi?» Pauline 
kuru bir sesle, öfkeyle: 


«Neyin söz konusu olduğunu öğrenmek istiyorsunuz?» diye 
karşılık verdi. «Biliyorsunuz ki, bütün varlığının ipoteğine 
karşılık generale borç para verdi; eğer büyükanne ölmezse, 
Fransız hemen bütün rehinlerin sahibi olacak.» 


«Her şeyin ipotek edildiği doğru mu, kuzum? Söylemişlerdi 
ama, bu kadar kesin olduğunu bilmiyordum.» «Elbette ya!» 


«Öyleyse, elveda Mile Blanche!» dedim. «General eşi 
olamayacak! Biliyor musunuz, general o kadar âşık ki, eğer 
Mile Blanche onu bırakırsa canına kıyar gibi geliyor bana. 
Onun yaşında böylesine çılgınca tutulmak tehlikelidir.» 


Pauline Alexandrovna da dalgın bir halle: «Ben de başına bir 
şeyler geleceğini sanıyorum» dedi. «Ne harikulade, değil 
mi?» diye haykırdım. «Onunla para için evlenmeye razı 
olduğu bundan daha çarpıcı bir biçimde gösterilemezdi. 
Kurallara bile uyulmadı, törenlerden büsbütün vazgeçildi. 
Harikulade! Büyükanne konusuna gelince, «Öldü mü? 
Gerçekten öldü mü?» diye sormak için telgraf üstüne telgraf 
çekilmesi kadar gülünç ve aşağılık bir şey olabilir mi? 

Evet, bu konuda siz ne düşünüyorsunuz, Pauline 
Alexandrovna?» 


«Bütün bunlar saçma şeyler» dedi sözümü keserek 
nefretle. «Ben asıl sizin pek neşeli olmanıza 
şaşıyorum. Sizi 


bu kadar sevindiren nedir kuzum? Belki de benim paramı 
yitirmiş olmanız?» 


<Yitirmem için neden paranızı bana verdiniz? Başkalarının 
adına kumar oynamayacağımı söyledim size, özellikle de 
sizin adınıza. Her ne olursa olsun bütün buyruklarınıza 
uyuyorum; ama, sonuç benim elimde değil. Yararlı hiçbir şey 
olamayacağını ben size haber vermiştim. Buraya bakın, bu 
kadar para yitirmek sizi sarstı mı? Kazanmış olsaydım, ne 
işinize yarayacaktı bu?» 


«Neden bütün bu sorular?» - 


«İyi ama, bana anlatacağınızı söz vermiştiniz ya... Bakın 
dinleyin: Kendi adıma oynamaya başladığım zaman (on iki 
frederikim var) kazanacağıma kesinlikle inanıyorum. 
Böylece, size istediğiniz kadar para veririm.» 


Küçümseyerek dudak büktü. 


«Canım,» diye sürdürdüm, «size böyle bir öneride 
bulunduğum için bana hemen kızmayın. Sizin gözünüzde bir 


hiç olduğum bilinci içime öylesine kök salmıştır ki, benden 
para bile kabul edebilirsiniz. Size bir armağan versem 
gücellemez-siniz. Ustelik de sizin paranızı yitirdim.» 


Çabucak bana bir göz attı, alaycı bir sesle ve öfkeyle 
konuştuğumu fark edince, konuşmanın konusunu bir kez 
daha değiştirdi. 

«Benim işlerimde sizi ilgilendirecek hiçbir şey yok. Eğer 
öğrenmek istiyorsanız, söyleyeyim: Borcum var. Borç para 
aldım, bunu ödemek istiyordum. Burada kumarda 
kazanacağını fikrine kapıldım, çılgınca ve pek garip bir 
düşünceydi bu. Neden böyle düşündüm? Hiç bilmiyorum 
ama, buna inanıyordum. Kimbilir, belki de hiçbir seçeneğim 
bulunmadığından ve bunun son şansım olduğundan bu 
umuda yapıştım.» 


«Ya da her ne pahasına olursa olsun, mutlaka kazanmanız 
GEREKİYORDU. Tıpkı denize düşenin yılana sarıldığı 
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gibi. Kabul edin ki, eğer boğulmak üzere bulunmasaydı, 
ağaç kökü diye yılana sarılmazdı.» 


Pauline şaşırdı: 


«Nasıl?» diye sordu. «Siz de aynı umudu beslemiyor 
musunuz? On beş gün önce bana burada rulette 


kazanacağınıza kesinlikle inandığınızı uzun uzun anlattınız 
ve size deli gözüyle bakmamamı rica ettiniz benden. O 
zaman şaka mı yapıyordunuz yani? Oysa, çok iyi 
anımsıyorum, o kadar ciddi konuşuyordunuz ki, bunun şaka 
olduğuna dünyada kimse inanmazdı.» 


«Doğru» diye karşılık verdim dalgın dalgın. «Gene bugün de 
kazanacağıma kesinlikle inanıyorum. Hatta size şunu itiraf 
edeyim ki, şimdi kendi kendime şu soruyu yöneltme zorunda 
bıraktınız beni: Neden bugünkü o aptalca, rezil yitiğim, 
ruhuma kuşku düşürmedi? Kendi hesabıma oynarsam 
mutlaka kazanacağıma kesinlikle inanıyorum.» 


«Neden bundan o kadar eminsiniz?» 


«Öğrenmek istiyorsanız söyleyeyim: Ben de bilmiyorum. 
Sadece kesinlikle kazanmanı GEREKTİĞİNİ, benim için de tek 
kurtuluş yolunun bu olduğunu biliyorum. Belki de bunun 
için kesin olarak kazanmam gerektiği duygusuna 
kapılıyorum.» 


«Şu halde siz de her ne pahasına olursa olsun 
kazanmalısınız, bu kadar körü körüne bir inancınız olduğuna 
göre!» 


«Bahse girerim ki benim böylesine ciddi bir zorunluluk 
duyabileceğimden şüphe ediyorsunuz.» 


Pauline sakin ve ilgisiz bir sesle: 


«Bütün bunlar umurumda bile değil» yanıtını verdi. 
«Mademki sordunuz, evet, herhangi bir şeyin sizi aşırı 
derecede kaygılandırabileceğinden kuşku duyuyorum. 
Üzülebilirsiniz ama, pek öyle ciddi şekilde değil. Siz 
düzensiz ve kararsız bir adamsınız. Paraya neden ihtiyacınız 
var? Geçen gün bana gösterdiğiniz bütün nedenlerde ben 
önemli hiçbir şey göremedim.» 


«Durun bakayım» diye sözünü kestim, «söylediniz de aklıma 
geldi, bir borcu ödemek zorunda olduğunuzu söylemiştiniz 
bana. Çok önemli bir borç olmalı bu, bana öyle geliyor! 
Fransıza, değil mi?» 


«Ne demek oluyor bu? Bakıyorum da bugün pek 
küstahsınız! Içtiniz mi yoksa?» 


«Bilirsiniz ki ben her şeyi söylerim, hatta kimi zaman da 
dolambaçsız, pat diye sorular sorarım. Bir kez daha 
yineliyorum, sizin tutsağınızın! ben; bir tutsak sizi 
şaşırtamaz, bir tutsak incitemez, onurunuzu kıramaz.» 


«Nedir bütün bu saçmalıklar, kuzum! Sizin şu "tutsaklık" 
kuramınıza dayanamıyorum ben.» 


«Dikkat ederseniz, sizin tutsağınız olmayı istediğim için 
tutsaklığımdan söz ediyor değilim, sadece istencimin tama- 
miyle dışında bir olgu olarak söz ediyorum ondan.» 


«Şimdi bana açıkça söyleyin: Neden paraya ihtiyacınız var?» 
«Peki, ya siz, neden bunu öğrenmek istiyorsunuz? » 


«Canınız isterse» diye karşılık verdi azamet dolu bir baş 
hareketiyle. 


«<Tutsaklık kuramına dayanamıyorsunuz ama, insanı 
tutsağınız olmaya zorluyorsunuz: "Tartışmadan yanıt verin!" 
Pekâlâ, öyle olsun. Neden paraya ihtiyacım olduğunu 
soruyorsunuz bana. Ne soru! Para... Her şey demektir! » 


«Anlıyorum ama, bunu isterken insan böyle bir çılgınlığa 
düşmemeli! Çünkü siz işi kendinden geçmeye kadar, 
yazgıcılığa kadar vardırıyorsunuz. Burada bir iş var, kesin bir 
amaç var. Kem küm etmeden, açık açık konuşun, öyle 
istiyorum.» 


Sanırsınız ki öfkelenmeye başlıyordu. Hiddetli bir sesle bana 
sorular sormayı sürdürmesi beni pek sevindiriyordu. 


«Elbette ki bir amacım var,» dedim, «ama, bunun ne 
olduğunu size anlatamam. Sadece şu var ki, parayla ben 
büs-52 


KUMARBAZ 


bütün başka bir adam olacağım, hatta sizin gözünüzde 
bile, böylece de tutsak olmaktan kurtulacağım.» 


«Peki, nasıl? Bunu nasıl başaracaksınız?» 


«Nasıl mı başaracağım? Beni bir tutsaktan başka türlü 
görebileceğiniz bir duruma ulaşabileceğimi bile 
anlayamıyorsunuz! İşte benim asıl hiç istemediğim de bu, bu 
şaşkınlıkları ve bu anlayışsızları istemiyorum artık.» 


«Bu tutsaklığın size büyük zevk verdiğini söylüyordunuz. 
Ben de bunun böyle olduğunu sanıyordum.» 


Garip bir zevkle: 


«Sanıyordunuz» diye haykırdım. «Ne saflık bu böyle!, 
Pekâlâ, evet, sizin uğrunuza katlandığım tutsaklık benim için 
bir zevktir. Alçalmanın ve küçük düşmenin en son 
derecesinde insan büyük bir tat bulur!» diye saçmalamayı 
sürdürdüm. «Kimbilir, topuz uçlu kırbaç da sırtınıza inip 
etinizi parçaladığı zaman da belki bu zevki duyuyordur 
insan... Ama, ben belki de başka zevkler duymak istiyorum. 
Demin, sofrada, general sizin önünüzde belki de hiçbir 
zaman alamayacağım yıllık yedi yüz ruble için beni azarladı. 
Deş Grieux Markisini sizin önünüzde burnundan yakalamak 
için şiddetli bir istek duyuyorum, kim bilir?» 


«Toy delikanlı zırvaları! Bizim durumumuzda insan onurlu 
davranabilir. Savaşım yüceltir, alçaltmaz.» 


«Öz deyişlerle konuşuyorsunuz! Siz sadece benim saygınlık 
göstermesini bilmediğimi sanıyorsunuz. Saygın bir kişi 
olmakla birlikte saygınlıkla davranmasını bilmediğimi 
sanıyorsunuz. Böyle olabileceğini anlıyor musunuz? Ama, 
bütün Ruslar böyledir, nedenini biliyor musunuz? Çünkü 
Ruslar, kendilerine uyan bir biçimi çabucak bulabilmek için 
pek bol ve pek değişik yeteneklere sahiptirler. Burada, 
önemli olan biçimdir. Biz Ruslar çoğunlukla öyle bol 
yeteneklere sahibiz ki, kendimize uygun bir biçim 
bulabilmemiz için deha gerektir. Çoğu zaman da dehadan 
yoksunuzdur, çünkü bu genellikle pek 
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ender rastlanan bir şeydir. Fransızlarda, belki de daha başka 
kimi Avrupalılarda biçim o kadar iyi belirlenmiştir ki, insan 
dünyanın en alçak adamı olduğu halde son derece saygın 
halleri olabilir. İşte bu nedenle biçim onlar için son derece 
önemlidir. Bir Fransız bir hakarete, derin ve gerçek bir 
hakarete katlanır da, kabul edilen görgü ve terbiye 
kurallarına ve geleneksel biçime uymadığı için burnunun 
üzerine küçük bir fiskeye katlanamaz. Fransız erkeklerinin 
kızlarımızın yanında o kadar başarı sağlamalarının nedeni, 
güzel bir biçimleri olmasıdır. Bana gelince, ben zaten bunda 
hiçbir biçim görmüyorum, sadece bir horoz, galya horozu 
görüyorum. Aslında ben bunu anlayamam, kadın değilim ki. 
Kim bilir, belki horozların da iyi yanı vardır. Aman canım, ben 
de tutmuş bir yığın saçmalar söylüyorum, beni 
durdurmuyorsunuz. Beni daha sık durdurun, sizinle 
konuşurken, içimde ukde olan ne varsa hepsini, hepsini 
söylemek istiyorum. Biçimi filan yitiriyorum. Sadece biçimin 


olmadığını değil, her türlü değerden de yoksun okluğumu 
kabul ediyorum. Bunu size açıkça bildiriyorum. Hatta hiçbir 
değer umurumda bile değil. Şimdi, bende her şey çakılıp 
kaldı, kımıldamaz halde. Bunun nedenini biliyorsunuz. 
Kafamda artık bir tek düşünce var. Uzun zamandan beri 
dünyada, Rusya'da da, burada da, neler olup bittiğinden 
haberim yok. Sözgelimi, bakın, Dresden'den geçtim ama, bu 
kentin neye benzediğini unuttum gitti bile. Kafamı neyin 
kurcaladığını biliyorsunuz. Sizin gözünüzde bir hiç 
olduğumdan ve hiçbir umudum da olmadığından, açık açık 
konuşuyorum: Her yanda sizi görüyorum, geri kalanı 
umurumda bile değil. Sizi neden ve nasıl sevdiğimi 
bilmiyorum. Biliyor musunuz, belki de hiç güzel değilsiniz? 
Düşünün bir kere, sadece yüzünüzün bile güzel olup 
olmadığını bilmiyorum. Yüreğiniz kuşkusuz kötüdür, ruhunuz 
büyük bir olasılıkla soyluluktan yoksundur.» 


«Belki de benim soyluluğuma inanmadığınız için beni 
parayla satın almayı tasarlıyorsunuz?»54 
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«Sizi satın almayı ne zaman tasarladım ki?» diye haykırdım. 


«Şaşırdınız ve ipin ucunu kaçırdınız. Beni değilse bile 
sevgimi, saygımı satın almayı umuyorsunuz.» 


«Hayır, tam olarak bu değil. Ne demek istediğimi anlatmanın 
çok zor olduğunu söylemiştim size. Beni eziyorsunuz. 
Gevezeliğime kızmayın. Bana neden kızmamak gerektiğini 
anlıyorsunuz: Deliyim ben, sadece. Aslına bakarsanız 
umurumda bile değil ya, canınız istiyorsa kızın. Yukarda, o 
küçük odamda parmaklarımı ısırmaya hazır olmam için 


elbisenizin fısırtısını anımsamam, ya da düşünmem yetiyor 
bana. Bana neden kızıyorsunuz? Tutsağınız olduğumu 
söylediğim için mi? Yararlanın, tutsaklığımdan yararlanın! 
Bir gün sizi öldüreceğimi biliyor musunuz? Kıskançlıktan 
değil, artık sizi sevmeyeceğim için de değil; hayır, sadece 
sizi çıtır çıtır yemek istediğim günler var da onun için sizi 
öldüreceğim. Gülüyorsunuz...» 


«Hayır, hiç de gülmüyorum» dedi öfkeli bir sesle. «Size 
susmanızı emrediyorum.» 


Öfkeden boğularak sustu. Tanrı tanığımdır ki güzel mi değil 
mi, bilmem ama, karşımda böyle durduğu zaman ona 
bakmaktan çok hoşlanıyorum, işte bu yüzden de onun 
öfkesini kışkırtmaktan zevk alıyorum. Kimbilir, belki o da 
bunun farkına varmıştı da bile bile kızmıştı. Bunu ona 
söyledim. 


«Ne alçaklık bu böyle!» diye haykırdı nefretle. 


«Hiç önemi yok,» diye sürdürdüm. «Bir de şunu bilin ki, 
birlikte gezinmemiz tehlikeli: Sık sık sizi dövmek, yüzünüzü 
gözünüzü parçalamak, gırtlağınızı sıkmak için karşı 
konulmaz bir istek duyuyorum. Bunun oraya kadar 
varmayacağını sanıyorsunuz, değil mi? Beni 
kudurtuyorsunuz. Kuşkusuz bir rezalet çıkarmaktan 
çekinirim, değil mi? Sizin hiddetiniz mi? Ama, sizin öfkeniz 
zerre kadar umurumda değil! 


Sizi umutsuz bir aşkla seviyorum, bundan sonra da sizi bin 
kez daha fazla seveceğimi biliyorum. Eğer bir gün sizi 
öldürürsem kendimi de öldürmem gerekir; pekâlâ ama, bu 
dayanılmaz acıyı siz olmadan hissetmek amacıyla kendimi 
olabildiğince geç öldürürüm! Size inanılmaz bir şey 
söyleyeyim mi? Sizi her gün daha fazla seviyorum, oysa bu 
hemen hemen olanaksız bir şey. Bundan sonra da yazgıcı 


olmaz mıyım ben! Anımsıyor musunuz: Önceki gün, 
Schlangenberg'in üzerinde, beni kışkırttığınız zaman size 
alçak sesle: "Bana bir tek sözcük söyleyin, kendimi uçuruma 
atayım" dedim. O söz- 


j cüğü söyleseydiniz, atlardım. Buna inanıyorsunuz, değil 
mi?» «Ne saçma sapan gevezelik!» diye haykırdı. «Saçma 
olup olmaması umurumda bile değil!» diye haykırdım ben 
de. «Bildiğim bir tek şey var, siz burada olduğunuz zaman 
konuşmak, konuşmak, konuşmak ihtiyacını duyuyorum... 
ve konuşuyorum. Karşınızda bütün özsaygımı yi- 


tiriyorum, butta da metelik bile vermiyorum!» 


Pauline soğuk ve özellikle kırıcı bir sesle: «Neden sizi 
Schlangenberg'in tepesinden atlamaya zor- 
layacakmışım?» dedi. «Tamanıiyle yararsız bu.» 


«Mükemmel!» diye haykırdım. «Şu harikulade "yararsız" 
sözcüğünü sırf beni mahvetmek için kullandınız. İçyüzünüzü 
anladım şimdi. Yararsız dediniz, değil mi? Ama, zevk her 
zaman yararlıdır ve sınırsız, mutlak bir etki, bir sinek üze- 
rinde bile olsa, bir çeşit zevktir. İnsan, yaradılıştan zorbadır: 
Acı çektirmeyi sever. Bunu siz her şeyden fazla 
seviyorsunuz.» Beni özel bir dikkatle incelediğini çok iyi 
anımsıyorum. Yüzüm o anda hiç kuşkusuz duyduğum bütün 
o akıl almaz, ipe sapa gelmez hisleri yansıtıyordu. Şimdi çok 
iyi anımsıyo-irum, konuşmamız hemen hemen şu anlattığım 
sözcüklerle geç-ti. Gözlerim kan çanağı gibiydi. 
Dudaklarımdan köpükler salgılıyordu. Schlangenberg 
konusuna gelince, şu anda bile na-56 
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muşum üzerine yemin ederim ki, eğer o anda kendimi aşağı 
atmamı emretseydi, hemen atardım! Hatta hakaretle, 
suratıma tükürerek, şaka olsun diye de söyleseydi, gene 
atlardım! 


<Yo, neden, kuzum? Size inanıyorum» dedi. Ama, bunu 
ancak onun yapabileceği öyle bir tonla, öyle bir hor görme 
ve kötülükle, öyle bir küstahlıkla söyledi ki, Tanrı bilir onu o 
anda öldürebilirdim. Böyle bir tehlikeyle burun burunaydIı. 
Ve bunu ona söylerken hiç de yalan söylememiştim. 


Ansızın bana: 
«Korkak değil misiniz siz?» diye sordu. 


«Bilmem, belki de öyleyimdir, bilmiyorum... Uzun zaman var 
ki bu soruyu kendime yöneltmedim.» 


«Size: "Şu adamı öldürün!" desem... Öldürür müydünüz 
onu?» 


«Kimi? » 
«Kimi istersem.» 
«Fransızı MI?» 


«Bana soru sormayın da yanıt verin. Kimi gösterirsem. 
Demin söylediklerinizin ciddi olup olmadığını öğrenmek 
istiyorum.» 


Yanıtımı öyle bir ciddiyet ve sabırsızlıkla bekliyordu ki bana 
garip göründü bu. 


«Sonunda burada neler olup bittiğini söyleyecek misiniz 
bana, kuzum!» diye haykırdım. «Yoksa benden korkuyor 
musunuz? İçinde çırpındığınız bütün sıkıntıları görüyorum. 


İflas etmiş, çılgın, şu iblisin... Blanche'm tutkusuyla 
mahvolmuş bir adamın üvey kızısınız; sonra sizin 
üzerinizdeki o gizemli etkisiyle Fransız da var; en sonunda 
da, şu anda bana bu soruyu soruyorsunuz. Hiç değilse 
bileyim, yoksa şimdi he-' men çıldıracağım ve beklenmedik 
herhangi bir davranışta bulunacağım. Belki de 
açıksözlülüğünüzle beni onurlandırmak- 


tan utanıyorsunuzdur? Aman canım, benim karşımda utana- 
fmazsınız.» 


«Ben hiç de size bundan söz etmiyorum. Size bir soru 
sorduın ve yanıtını bekliyorum.» 


«Elbette» diye haykırdım, «bana göstereceğiniz kimse-iyi 
öldürürüm ama, acaba siz bunu yapabilir misiniz... böyle bir 
şeyi bana emredebilir misiniz?» 


«Sizi böyle bir şeyden sakınacağımı sanmazsınız, inşal-Slah? 
Size bir emir vereceğim ve ben bir kenarda kalacağım. Buna 
katlanabilir misiniz? Yok canım, ama, sonra da sizi bir 
cinayet işlemeye gönderme cüretinde bulunduğum için 
gelip beni öldürürdünüz.» 


Bu sözler üzerine beynime bir balyoz yemiş gibi oldum. 
Elbette ki o zaman bile sorusunu yarı şaka, yarı kışkırtma 
Solarak kabul etmiştim, oysa Pauline çok ciddi konuşmuştu. 
Bu şekilde konuşmuş olmasına, üzerimde böyle bir hak id- 
idiasında bulunmuş olmasına, böyle bir güce sahip olduğunu 
sanıp bana açıkça: «Git kendini mahvet, ben kenarda kala- 
Icağım» demiş olmasına şaşıyordum. Bu sözcüklerde öyle bir 
*hayasızlık, öyle açıksözlülük vardı ki, benim görüşüme 
göre, Pauline ölçüyü aşıyordu. Peki, ondan sonra bana karşı 
na-isıl davranacaktı acaba? Tutsaklığın ve alçalmanın bütün 
sı-Inırlarını aşıyordu bu. Bu görüş tarzı beni onun düzeyine 


kadar yükseltiyordu. Konuşmamızın bütün saçmalığına ve 
ina-Inılmazlığına karşın, yüreğim eziliyordu. 


Pauline ansızın bir kahkaha kopardı. Oynayan çocukların 
karsısında, arabaların yolcularını gazinoya giden yolun 
ağzına bırakmak için durdukları yerin tam karşısında, bir 
sıpada oturuyorduk. Pauline: 


«Şu şişman baronesi görüyor musunuz?» diye haykırdı. 
«Wurmerhelm Baronesi. Buraya geleli henüz üç gün oldu. 
*Kocasına bakın: Bastonunu elinde tutan şu sıska, sarsak 
yü-58 
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rüyüşlü Prusyalı. Önceki gün bize nasıl bakmıştı, anımsıyor 
musunuz? Hemen baronese yetişin, şapkanızı çıkarıp, ona 
Fransızca bir şeyler söyleyin.» 


«Neden?» 


«Schlangenberg'in tepesinden kendinizi aşağı atacağınıza 
yemin ettiniz bana; size emredecek olsam, adam öldürmeye 
hazır okluğunuza da yemin ediyorsunuz. Bütün bu 
cinayetler ve trajediler yerine, canım sadece bir parça 
eğlenmek istiyor. Karşılık vermeden söz dinleyin. Baronun 
sizi bastonla dövdüğünü görmek istiyorum.» 


«Beni kışkırtıyorsunuz; yapmayacağımı mı sanıyorsunuz?» 
«Evet, sizi kışkırtıyorum. Hadi, gidin, istiyorum.» 


«Pekâlâ, işte gidiyorum ama, pek garip bir heves bu, 
doğrusu ya. »İnşallah bu olay generalin başına, dolayısıyla 
da sizin başınıza dert açmaz. Tanrı adına, ben kendim için 
kaygılanmıyorum, sizi... ve generali düşünüyorum. Ne garip 
bir fikir gidip de bir kadına hakaret etmek!» 


Pauline küçümseyerek bana: 


«Pekâlâ, gördüğüme göre, sadece gevezenin birisiniz siz» 
dedi. «Demin gözleriniz kan çanağı gibiydi... zaten, kimbilir, 
bu belki de yemekte çok içmiş olmanızdan geliyordu. Bunun 
saçma ve adi bir şey olduğunu, generalin de pek kızacağını 
biliyorum. Ben sadece eğlenmek istiyorum. Hepsi bu. Bir 
kadına hakaret etmenize gerek kalmaz. Daha önce size bir 
temiz sopa çekerler.» 


Ayağa kalktım ve tek söz söylemeden görevimi yapmaya 
gittim. Kuşkusuz saçma bir şeydi bu, kaçınmasını becere- 
memiştim ama, baronese yaklaştığım sırada, bir haşarılık 
yapma isteğiyle sürüklendiğimi hissettim. Zaten, sarhoş 

olduğum kadar da coşmuştum. 
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Aradan iki gün geçti bile. Şu aptalca gün yok mu! Ne çığlık, 
ne gürültü, ne şamata, ne uluorta konuşmalar! Ve bütün bu 
hayhuyun, bütün bu karışıklığın, bütün bu aptallığın ve 
adiliğin nedeni benim! Gerisi, hiç değilse benim görüşüme 
göre, zaman zaman gülünç geliyor. Neyin olup bittiğini 
kavrayamıyorum: Acaba aşırı bir coşkunluk döneminde 
miyim, yoksa sadece aklımı mı kaçırdım da beni 
kapatacakları ana kadar densizlikler mi yapıyorum? Kimi 
zaman gerçekten aklımı kaçırır gibi oluyorum. Kimi zaman 
da, çocukluktan, okuldan henüz çıkmışım da, kabaca okul 
yaramazlıkları yapı-yormuşum gibi geliyor bana. 


Bütün suç Pauline'de, hep onun suçu. Belki de o orada 
olmasa çocukça haşarılıklar yapmayı aklıma bile 
getirmezdim. Kimbilir, belki de bütün bunları umutsuzluktan 
yaptım (böyle düşünmenin aptalca bir şey olduğunu 
biliyorum yâ) ve anlıyorum, hayır, gerçekten de Pauline'in 


ne gibi iyi bir yanı olduğunu anlamıyorum. Güzel, daha 
doğrusu, ben öyle sanıyorum. Çılgına döndürdüğü de yalnız 
ben değilim. Uzun boylu, güzel endamlı. Ama, çok zayıf. 
Bana öyle geliyor ki insan onu düğümleyebilir, ya da ikiye 
katlayabilir. Ayağının izi dar ve uzun... kıvrandırıcı. 
Kıvrandırıcı, bu tam deyimi. Saçlarının kızıl pırıltıları var. 
Gözlerine gelince, gerçek kedi gözleri bunlar, onlara öyle bir 
azamet ve küstahlık katmasını biliyor ki! Aşağı yukarı dört 
ay önce, bunların hizmetine yeni girdiğim sıralarda, salonda 
Deş Grieux ile uzun bir konuşma yapmıştı; her ikisi de iyice 
heyecanlıydılar. Ve Pauline adama öyle bir bakış bakıyordu 
ki... daha sonra yatmaya yukarı çıktığımda, adama bir tokat 
attığını, -az önce onu tokatladığını ve karşısına dikilip 
suratına baktığım düşündüm... Ve işte o akşam ona âşık 
oldum.60 
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Biz gene de konumuza dönelim. 


Büyük yola ulaşan patikaya saptım, büyük yolun ortasında 
durup baronla baronesi bekledim. Aramızda beş adımlık bir 
mesafe kalınca, şapkamı çıkarıp onları selamladım. 


Çok iyi anımsıyorum, baronesin sırtında açık kurşuni 
ipekliden, şaşılacak kadar bol, kırmalarla, bir sepet-eteklikle 
ve bir de kuyrukla süslenmiş, elbise vardı. Kısa boylu, çok 
şişmandı, dolgun ve içeri çekik, hemen hemen yanaklarıyla 
birleşmiş bir çenesi vardı. Kıpkırmızı bir yüzü, kötü bakışlı, 
küstah minicik gözleri vardı. Yürüyüşü alçakgönüllülük 
doluydu. Barona gelince, kupkuru, upuzun boyluydu. 
Yampiri suratı sayısız minicik kırışıklarla oyulmuşttı: 
Almanya'daki alışkanlığa uyarak, gözlük de takıyordu; kırk 
beş yaşındaydı. Ba-cakları neredeyse göğsünden başlıyordu. 
Soyluluk simgesi. Bir tavus kuşu kadar kendini beğenmiştir. 


Biraz da ağırdır. İfadesinde koyunsu bir şey ona göre derinlik 
yerine geçerdi. 


Bütün bunları kaşla göz arasında, birkaç saniye içinde fark 
ettim. 


Selamını ve elimdeki şapkam önce dikkatleri pek çekmedi 
bile. Baron hafifçe kaşlarım çatmakla yetindi. Barones, 
azametli bir yürüyüşle üzerime doğru geldi. 


Ben, her hecenin üzerine basarak, tane tane, yüksek ve iyice 
anlaşılır bir sesle. 


«Sayın Barones, kulunuz olmak onuruna eriştim» dedim. 


Sonra, şapkamı başıma geçirdim, sevimli bir gülümsemeyle 
yüzüne bakarak, yanından geçtim. 


Pauline şapkamı çıkarmamı buyurmuştu ama, bel kırarak 
temennalarla şımarıklıklar benim buluşumdu. Beni iten 
neydi, Tanrı bilir. Yüce bir dağın tepesinden düşermişim gibi 
geliyordu bana. 


Baron öfkeli bir şaşkınlıkla bana doğru dönerek: 
«Haaa!» diye bağırdı, daha doğrusu ciyakladı. 
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Ben döndüm, hep gülümsemeyle ona bakarak, saygılı bir 
bekleyişle durdum. Ne yapacağını şaşırdığı açıkça belliydi, 
ncc plus ultra (1) kaşlarını çatmıştı. Yüzü gitgide kararıyordu. 
Barones de fena halde öfkeli bir şaşkınlık durumuyla benden 
yana döndü. Gelip geçenler bizi incelemeye başlamışlardı. 
Hatta kimisi durdu bile. 


Baron bu kez .iki kat daha cırlak, iki kat daha öfkeli bir sesle: 
«Haaa?» diye yeniden ciyakladı. 


Ben de sözcüklerimi sürükleyerek ve hep doğruca onun 
gözlerinin içine bakarak: 


«Ja wolıl» (2) dedim. 


«Sind Sie rasend?» (3), diye bağırdı bastonunu sallayarak. 
Galiba tir tir titremeye başlıyordu. Belki de onu 
heyecanlandıran benim giysilerimdi. Pek uygun bir biçimde, 
hatta yüksek sosyeteden birisi gibi, pek zarif giyinmiştim. 


Ansızın bütün gücümle: 


«Ja wo-o-ohl!» diye bağırdım, Berlinlilerin yaptığı gibi «o»yu 
uzatarak. Berlinliler konuşma sırasında her an bu «ja 
woọohl!»u kullanırlar, hem de şu veya bu düşünceyi, yada 
duygu ayrımını belirtmek istedikleri zaman «o» harfini az- 
çok uzatırlaı. 


Baronla barones birdenbire arkalarını döndüler ve hemen 
hemen koşarak uzaklaştılar. Pek korkmuşlardı. Orada biriken 
halk arasında kimileri konuşmaya başladılar, daha başkaları 
şaşkın şaşkın bana bakıyordu. Zaten aslına bakarsanız, pek 
iyi anımsamıyorum. 


(1) Latince: «Daha ötesi olamaz», yani, son derece. 
(Çeviren) 


(2) Vurgulanınca, evet canım, elbette anlamına gelen 
evet. (3)' «Deli misiniz, siz?»64 
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olamıyorum. Gerçekten de, defalarca Deş Grieux Markisine 
sert bir söz söylemek için şiddetli bir istek kapladı içimi ve... 
Aman canım, sürdürmek yararsız: Belki de bundan alınır. 
Kısacası, bütün bunlar bir hastalık belirtileri. Kendisinden 
özür dilediğim zaman Wurmerhelm Baronesi bunları dikkate 
alır mı bilmem ama, böyle bir niyetim var. Bu durumu göz 
önün-de bulundurmayacak gibi geliyor bana, çünkü bildiğim 
kadarıyla şu son günlerde adliye çevresinde bu durumu 
sömürmeye, kötüye kullanmaya başladılar bile: Avukatlar, 
ağır ceza davalarında, müvekkillerinin cinayeti işledikleri 
anda bilinçlerini yitirdiklerini ve bunun bir hastalık okluğunu 
ileri sürerek onları aklamaya çalışıyorlar. "Vurdu ama, artık 
hiçbir şey anımsamıyor" diyorlar. Ve düşünün general, tıp da 
onlarla ağız birliği ediyor... ve böyle bir hastalığın bal gibi 
bulunduğunu, adına geçici cinnet dediklerini ve buna 
yakalanan kimsenin o anda hiçbir şeyi anımsamadığını, ya 
da yarım yamalak anımsadığını destekliyorlar. Ne var ki, 
baronla barones eski kuşaktan insanlar; üstelik bunlar 
Prusyalı toprak ağalan ve küçük kasaba soylularıdır. Adli 
tıptaki bu gelişmeden kuşkusuz ki haberleri yoktur, bu 
yüzden benim açıklamalarımı kabul etmeyeceklerdir. Siz ne 
dersiniz, general?» General ansızın, zor zaptettiği bir 
öfkeyle: «Yeter, efendi, yeter!» dedi. «Sizin yaramaz çocuk 
haylazlıklarınızdan kesin olarak kendimi korumaya 
çalışacağım. Baronla baronesten özür dilemenize gerek yok. 
Sizinle her türlü ilişki, sadece özür dilemenizle sınırlansa 
bile, onlara pek yüz kızartıcı gelecektir. Benim maiyetimde 
olduğunuzu öğrendiği zaman baron gazinoda benimle 
konuştu ve size itiraf ederim ki, beni düelloya çağırmasına 
neredeyse ramak kaldı. Beni ne zor bir duruma 
soktuğunuzu, nelere zorladığınızı anlıyor musunuz, efendi? 
Barondan özür dilemek ve hemen bugün maiyetimden 
ayrılacağınıza söz vermek zorunda kaldım... 


«Özür dilerim, özür dilerim, general ama, sizin devimlinizle 
maiyetinizden ayrılmamı o mu istedi?» 


«Hayır ama, ben bu onarımı ona sunmak zorunda his- 
Isettim kendimi ve elbette ki baron buna pek sevindi. 
Artık ayrılıyoruz, aziz Bayım. Dört frederik ve üç florin 
alacağınız | kalıyor. İşle paranız, ve işle hesabınız: Doğru 
olup olmadığına | bakabilirsiniz. Elveda; bundan böyle artık 
iki yabancıyız. Ba-ia hep sıkıntı ve dert getirdiniz. Şimdi 
garsonu çağırıp yarından itibaren sizin otel 
harcamalarınızdan sorumlu olmadığımı söyleyeceğim. Güle 
güle, Bayım.» 


Parayı, kurşunkalemle hesabımın yazıldığı kâğıdı aldım, 
generali selamladım ve çok ciddi bir sesle ona: 


«General, bu böyle sonuçlanılmaz» dedim. «Baronun kır-rıcı 
eleştirileriyle karşılaşmış olmanıza çok üzüldüm, beni 
bağışlayın ama, bu sizin suçunuz. Neden benim yerime 
barona yanıt vermeyi üstlendiniz? «Sizin maiyetinizde 
olmam» deyimi ne anlama geliyor? Ben çocuklarınızın 
öğretmeniyim, hepsi bu kadar. Ne sizin oğlunuzum, ne siz 
benim vasimsiniz, benim davranışlarımdan da siz sorumlu 
değilsiniz. Tüzel bir kişiliğim var benim. Yirmi beş 
yaşındayım, üniversite öğrencisiyim, soylu bir kişiyim, sizin 
tamamiyle yabancınızın Sadece size olan sonsuz saygım 
benim yerime. karşılık verme hakkını kendinize mal ettiğiniz 
için sizi düelloya zorlamaktan beni alıkoyuyor.» 


General öyle şaşırdı ki, kolları iki yanına düştü; sonra 
birdenbire Fransıza doğru döndü ve ona kısaca kendisini 
hemen hemen düelloya davet ettiğini anlattı. Fransız 
gürültülü bir kahkaha kopardı. 


«Ama, baron bu kadarla kurtulduğunu sanmasın» diye 
konuşmamı büyük bir soğukkanlılıkla sürdürdüm. B. Deş 


Gricııx'nün kahkahaları beni hiç de heyecanlandırıp 
şaşırtmamıştı. «Mademki bugün baronun yakınmalarını 
dinlemeye razı olup, onun tarafını tutarak bir bakıma bu işe 
burnunuzu 
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soktunuz, size şunu bildirmekle onur duyarım, general: 
Yarından tezi yok, benimle işi olduğu halde, sanki 
davranışlarımın hesabını veremezmişim, ya da buna layık 
değilmişim gibi, beni bilmezlikten gelip de onu bir üçüncü 
kişiye başvurmaya iten nedenlerin kesin bir açıklamasını 
kendi adıma, barondan isteyeceğim.» 


Düşündüğüm gibi oldu. Bu yeni saçmalıkları işitince general 
korkuya kapıldı. 


«Nasıl, bu lanet işi sürdürmeye niyetli değilsiniz ya, 
inşallah!» diye haykırdı. «Kendinizi çok güç durumlara 
sokuyorsunuz. Ah! Tanrım! Sakın yapmayın, Bayım, sakın 
böyle bir şey yapmayın, yoksa, şerefim üzerine söylüyorum 
ki... Burada da yetkililer var ve ben... ben... kısacası... Benim 
mev-kümi... baronunkini de elbette... göz önüne alarak... 
Kısacası, sizi tutuklarlar ve bir rezalet çıkarmanıza engel 
olmak için sizi polis marifetiyle ülkeden kovarlar! Bunu iyice 
aklınızda tutun, sakın demediydi, demeyin!» 


Öfkeden boğulur gibi olmasına karşın, son derecede 
korkuyordu. 


İnsanı çıldırtan bir soğukkanlılık ve sükunetle: 


«General» diye karşılık verdim, «bir insanı rezalet meydana 
gelmeden rezalet yüzünden tutuklayamazlar. Ben henüz 
baronla kozumu paylaşmadım, bu konuya ne şekilde ve 
hangi temellere dayanarak yaklaşmak niyetinde olduğumu 
da henüz hiç bilmiyorsunuz. Ben sadece, benim için 
aşağılayıcı olan, cüzi irademe baskı yapacak nitelikte 
bulunan bir kimsenin vesayeti altında bulunduğum 
varsayımını ortadan kaldırmak istiyorum. Siz boş yere 
telaşlanıp kaygılanıyorsunuz.» 


«Tanrı adına, Alexis Ivanovitch, Tanrı adına, bu saçma sapan 
tasarıdan vazgeçin!» diye kekelemeye başlayan general, 
birdenbire o azametli havalarını bırakıp yalvaran bir tavır 
takındı, halta ellerimi bile tuttu. «Canım, bunun ne gibi 
sonuçlar doğuracağını bir düşünsenize, kuzum! Başımıza 
yeniden 


bir sürü dert açılacak! Siz de kabul edersiniz ki, ben özellikle 
şimdi, pek bambaşka bir biçimde davranmalıyım!.. Ya, 
özellikle şimdi! Bütün durumu bilmiyorsunuz! Buradan gider 
gitmez sizi yeniden yanıma almaya hazırım. Ama, bugün, 
sadece âdet yerini bulsun diye, yani, kısacası... Beni buna 
sürükleyen nedenleri anlıyorsunuz, elbette!» diye haykırdı 
umutsuz bir üzüntüyle. «Alexis Ivanovitch, Alexis 
Ivanovitch! Lütfen!» 


Yanından ayrılırken, ona bir kez daha kaygılanmamasını 
ısrarla rica ettim, her şeyin yolunda gideceğine söz verdim 
ve alelacele odadan çıktım. 


Yabancı ülkelerde Ruslar kimi zaman aşırı derecede korkak 
olurlar; kendileri hakkında neler söyleneceğinden, 
kendilerine ne gözle bakılacağından dehşetli korkarlar, 
muaşeret kurallarında kusur etmekten ödleri patlar! 


Kısacası, sanırsınız ki sımsıkı bir korse içindedirler, özellikle 
önemli kişi olma savında olanlar. Otellerde, gezintilerde, 
toplantılarda, yolculukta, önyargıya dayalı ve kesin olarak 
yerleşmiş bir biçimi körü körüne benimsemeye önemle özen 
gösterirler... Ama kimi durumların, kendisini «özel bir 
biçimde davranmaya» zorladığını general ağzından 
kaçırmıştı. İşte bu yüzden ansızın ,kor-kuya kapılmış ve bana 
olan tavrını değiştirmişti. Bunu iyi bir işaret olarak kabul 
ettim. Yetkililere başvuracak kadar aptaldı, çok sakınımlı 
davranmam gerekiyordu. 


Aslına bakarsanız, generali kızdırmaya hiç de niyetim yoktu; 
şimdi asıl Pauline'i öfkelendirmek hoşuma gidecekti benim. 
Bana öyle acımasızca davranmış, öyle saçma, içinden 
çıkılmaz bir yola itmişti ki, durmam için bana yalvar yakar 
olmasını, ayaklarıma kapanmasını istiyordum. Çocukça 
davranışlarım sonunda onu da lekeleyebilirdi. Üstelik de, 
yeni duygular, yeni istekler uyanıyordu içimde: Sözgelimi, 
onun önünde seve seve kendimi küçültüyorsam da, hiç de 
başkalarının karşısında korkak davrandığım anlamına 
gelmezdi bu ve el- 
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belle ki beni «kırbaçlatmak» baronun haddine düşmemişti. 
Bütün bu insanlarla alay etmek ve bu işin içinden de 
yüzümün akıyla çıkmak istiyordum. Göreceklerdi günlerini 
onlar. Korkulacak hiçbir şey yok! Pauline rezaletten korkup 
beni gc-ri çağıracaktır. Beni geri çağırmasa bile, hiç de 
korkak olmadığımı pekâlâ görecekti..! 


Şaşırtıcı bir haber: Marie Philippovna'nın bugün yalnız 
başına akşam treniyle Carlsbad'a kuzininin yanına gittiğini 
merdivende rastladığım çocukların dadısından öğrendim. Ne 


demek oluyor bu böyle? Dadı uzun zamandan beri gitmeye 
niyetlendiğini söyledi; peki, nasıl oluyordu da hiç kimse 
bunu bilmiyordu? Zaten kimbilir, bunu bilmeyen bir bendim 
belki de. Dadıdan üstü kapalı biçimde öğrendiğime göre, 
Marie Philip-povna önceki gün generalle şiddetli bir ağız 
dalaşı yapmıştı. Anladım. Hiç kuşkusuz... Mile Blanche. Evet, 
kesin bir şey olacağa benziyor, bir şeyler hazırlanıyor. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Bu sabah garsonu çağırıp, benim hesabımı ayrı tutmalarını 
söyledim. Odam korkup büsbütün otelden ayrılmamı 
gerektirecek kadar pahalı değildi. On altı frederikim vardı ve 
orada da... orada, belki, bir servet! Garip bir şey, henüz 
kazanmadım ama, sanki zengin birisiymişim gibi 
davranıyorum, hissediyorum, düşünüyorum, kendimi başka 
türlü göremiyorum. 


Vaktin çok erken olmasına karşın, hemen B. Astley'e, 
bizimkinin pek yakınında bulunan Ingiltere Oteli'nö gitmeyi 
tasarlarken odama ansızın Deş Grieux giriverdi. O ana kadar 
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böyle bir şeyi hiç yapmamıştı, üstelik de şu son günlerde bu 
efendiyle ilişkilerim son derece mesafeli ve son derece 
gergindi. Adam sadece beni açıktan açığa küçümseyip hor 
görmekle kalmıyor, bunu dobra dobra herkese göstermeye 
de çalışıyordu; benim de... onu sevmemek için nedenlerim 
var-dı. Kısacası, ondan ölesiye nefret ediyordum. Odama 
gelişi jeni çok şaşırttı. Hemen garip bir şeyler olduğunu 
tahmin ettim. 


Pek sevimli davrandı, odam için beni kutladı. Şapkamın 
elimde olduğunu görünce, bu kadar erken saatte gezintiye 


git-imeme şaştı. Bazı işler için B. Astley'i görmeye 
gideceğimi söyleyince, bir süre düşündü, yüzünü tasalı bir 
ifade bürüdü. Deş Grieux bütün Fransızlar gibiydi, yani 
gerektiği ve bunun kendisine yararlı olduğu zaman nazik, 
tatlı dilli ve neseliydi, sevimli ve neşeli olma zorunluluğu 
ortadan kalkınca da dayanılmaz derecede can sıkıcı. Fransız 
pek ender olarak ilk bakışta sevimlidir; onun her zaman 
buyruk üzerine, hesaplayarak sevimli olduğu söylenebilir. 
Eğer her zamankinin tersine, maymun iştahlı, acayip 
görünmek zorunluluğunu duyarsa, geçici hevesin en akıl 
almazı, en yapmacığı onda önceden kabul edilmiş ve uzun 
zamandan beri alelade şeyler düzeyine getirilmiş biçimlere 
bürünür. Fransız doğal halinde, pozitivizmin (olguculuk) eri 
tutucusuna, en bayağısına, en onursuzuna bağlıdır. Kısacası, 
dünyanın en can sıkıcı yaratığıdır. Bana kalırsa, acemiler, 
Hanya'yı Konya'yı bilmeyenler, özellikle de Rus kızları 
Fransızların büyüsüne kapılabilir. Aklı başında her adam 
salon nezaketinin, rahat davranışların ve neşenin kesinlikle 
saptanan biçimlerinin bir dizi halindeki yinelenişini hemen 
fark eder ve nefret eder. 


Deş Grieux nazik olmakla birlikte rahat bir halle: «İş için sizi 
görmeye geldim» diye başladı. «Elci, ya da arabulucu 
niteliğiyle, general tarafından geldiğimi sizden gizleyecek 
değilim. Rusçayı pek iyi bilmediğim için, dün hemen70 
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hemen hiçbir şey anlamadım ama, general bütün 
ayrıntılarıyla her şeyi anlattı, itiraf ederini ki...» 


«Dinleyin, Bay Deş Grieux» diye sözünü kestim, «yani bu 
olayda da da mı arabulucu rolünü siz üzerinize alıyorsunuz? 


, Elbette ki ben olup olacağı bir "outchitel"m, hiçbir zaman 
dane buailenin,, ne de özellikle yakın ahbaplarının teklifsiz 
bir dostu oldum, bu nedenle bilmediğim pek çok durum 
vardır ama, bir şeyi bana açıklar mısınız, lütfen: Acaba şimdi 
siz tamamiyle aileden sayılabilir misiniz? Çünkü en sonunda, 
her şeye artık öyle yakın bir ilgi duyuyorsunuz ki, her yana 
arabulucu olarak giriyorsunuz ki...» 


Sorum hiç hoşuna gitmedi. Fazlasıyla saydamdı, beriki de 
her ne olursa olsun, kendini ele vermek istemiyordu. 


Soğuk bir sesle: 


«Generale kısmen işler nedeniyle, kısmen de bazı özel 
durumlar nedeniyle yakından bağlıyım» dedi sertçe. 
«General beni dünkü tasarılarınızdan vazgeçmenizi rica 
etmem için gön derdi. Kuşkusuz ki bütün tasarladıklarınız 
çok ince düşünceli ama, general hiçbir sonuca 
ulaşamayacağınızı size bildirmemi rica etti; üstelik de... 
baron sizi kabul etmeyecek, bir de' her ne olursa olsun, daha 
sonra sizden gelecek sıkıntılardan korunma olanaklarına 
sahip. Siz de kabul edin bunu. Ayak diremek neye yarar ki, 
söyler misiniz? General durum elverdiği zaman sizi hemen 
yanına alacağına, o zamana kadar da aylığınızı, ödeneğinizi 
size vereceğine söz veriyor. Oldukça kârlı, ne dersiniz?» 


Son derece sakin bir sesle ona biraz yanıldığını, belki de 
baronun beni kovdurmayacağını, tam tersine dinleyeceğini 
bildirdim ona. Tam olarak nasıl davranacağımı öğrenmeye 
geldiğini itiraf etmesini rica ettim. 


«Aman canım, mademki general bu olayla bu kadar 
ilgileniyor, neler yapmaya kalkışacağınızı öğrenmek elbette 
ki hoşuna gider. Bu çok doğaldır!» 


Anlatmaya bağladım; bir koltuğa yığılmış, başı hafifçe 
benden yana eğilmiş, gözlerinde gizlemeye gerek görmediği 


bir alayla beni dinliyordu. Kısacası, bana pek bir kendini 
beğenmişlikle davranıyordu. Elimden geldiğince bu olaya 
büyük bir önem verirmiş gibi yapmaya çalışıyordum.' Baron, 
sanki ben generalin uşağıymışım gibi, beni onu şikâyet 
etmesi, önce beni işimden etmişti, ikincisi de, bana 
davranışlarının sorumluluğunu yüklenme yeteneğinden 
yoksun, kendisiyle konuşmaya bile gerek olmayan bir kimse 
muamelesi yapmıştı. Demek ki haklı olarak kendimi hakarete 
* uğramış kabul ediyordum; bununla birlikte, aramızdaki yaş 
farkına, toplum içindeki mevkiine vb., vb... saygı 
duyduğumdan, yeniden bir düşüncesizliğe 
kalkışmayacaktım, başka bir deyimle, baronu açıkça 
düelloya zorlamayacaktım (bunları söylerken gülmekten 
kendimi zorla alıkoyuyordum). Ama, her ne olursa olsun, 
kendisinden (özellikle de baronesten) pekâlâ özür 
dileyebileceğimi söyledim, çünkü gerçekten de, şu son 
zamanlarda kendimi rahatsız ve bitkin, bir bakıma ne 
yapacağı belli olmayan bir kimse gibi hissediyordum vb., vb. 
Bu arada, asıl baron benim için o kadar küçük düşürücü olan 
bu girişimde bulunup, generalin beni işten çıkarması için 
ısrar etmekle beni öyle bir duruma sokmuştu ki, artık ne 
ondan, ne de baronesten özür dileyebilirdim. Çünkü, hem 
kendisi, hem barones, hem de herkes korkudan ve yeniden 
işe alınmak, isteğiyle gelip özür dilediğimi düşünürlerdi. 
Bütün bunların sonucu olarak, şimdi artık barondan, önce 
kendisinin, en ılımlı sözcüklerle, sözgelimi, bana asla 
hakaret etmek istemediğini söyleyerek benden özür 
dilemesini istemek zorunda kalmıştım. Baron benim isteğimi 
yerine getirince, ben de ellerim serbest, içtenlikle ve bütün 
yüreğimle ondan özür dilerim. Kısacası, dedim son olarak, 
«benim bütün istediğim, baronun ellerimi çözmesi.» 


«Tuh, yazıklar olsun! Ne alınganlık, ne incelik! Peki, 
ne diye özür dileyeceksiniz? Hadi bakalım. Bayım... 
Bayım...72 
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Siz bütün bunları generali zor duruma düşürmek için 
düzenlediniz... kimbilir, belki de kişisel amaçlarınız bile 
vardır... Azizim huy... özür dilerim, adınızı unuttum, Hay 
Alexis, değil mi?» 


«İyi ama, izin verirseniz, azizim Marki, bu neden sizi 
ilgilendiriyor?» 


«Ama, general...» 


«Generalin ne üstüne vazife, efendim? Dün bana belirli bir 
tutum takınmak zorunda olduğunu söyledi... pek kaygılı bir 
hali vardı... ama, hiçbir şey anlamadım ben.» 


Deş Grieux kızgınlığın gitgide kendini belli ettiği yal-varıcı 
bir sesle karşılık verdi: 


«İşte tam da burada öze! bir durum bulunuyor. Mademoi- 
selle de Cominges'i tanıyorsunuz, değil mi?» 


«Mile Blanche mı demek istiyorsunuz?» 


«Pekâlâ, evet, Mile Blanche de Comingcs... ve saygıdeğer 
annesi... Siz de kabul edersiniz ki general... Kısacası, general 
aşık ve hatta... hatla düğün belki de burada olacak. 
Düşünün bir kez, bu fırsatla, rezaletler, dedikodular...» 


«Bu evlilikle ilgili hiçbir rezalet, hiçbir dedikodu 
göremiyorum ben.» 


«Ama, baronun öyle öfkesi burnunda ki. Prusyalı tabii, 
biliyorsunuz, kısacası bir Alınan kavgası çıkarır.» 


«Artık işten çıktığıma göre, sizinle değil, benimle kavga 
edecek demektir. (Elimden geldiğince aptal görünmeye 


çalışıyordum.) Ama, izin verirseniz, şu halde kesin karar 
verildi, Mile Blanche, generalle evleniyor, öyle mi? Peki, ne 
bekliyorlar, kuzum? Yani demek istiyorum ki, neden bunu 
gizli tutuyorlar, hiç değilse bizlerden, evin insanlarından?» 


«Olmaz, bunu size... Zaten, henüz tamaıniyle... Bununla 
birlikte... biliyorsunuz ki Rusya'dan haber bekliyorlar; 
generalin işlerini düzene koyması gerek...» 


«Aa, yaa! Baboulinka!» 

Des Grieux kin dolu bir bakış fırlattı bana. 
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«Kısacası» diye sözümü kesti, «sizin zekânıza, sezginize, 
yaradılıştan inceliğinize kesinlikle güveniyorum... Sizi bir 
akraba gibi bağrına basan, sevip sayan bu aileye bunu 
mutlaka yaparsınız...» 


«Özür dilerim, beni kovdular! Şimdi bunun âdet yerini 
bulsun diye yapıldığını ileri sürüyorsunuz ama, kabul edin ki 
bu tıpkı: "Elbette canım, kulaklarını çekmek istemiyorum 
ama, izin ver de âdet yerini bulsun diye onları çekeyim..." 
demek gibi bir şey. Hepsi aynı kapıya çıkmaz mı?» 


«Eğer durum böyleyse, hiçbir rica sizi etkileyemiyorsa» diye 
sürdürdü küstah bir sesle, «şunu size kesinlikle 
söyleyebilirim ki, gerekli önlemler alınacaktır.' Burada da 
yetkililer var, bugünden tezi yok sizi kovarlar... Aman canım! 
Sizin gibi bir zibidi bir de kalkmış da baron gibi önemli bir 
kişiyi düelloya davet ediyor! Sanıyor musunuz ki sizi rahat 
bırakırlar! Şuna iyice emin olun ki, burada hiç kimse sizden 
korkmuyor! Size bu ricada bulunuşum kendi düşüncem, 


çünkü generali kaygılandırdınız. Baronun sizi düpedüz bir 
uşağıyla kovdurmayacağını nasıl bilebilirsiniz?» 


Son derece sakin bir sesle: 


«İyi ama, gidip onu kendim görecek değilim ki» diye karşılık 
verdim. «Yanılıyorsunuz, Bay Deş Grieux, bütün bunlar sizin 
sandığınızdan çok daha uygun bir biçimde olacak. Bakın, 
şimdi hemen B. Astley'e gidip aracım, kısacası, sağdıcım 
olmasını rica edeceğim. Bu adam beni sever; eminim ki 
reddetmez. Gidip baronu bulur, baron da onu kabul eder. 
Ben bir ontcliitel olabilirim, maiyette bir kimse, savunmasız 
bir yaratık görünüşünde olabilirim ama, B. Astley bir lordun, 
gerçek bir lordun, Lord Peabroke'un yeğeni, bunu herkes 
biliyor, o lord da burada. Emin olun ki baron, B. Aslley'e 
kibar davranacaktır, onu dinleyecektir. Eğer dinlemeyecek 
olursa, B. Astley buma kişisel bir hakaret olarak kabul 
edecektir, İngilizlerin ne kadar dik kafalı olduklarını 
bilirsiniz; arkadaş-74 
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farından birini barona gönderir, pek çok yakın arkadaşı da 
var. Şimdi görüyorsunuz ya, sonuç belki de sizin 
düşündüğünüzden başka türlü olacaktır.» 


Fransız lam olarak dehşete kapıldı; gerçekten de, bütün 
bunlar gerçeğe pek yakındı, ben de sahiden bir rezalet 
çıkaracağa benziyordum. 


Tamamiylc yalvaran bir sesle: 


«Çok rica ederim» diye sürdürdü, «bırakın bütün bunları! 
Sanki bir rezalet çıkarmak hoşunuza gidecekmiş gibi 
davranıyorsunuz! Size gereken bir düello değil, bir rezalet! 
Size söyledim, bütün bunlar pek eğlenceli, hatta nükteli de 
olabilir, belki de bu amaca ulaşırsınız ama... sözün kısası» 
diye konuşmasını sonuçlandırdı şapkamı alıp ayağa 
kalktığımı görünce, «size birisinin su pusulasını vermek için 
geldim... Okuyun... Yanıtı beklememi rica ettiler de.» 


Bu sözler üzerine, cebinden katlanmış, mühürlü küçük bir 
pusulayı çıkarıp uzattı. 


Pauline'in eli buna şunları yazmıştı: 


«Söylediklerine bakılırsa, şu öyküyü uygulamayı ta- 
sarlıyonnuşsunuz. Kızdınız ve arsız çocuk gibi davranmaya 
başlıyorsunuz. Ama, özel durumlar var, bunları belki bir gün 
size anlatırım; çok rica ederim, vazgeçin, aklınızı başınıza 
toplayın. Ne saçma bütün bunlar! Siz bana gereklisiniz, bana 
itaat edeceğinize de söz verdiniz. Schlangenberg'i 
anımsayın. Sizden uysal olmanızı istiyorum, bu gerekiyor da, 
bunu size emrediyorum. 


Sizin P.» 
«H. Dün olanlar için bana kızdınızsa, bağışlayın beni.» 


Bu satırları okurken her şeyin döndüğünü gördüm. 
Dudaklarım soldu, tir tir titremeye başladım. Lanet olasıca 
Fransız saygılı davranır görünerek güya heyecanımı 
görmemek 


için gözlerini çeviriyordu. Suratıma karşı kahkahalarla 
gülmesini yeğlerdim. 


«Pekâlâ» dedim, «Küçük hanıma gönlünün rahat etmesini 
söyleyin. Bununla birlikte, izin verirseniz size şunu sorayım» 


diye sürdürdüm ansızın, «bu pusulayı bana vermek için 
neden o kadar beklediniz? Bir sürü saçmalıklar söyleyecek 
yerde, işe buradan başlamanız gerekirdi gibime geliyor... 
eğer gerçekten de buraya bunun için geldiyseniz...» 


«Oo! İstiyorum ki... Sözün kısası, bütün bu olup bitenler o 
kadar garip ki pek doğal olan sabırsızlığımı bağışlarsınız. 
Tasarılarınızı kendi ağzınızdan bir an önce duymak 
istiyordum. Zaten bu pusulada yazılanları bilmiyorum ve ne 
zaman olsa size verebileceğimi düşünüyordum.» 


«Anlıyorum, size sadece bunu başka çare kalmadığı zaman 
bana vermeniz, olayı konuşarak yoluna koyarsanız bundan 
hiç söz etmemeniz emredildi. Öyle değil mi? Bana açıkça 
yanıt verin, B. Deş Grieux.» 


«Belki» dedi garip bir halle bana bakıp ve çok büyük bir 
sakınım içinde görünerek. 


Şapkamı aldım: bana bir baş işareti yaptı, çıktı. 
Dudaklarında alaycı bir gülümseme görür gibi oldum. Başka 
türlüsü olabilir miydi? 


«Daha görülecek hesabımız var, seni küçük acemi çapkın, 
boy ölçüşeceğim seninle» diye mırıldandım merdivenleri 
inerken. Hâlâ düşüncelerimi toparlayamıyordum, adeta 
tepeme balyoz yemiş gibiydim. Serin hava iyi geldi. 


İki dakika sonra, biraz kafamı toparlamaya başlayınca, iki 
düşünce açıkça belirdi; birincisi şuydu: Dün bir çocuğun laf 
olsun diye söylediği akıl almaz birkaç tehdit, çocukça bir 
eğlence evrensel bir korku ve telaş yaratmıştı! İkincisi: Bu 
Fransızın Pauline üzerinde ne gibi bir etkisi vardı? Adamın 
bir tek sözü... Ve Pauline gerekli olan her şeyi yapıyor, bir 
pusula yazıyor, bana rica etmeye kadar varıyor. Kuşkusuz,76 
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onları tanıdığım andan beri ilişkileri benim için hep bir 
muamma olmuştu ama, gene de şu son günlerde Pauline'de 
adama karşı gerçek bir tiksinme ve hatta hor görme fark 
etmiştim. Fransıza gelince, Pauline'in yüzüne bile 
bakmıyordu ve ona karşı sadece kaba davranıyordu. Bu da 
pekâlâ hiç gözümden kaçmamıştı. Ondan nefret ettiğini 
Pauline kendi ağzıyla bana itiraf etmişti; son derece anlamlı 
itiraflar kaçırmıştı ağzından... Demek ki, adam onu 
avuçlarının içinde tutuyor, Pauline onun sultası altında... 


SEKİZİNCİ BOLUM 


Burada dedikleri gibi, "gezinti"de, kestane ağaçlarının 
yolunda benim Ingilize rastladım. 


Beni görür görmez: 


«Oh! Oh!» diye başladı. «Ben size gidiyorum, siz de bana 
geliyorsunuz! Demek arkadaşlarınızdan ayrıldınız, öyle mi?» 


«Önce söyler misiniz, kuzum, olup bitenleri nereden 
öğrendiniz?» diye sordum hayretle. «Herkes biliyor demek 
ki?» 


«Yoo! Hayır, herkes değil, bu kadarına değmez, hiç kimse 
bundan söz etmiyor.» 


«Peki, siz nereden biliyorsunuz?» 


«Biliyorum, ya da daha doğrusu öğrenme fırsatını- buldum. 
Şimdi nereye gideceksiniz? Size karşı bir sevgim var, işte 
bunun için size geliyordum.» 


«Siz mert bir insansınız, B. Astley» dedim. Doğrusu pek 
şaşırmıştım, nasıl haber almıştı acaba? «Ben henüz kahvemi 
içmediğime göre, siz de kuşkusuz yalan yanlış kahvaltı etti- 
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ğinizden, gazinoya gidelim; birer sigara içeriz, her şeyi size 
anlatırım... sizin de bana anlatacak bir şeyleriniz olur 
herhalde.» 


Kahve yüz adım ötedeydi. Ismarladığımız şeyleri getirdiler, 
rahatça yerleştik, ben bir sigara yaktım. B. Astley sigara 
içmiyordu, gözlerini bana dikmiş, söyleyeceklerimi 
dinlemeye hazırlanıyordu. 


«Hiçbir yere gitmiyorum, burada kalıyorum» diye başladım. 
B. Astley onaylayıcı bir sesle: 
«Burada kalacağınızdan emindim» dedi. 


M. Astley'e giderken ona, Pauline'e olan sevgimden söz 
etmeye hiç de niyetim yoktu. Hatta bu konudan kaçınmak 
bile istiyordum. Şu son günlerde ona bundan tek sözcük bile 
söylememiştim. Üstelik de çok utangaçtı zaten. Pauline'in 
onu çok etkilediğini hemen fark etmiştim ama, adını hiç 
ağzına almıyordu. Garip şey, daha oturur oturmaz, donuk ve 
ısrarlı bakışlarını üzerime dikince, Tanrı bilir neden, ona her 
şeyi, yani bütün ayrıntılarıyla sevgimi anlatmak isteğini 
duydum. Tam yarım saat konuştum, bu bana çok iyi geldi: 
Bu konuyu ilk kez birisine açıyordum! B. Astley'in özellikle 
can alıcı bölümlerde heyecanlandığını fark edince, anlatımın 
ateşini bilerek artırdım. Pişman olduğum bir şey vardı: Belki 
de Fran-sızdan fazlasıyla söz etmiştim... 


B. Astley, kımıldamadan, tek sözcük söylemeden, bir tek ses 
bile çıkarmadan, gözlerini bana dikmiş, karşımda oturup 
beni dinliyordu. Ama, Fransıza anıştırmada bulununca, beni 
birdenbire durdurdu ve sert bir sesle ikinci derecedeki 


ayrıntıdan söz etmeye hakkım olup olmadığını sordu. B. 
Astley'in her zaman çok garip bir soru sorma biçimi vardır. 


«Haklısınız, korkarım ki hayır» diye karşılık verdim. 


«Bu markiyle Bayan Pauline konusunda, basit varsayımlar 
dışında, kesin hiçbir şey söyleyemez misiniz?» 
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«Hayır, kesin hiçbir şey söyleyemem elbette ki» diye karşılık 
verdim. 


«Eğer öyleyse, sadece bundan bana söz etmekle değil, bunu 
düşünmekle bile hata ettiniz.» 


«Pekâlâ, pekâlâ! Kabul ediyorum,» diye sözünü kestim 
içimden şaşırarak. «Ama, şimdi söz konusu olan bu değil.» 
Bunun üzerine ona, dünkü olayı bütün ayrıntılarıyla 
anlattım, Paulinc'in çılgınlıklarını, baronla olan serüvenimi, 
kovulmamı, generalin olağanüstü korkaklığını, en sonunda 
da Deş Grieux' nün ziyaretini en ince ayrıntılarına varıncaya 
kadar, bir bir anlattım, sonunda da. pusulayı ona gösterdim. 


«Bundan ne sonuç çıkarıyorsunuz?» diye sordum. «İşte ben 
tam da sizin düşüncenizi sormak için geldim. Bana gelince, o 
küçük acemi Fransız çapkınını seve seve öldürürdüm, belki 
de bunu yaparım.» 


«Ben de aynı şeyi yapardım» dedi B. Astley. «Bayan 
Pauline'e gelince... Bilirsiniz, insan zorunluluk karşısında, 


nefret ettiği kimselerle de ilişki 'kurar. Burada ikinci 
derecede ayrıntılara bağlı, sizin bilmediğiniz uygunluklar 
bulunabilir. Bana öyle geliyor ki, gönlünüzü rahat 
tutabilirsiniz... elbette, kısmen. Dünkü davranışına gelince, 
çok garip doğrusu, sadece sizi baronun bastonu altına 
göndererek sizden kurtulmayı istemesi değil ama, —baronun 
da baston' elinin altında bulunduğuna göre neden ondan 
yararlanmadığını bir türlü anlayamıyorum ya, neyse—, bu 
biçim bir çılgınlık onun "kadar fevkalâde bir genç kız için hiç 
de yakışık alır bir şey değil. Tabii ki sizin, muzip isteğini harfi 
harfine uygulayacağınızı aklına getiremezdi...» 


Dikkatle B. Astley'e bakarak birdenbire haykırdım: 


«Buraya bakın, bana öyle geliyor ki siz bütün bunlardan söz 
edildiğini daha önce işittiniz, hem de kimden biliyor 
musunuz? Tam da Bayan Pauline'in ağzından!» 


B. Astley şaşkın şaşkın yüzüme baktı. 


«Gözleriniz parlıyor, onlarda kuşku ve güvensizlik 
okuyorum:» dedi hemen sakinliğine kavuşarak. 
«Kuşkularınızı göstermeye hiç hakkınız yok. Size bu hakkı 
tanıyamam, sorunuzu yanıtlamayı da kesinlikle 
reddediyorum.» 


«Pekâlâ, geçelim! Zaten, hiç yararı yok!» diye haykırdım. 
Garip şekilde heyecanlanmış'!un, neden bu düşüncenin 
kafama takıldığını da bir türlü bilemiyordum. Sonra Pauline, 
B. Astley'i ne zaman, nerede ve nasıl sırdaş olarak seçebilirdi 
ki? Zaten şu son günlerde B. Astley'i biraz gözden 
yitirmiştim; Pauline ise benim için hep bir muamma olmuştu. 
O kadar ki, sözgelimi, B. Astley'e bütün aşk öykümü 
anlatmaya kararlıyken, şimdi anlatmaya tam başlayacağını 
sırada, onunla olan ilişkilerim konusunda olumlu hemen 
hemen hiçbir şey söyleyemeyeceğime şaşıyordum. Tam 


tersine, her şey düşsel, garip, kararsızdı ve hiçbir şeye 
benzemiyordu. 


«Pekâlâ, pekâlâ; işin ucunu kaçırdım, henüz düşünecek 
durumda bulunmadığım daha pek çok şey de var» diye 
karşılık verdim adeta soluk soluğa. «Siz zaten iyi bir 
insansınız. Şimdi başka bir konuya geçelim: Sizden bir öğüt 
değil, düşüncenizi isteyeceğim.» 


Bir süre sustum, sonra konuşmamı sürdürdüm: 


«Sizin görüşünüze göre, general neden o kadar korktu? 
Benim gülünç çocukluğumu neden bir facia haline 
getirdiler? O kadar ki, Deş Grieux bile araya girmesinin 
zorunlu olduğunu sanmış (hem de en ciddi durumlarda 
araya girdi); beni görmeye geldi —evet ya!—, bana rica etti, 
yalvardı, o, Deş Grieux! Bir de, iyi dikkat edin, saat 
dokuzdan az önce geldi ve Bayan Pauline'in pusulası 
elindeydi bile. Bu pusula ne zaman yazılmıştı? İnsan bunu 
aklına getirebilir. Belki de Bayan Paıline'i özellikle 
uyandırmışlardır? Benden özür dilediğine göre, Bayan 
Pauline'in onun tutsağı olduğu sonucuna vardığımdan 
başka, onun kişisel olarak bu işin içinde ne aradığını 
düşünüyorum. Neden bununla bu kadar ilgileniyor? Neden 
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önlerine çıkan ilk barondan böylesine korktular? Generalin 
Mile Blanche de Cominges'le evlenmesinden ne çıkar ki? Bu 
durum nedeniyle özel biçimde davranılması gerektiğini 
söylüyorlar ama, bu siz de kabul edersiniz ki, fazlasıyla özel. 


Ne dersiniz? Bu konuda da benden çok bildiğinizi 
gözlerinizden okuyorum.» 


B. Astley gülümsedi ve başını salladı: 


«Evet, gerçekten de öyle sanıyorum ki bu konuda da sizden 
daha fazla şey biliyorum» dedi. «Bütün olay sadece Mile 
Blanche'ı ilgilendiriyor ve ebunun mutlak gerçek olduğuna 
kesinlikle inanıyorum.» 


Sabırsızlıkla: 


«Mile Blanche'ın burada ne işi var şimdi?» diye haykırdım. 
Ansızın Bayan Pauline konusunda bir şeyler bulacağımı 
ummuştum. 


«Öyle sanıyorum ki, Mile Blanche'ın şu sırada baron ve 
baronesle her ne olursa olsun karşılaşmaktan kaçınmakta 
özel bir çıkarı var; böyle olunca, sevimsiz, daha da beteri, 
utanç verici bir karşılaşmadan haydi haydi kaçınır.» 


«Hadi canım, amma da yaptınız!» 


«Mile Blanche iki yıl önce, mevsim sırasında, gene burada, 
Roulettenbourg'daydı. Ben de burada bulunuyordum. O 
zaman adı Mile de Cominges değildi, annesi, dul Bayan Co- 
minges de o dönemde ortada görünmüyordu. Hiç değilse söz 
konusu edilmiyordu. Des .Grieux de buralarda yoktu. Onların 
akraba değil, ancak pek kısa bir zamandan beri tanıştıkları 
inancını besliyorum. Deş Grieux'nün markiliği daha pek 
yeni, bunu bir vesileyle öğrendim. Hatta Deş Grieux adım 
pek uzun zamandan beri taşımadığı da düşünülebilir. Ona 
bir başka ad altında rastlamış olan birisini tanıyorum 
burada.» 


«Bununla birlikte, gerçekten de. sağlam temellere dayanan 
bir ahbap çevresi var.» 


«Oo, bu hiçbir anlam taşımaz ki. Mile Blanche'ın bile 


ahbapları olabilir. Ama, iki yıl önce. Mile Blanche gene bu 
aynı baronesin şikâyetleri üzerine polis tarafından kenti terk 
etmeye davet edildi, oda bunu hemen yerine getirdi.» 


«Nasıl yani?» 


«Önce burada bir İtalyanla, tarihsel adlı bir prensle, Bar- 
berini prensi, ya da ona benzer biriyle göründü, gerçek 
pırlantalar ve yüzükler içinde bir adamdı. Akılları durduracak 
güzellikte bir arabayla dolaşırlardı. Mile Blanche oluz. ve kırk 
oynardı. Önce kazandı, sonra şansı döndü, anımsayabildiğim 
kadarıyla. Hiç unutmam bir gece, inanılmaz miktarda yitirdi. 
Ama, daha da beteri şu oldu, günün birinde prensi ortadan 
yok oluverdi, atlar, araba, hepsi yok oldu, sanki yer yarıldı 
yere battılar. Otele muazzam borcu vardı. Mile Zelma —Bar- 
berini'den ansızın Mile Zelma'ya dönüşüvermişti— 
umutsuzluğun doruğundaydı. Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, bütün 
otelde çığlıklar koparıyor, öfkesinin içinde giysilerini 
yırtıyordu. O sıralarda otelde bir Polonyalı kont vardı — 
yolculukta bütün Polonyalılar konttur—, giysilerini yırtan, o 
güzel ve mis kokulu elleriyle kedi gibi suratını tırmalayan 
Mile Zelma, onu bir hayli etkiledi. Bir süre konuştular, akşam 
yemeğinde Mile Zelma avunmuştu bile. Gece, kontun 
kolunda gazinoda göründü. Mile Zelma, her zamanki gibi, 
kahkahalarla gülüyordu, hareketlerinde de biraz daha fazla 
kendini koyuverme gösteriyordu. Onu hemen, kumar 
masasına doğru kendine yol açarken, bir yer edinmek için 
omzuyla bir kumarbazı iten o rulet masası müdavimi 
hanımlar takımına yerleştirdiler. Buradaki hanımlara özgü 
bir ustalıktır bu. Kuşkusuz, siz de fark 

etmişsinizdir.» | 


«Aa! Evet ya.» 


«Bu kadar zahmete değmez. Rabıtalı halkın öfkesine kar-Şm, 
bunlara, hiç değilse her gün bin franklık banknotlar 
bozduran kadınlara katlanıyorlar. Ama, bin franklık 
banknotları bozdurmaz oluverince, uzaklaşmalarını rica 
ederler kendilerin- 
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den. Mile Zelma binlikleri bozdurmayı sürdürdü ama, 
kumarda şansı daha da kapandı. Dikkat ederseniz bu tür 
hanımların çoğunlukla kumarda çok şansları vardır; 
olağanüstü derecede kendilerine egemendirler. Zaten, 
benim ,öyküm de bitti. Günün birinde, kont da prens gibi, 
ortadan yok oldu. Mile Zclma akşam kumara yalnız geldi. Bu 
kez hiç kimse çıkıp da ona kolunu uzatmatnıştı. İki gün 
içinde bütün elin-dekini, avcundakini yitirmişti. Son altını da 
sürüp yitirince, çevresine bakındı, yanındaki Wurmerhelm 
baronu gözüne çarptı, adam son derece öfkeli bir halle, 
dikkatle ona bakıyordu. Ne var ki, Mile Zelma öfkeyi fark 
etmedi, hiçbir kuşkuya yer bırakmayan bir gülümsemeyle 
barona dönerek, kendisi için kırmızının üzerine on altın 
koymasını rica etti. İşte bundan sonra, baronesin bir 
şikayetiyle, bir daha gazinoda görünmemeye davet ettiler 
onu. Bu kadar aşağılık ve son derece uygunsuz bütün bu 
ayrıntıları bilmem sizi şaşırtıyorsa, şunu bilin ki bunları 
akrabanı B. Fieder'den öğrendim. B. Fieder hemen o aksam 
Mile Zelma'yı kendi arabasıyla Spa'ya götürür. Şimdi iyice 
anlamışsınızdır: Mile Blanche kuşkusuz gelecekte bir daha 
buna benzer davetlerle karşılaşmamak için generalin eşi 


olmak istiyor. Artık kumar oynamıyor ama, bütün belirtilere 
göre, şimdi buradaki kumarbazlara faizle ödünç verdiği bir 
anamalı var da ondan. Bu çok daha sakınımlı. Halta zavallı 
generalin de onun borçluları arasında olmasından 
kuşkulanıyorum. Belki Deş Grieux'nün de ona borcu vardır. 
Ya da onunla ortak olabilirler. Kabul edersiniz ki, hiç değilse 
evlenineeye kadar baronla baronesin dikkatlerini üzerine 
çekmeyi hiç islemiyor. Sözün kısası, içinde bulunduğu 
durumda bir rezalet ona en büyük kölülüğü yapar. Siz 
onların yanındasınız, Mile Blanclıe, generalin, ya da Bayan 
Pauline' in kolunda her gün orlalıkta göründükçe, sizin 
davranışlarınız bir rezalete yol açabilir. Şimdi durumu 
anladınız mı?» 


«Hayır, anlamadım!» diye haykırırken masaya öyle bir 
şiddetle vurmuşum ki, garson korkarak koşup geldi. 


Bir öfke coşkunluğuyla: 


«Bana bakın, B. Astley» diye sözlerimi sürdürdüm, «bütün 
bu öyküyü daha önceden biliyordunuz ve Mile Blanche' m 
kim olduğundan pekâlâ haberiniz vardı da, nasıl oldu da 
beni, generali, özellikle de, evet özellikle de Mile Blanche' in 
kolunda her gün burada, gazinoda halk içinde görünen 
Bayan Paulinc'i neden uyarmadınız? Olacak şey mi bu?» 


«Sizi uyaramazdım, çünkü elinizden hiçbir şey gelmezdi, bir 
şey yapamazdınız ki» diye karşılık verdi B. Astley sakin 
sakin. «Hem zaten sizi neye karşı uyaracaktım ki? General, 
Mile Blanche konusunda belki de benden daha fazlasını 
biliyordur ama, bu onunla ve Bayan Pauline'le gezinmesine 
engel olmuyor. General şanssız bir adam. Dün Mile Blanche'ı 
B. Deş Grieux ve şu küçük Rus prensiyle birlikte şahane bir 
at sırtında dörtnala giderken gördüm, general de bir al atla 
onları izliyordu. Sabahleyin bacaklarının ağrısından ya- 
kınmıştı, bununla birlikle al üstünde pekâlâ duruyordu. İşte 


tanı o anda, onun kesinlikle mahvolmuş bir adam olduğu 
fikri birdenbire akıma geliverdi; hem zaten bütün bunlar 
beni ilgilendirmez, Bayan Pauline'i lamına şerefine ereli de 
pek az bir zaman oldu.» Bir süre sonra B. Aslley ansızın: 
«Size içten bir dostluk duymama karşın, daha önce de 
söylediğim gibi, bana kimi soruları yöneltme hakkını size 
tanıyamazdım ki...» 


«Burada keselim» dedim ayağa kalkarak; «şimdi artık Bayan 
Pauline'in de Mile Blanche konusunda iyice fikir sahibi 
olduğunu ama, Fransızından ayrılamadığı için onunla 
dolaşmayı kabul ettiğini açıkça görüyorum. Emin olun ki 
başka hiçbir güç onu Mile Blanche'la gezinmeye ve barona 
dokun-nlıaınam için o pusulada bana yalvarmaya 
zorlayamazdı. Karşısında her şeyin boyun eğdiği o etki işte 
tam da burada ara- 
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ya giriyor! Bununla birlikte, beni baronun üzerine o 
saldırt-tı! Hey Tanrım, hiçbir şey anlaşılır gibi değil!» 


'«Siz bir kere bu Bayan de Cominges'in generalin nişanlısı 
olduğunu, ikincisi, generalin üvey kızı olan Bayan Pauline' in 
generalin çocukları olan, o düşüncesizin lamamiyle yüzüstü 
bıraktığı ve hiç kuşkusuz beş parasız da kalan biri kız, biri 
erkek iki küçük kardeşi olduğunu unutuyorsunuz.» 


«Evet, evet, çok doğru, o çocuklardan ayrılmak onları 
büsbütün yüzüstü bırak anlamına gelir; kalmak, onların 
çıkarını savunmak, belki de servetlerinden birkaç kırıntıyı 
kurtarmak demektir. Evet, evet, bütün bunlar gerçek ama, 
gene de, gene de! Ah! Şimdi hepsinin büyükanneyle neden 
bu kadar ilgilendiklerini çok iyi anlıyorum!» 


«Kiminle?» diye sordu B. Astley. 


«Bir türlü ölmeye karar veremeyen şu Moskova'deki ihtiyar 
büyücüyle; ölümünü -bildiren telgrafı bekliyorlar dört 
gözle.» 


«Elbette ki, bütün ilgi onun üzerinde yoğunlaşmış, çok iyi 
anlıyorum. Her şey mirasa bağlı. Vasiyetname açılınca, 
general evlenir; Bayan Pauline'in de elini kolunu bağlayan 
kal-rriaz, tam özgürlüğe kavuşur, Deş Grieux de...» 


«Nasıl, Deş Grieux mü?» 


«Deş Grieux'nün alacakları ödenmiş olur; onun bütün 
beklediği bu.» 


«Bütün beklediğinin bu olduğunu mu sanıyorsunuz?» 


«Daha fazlasını bilmiyorum» diye karşılık veren B. Astley 
inatçı bir suskunluğun içine kapandı. 


«Ama, ben biliyorum, ben biliyorum!» diye haykırdım fena 
halde öfkelenerek. «O da mirası bekliyor, çünkü Pauline de 
çeyiz parası alacak bundan, onu elde eder etmez de hemen 
Deş Gricux'nün boynuna atılacak. Bütün kadınlar bir 
örnektir! En gururluları en aşağılık tutsak haline dönüşürler! 
Pauline ancak tutkuyla sevebilir, isle hepsi bu! Benim düşün- 
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cem bu!.. Ona bir bakın hele, özellikle yalnız başına, 
düşünceli oturduğu zaman: Yaşamın ve tutkunun bütün 
iğrençliklerine, bütün zulümlerine önceden hazırlanmış, 
mahküm edilmiş, adanmışa benzer!.. O... O... Ama, kim 
çağırıyor beni?» diye haykırdım ansızın. «Kim bağırıyor? 


Rusça "Alexis Ivanovitch!" diye bağırıldığını işittim. Bir kadın 
sesiydi. Bakın, dinleyin, dinleyin!» 


O sırada otelimize yaklaşıyorduk. Hemen hemen hiç farkında 
olmadan kahveden ayrılalı bir hayli zaman olmuştu. 


«Bir kadının bağırdığını işittim ama, kimi çağırdığını 
bilmiyorum, Rusça konuşuyordu. Şimdi bunun nereden 
geldiğini anlıyorum» diyen B. Astley elini uzattı. «Seslenen 
bütün şu uşakların az önce taraçaya taşıdıkları kocaman bir 
koltukta oturan şu kadındı. Ardından da bavullar taşıyorlar, 
demek ki tren az önce gelmiş.» 


«İyi ama, neden beni çağırıyor? Yeniden bağırmaya başladı: 
Bakın,' bize işaret ediyor.» 


«Görüyorum» dedi B. Astley. 


«Alexis Ivanovitch! Alexis Ivanovitch! Ah, Tanrım, ne sersem 
şey!» Tiz bir sesle söylenen bu haykırmalar otelin ta- 
raçasından bize kadar geliyordu. 


Merdivene kadar hemen hemen koşarak gittik. Sahanlığa 
çıktım... Şaşkınlıktan kollarım iki yanıma düştü, ayaklarım 
yere mıhlandı. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Geniş merdivenin üst sahanlığında, koltuğunu taşıdıkları 
yerde, çevresinde uşaklar, hizmetçiler, otelin sayılamayacak 
kadar kalabalık, yaltaklanıp duran, dalkavuk uşak takımı, 
adam-86 
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lan ve sayısız bavulu ve sandıklarıyla böylesine gürültülü bir 
biçimde otele inen bu seçkin konuğu bizzat karşılamaya 


gelen metrdotel... Tüm bunların arasında BÜYÜKANNE 
kurulmuş oturuyordu! Evet ta kendisiydi, korkunç, zengin 
Antonine Vassilievna Tarassevitch, yetmiş beş yaşında, mal 
mülk sahibi ve Moskova'nın soylu hanımefendisi, 
baboulinka, bütün o telgrafların gidiş gelişlerinin konusu, 
öldü ölecek derken, hâlâ canlı,'«sapasağlam, birdenbire, 
haber vermeden kalkıp kendisi gelmiş, aramızda ortaya 
çıkıvermişti. Beş yıldan beri hep olduğu gibi, ayaklarını 
kullanamadığından, koltukla dolaştırılıyordu ama, gene her 
zamanki alışkanlığıyla, hâlâ diri, çevik, saldırgan, kendinden 
memnun, dimdik oturuyor, yüksek sesle konuşuyor, 
buyurgan bir sesle bağırıyor, herkesi haşlıyordu. Kısacası, 
tıpkı generalin çocuklarının öğretmeni olarak yanlarına 
girdiğimde iki kez kendisini görme onuruna eriştiğim 
zamanki gibiydi. Onun karşısında şaşkınlıktan taş kesilip 
kalmam pek doğaldı. Koltukla kendisini çıkarırlarken o pek 
keskin gözleriyle yüz adım öteden beni fark etmiş, tanımış, 
her zaman olduğu gibi, kesinlikle aklına çakılan adım ve 
soya-dımla çağırmıştı. 


«Öldü ölecek diye bekledikleri, mezarda görmeyi umdukları 
ve mirasına konmayı tasarladıkları böyle bir kadın mıydı? » 
diye aklımdan geçirdim. «Aman kuzum, o bizim hepimizi, 
otelin adamları da dahil, hepimizi gömer! Tanrım, şimdi 
öbürleri ne olacak, şimdi general ne yapacak? Evin altını 
üstüne getirecektir!» 


«Ee, azizim, nedir o, gözlerini faltaşı gibi açıp da orada 
neden dikilip duruyorsun?» diye bana haykırmayı 
sürdürüyordu büyükanne. «Selam vermesini, hoş geldiniz 
demesini bilmiyor musun, hâa? Belki de böyle 
davranmayacak kadar gururlusun? Yoksa beni. tanımadın 
mı? Görüyor musun, Po-tapytch,» dedi beyaz saçlı, fraklı ve 
beyaz kravatlı, tepesinin dazlaklığı pespembe küçücük bir 
ihtiyara, yolculukta hep ya- 
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nında bulundurduğu sofracıbaşısına dönerek, «görüyor 
musun, bizi tanımıyor! Beni çoktan gömmüşlerdi bile! “Öldü 
mü, daha ölmedi mi?" diye telgraf telgraf üstüne 
gönderiyorlardı. Çünkü ben her şeyi biliyorum! Bak, 
görüyorsun ya, henüz damarlarımda kan var!» 


Biraz aklımı başıma toplayınca, neşeli bir sesle: 


«Lütfen, Antonine Vassilievna, neden sizin kötülüğünüzü 
isteyeyim ben?» diye karşılık verdim. «Ben... sadece 
şaşırmıştım... Şaşırmamak elde mi?.. O kadar beklenmedik 
biranda...» 


«Bunda seni şaşırtan ne var ki? Trene bindim ve yola çıktım. 
Trenler pek rahat, hiç sarsıntı filan yapmıyorlar. Gezinmeye 
mi gitmiştin? » 


«Evet, gazinoda şöyle bir dolaştım.» 


«Burası çok güzel» dedi büyükanne çevresine bakına-rak. 
«Hava sıcak, ağaçlar da göz kamaştırıcı. Işte ben bunu 
severim! Bizimkiler dairelerinde mi? Ya general?» 


«Oh! General dairesinde, °, bu saatte hepsi buradadırlar.» 


<Ya! Demek burada da saatlerini ayarlıyorlar, pozlar 
takınıyorlar. Demek herkese örnek oluyorlar. Rus 
senyörlerinin bir de arabaları varmış, bana söylediklerine 
bakılırsa! Servetlerini çarçur edip savurduktan sonra, 
yabancı, ülkelere sıvıştılar. Prascovia da onlarla birlikte mi?» 


«Evet, Pauline Alexandrovna da burada.» 


«Ya küçük Fransız? Aman canım, hepsini kendim görürüm. 
Alexis Ivanovitch, beni generalin dairesine götür. Ya sen, 
burada rahat mısın?» 


«Şöyle böyle, Antonine Vassilievna.» 


«Potapytch, sen de şu hantal garsona söyle de bana birinci 
katta, rahat, güzel bir daire versinler, eşyalarımı da hemen 
oraya götürsünler. İyi ama, beni taşımak için neden hepsi 
birden saldırıyorlar? Ne var hu kadar telaş edecek, ku-88 
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zum? Bu ne dalkavukluk, bu nasıl yaltaklanma! Yanındaki 
kim?» diye sordu bana doğru dönerek. 


«B. Astley» diye yanıtladım. 
«Hangi B. Astley?» 
«Bir yolcu, benim yakın bir dostum; generali de tanıyor.» 


«Bir İngiliz. İşte onun için ağzını açıp tek sözcük 
söylemeden, 'gözlerini dikmiş bana bakıyor. Zaten İngilizleri 
severim. Eh, hadi bakalım, beni yukarı götürün, hemen 
generalin dairesine gidelim. Nereye yerleştiler? » 


Büyükanneyi yerden kaldırdılar. Ben öne atılıp otelin 
merdivenlerini çıkmaya başlamıştım. Bizim kafile büyük 
heyecan yaratıyordu. Karşılaştığımız herkes durup gözlerini 
fal-taşı gibi açarak bize bakıyordu. Bizim otelimiz kentin en 
güzel, en pahalı, en soylu oteli olarak kabul edilir. 
Merdivende, koridorlarda insan her zaman güzel hanımlara, 


azametli İngilizlere rasttar. Bunların pek çoğu hemen aşağı 
koşup metrdotelden bir şeyler öğrenmeye çalıştılar, aslında 
o da pek etkilenmiş, pek heyecanlanmıştı. Kendisine bütün 
soru soranlara elbette ki gelenin seçkin bir yabancı 
olduğunu, bir Rus, bir kontes, soylu bir hanımefendi 
olduğunu, bir hafta Önce N. grandüşesinin kaldığı daireye 
yerleşeceğini söylüyordu. Özellikle de koltuğuna kurulan 
büyükannenin buyurgan ve egemen halleri dikkati 
çekiyordu. Birisiyle karşılaştığımızın her seferinde kılı kırk 
yaran bakışıyla hemen ölçüp biçiyor ve bana herkesle ilgili 
yüksek sesle sorular yöneltiyordu. Büyükannenin çok 
sağlam bir bünyesi vardı, artık koltuğundan hiç 
kalkmamasına karşın, çok uzun boylu olduğu bir bakışta 
anlaşılıyordu. Hiçbir zaman koltuğun arkalığına 
yaslanmadan, direk gibi dimdik dururdu. Kalın ve belirgin 
çizgili, ak saçlı geniş başını hep dik tutardı. Size azametli, 
hatta kışkırtıcı bir biçimde bakardı; bakışının ve 
hareketlerinin tamamiyle doğal olduğu görülürdü. Yetmiş 
beş yaşına karşın, yüzü taptazeydi, 


hemen hemen bütün dişleri de sapasağlam yerindeydi. 
Sırtında siyah ipekliden bir giysi, başında beyaz başlık vardı. 


Benim yanım sıra yukarı çıkan B. Astley bana: 
«Beni son derece ilgilendirdi,» diye mırıldandı. 
<Telgraflardan haberi var» diye geçiriyordum aklımdan. 


«Deş Grieux'yü tanıyor ama, Mile Blanche'ı henüz bilmiyor 
gibi görünüyor.» Düşündüklerimi hemen B. Astley'e de 
bildirdim. 


Utanarak itiraf edeyim ki, ilk şaşkınlık durumum geçtikten 
sonra, hemen şimdi generale indireceğimiz darbeden sonsuz 
bir sevinç duydum. Bu bende uyarıcı bir ilaç etkisi 
yapıyordu, büyük bir neşeyle önden yürüyordum. 


Bizimkiler üçüncü kata yerleşmişlerdi; haber vermeden, 
hatta kapıyı bile vurmadan, kapının iki kanadını da ardına 
kadar açtım, büyükanne de pek görkemli bir giriş yaptı. 
Sanki özellikle yapılmış gibi, hepsi generalin çalışma 
odasında toplanmışlardı. Saat on .ikiydi ve görünüşe göre, 
kimi arabayla, kimi atla, birlikte bir gezinti tasarlıyorlardı; 
konuklar da vardı. General, Pauline, çocuklar ve 
dadılarından başka odada, Deş Grieux, gene binici giysileri 
içinde Mile Blanche, annesi dul Bn. Cominges, küçük prens, 
daha önce bir kez gene onların dairesinde gördüğüm bir 
Alman bilgini bulunuyordu. 


Büyükannenin koltuğunu odanın ortasına doğru, generalin 
üç adım, yakınına kadar getirdiler. Ulu Tanrım, o ifadeyi 
ömrüm oldukça unutamam! Biz içeri girdiğimizde general 
bir şeyler anlatıyordu, Deş Grieux eksiklerini tamamlıyordu. 
Şunu belirtmek gerekir ki, Mile Blanche'la Deş Gricux zavallı 
generalin gözünün önünde, iki üç günden beri küçük 
prensin çevresinde pervane gibi dönüyorlardı. Böylece 
topluluk belki yapma ama, neşeli, içten ve teklifsiz bir 
havayı benimsemişti. Büyükanneyi görünce, general 
sözcüğünü tamam-layamadan, ağzı bir karış açık kalakaldı.. 
Bakışlarıyla insanı 
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öldüren bir masal ejderinin görünüşüyle büyülenmişcesine, 
gözleri yuvalarından fırlamış, ona bakıyordu. Büyükanne de 
hiçbir şey söylemeden ona bakıyordu, hiç kımıldamıyordu 
ama, öyle bir utkulu, meydan okuyucu ve alaycı bakışı vardı 
ki! Genel sessizlik içinde böylece bir on saniye kadar 


bakıştılar. Deş Grieux önce şaşırdı ama, hemen sonra 
yüzünde sonsuz bir kaygı belirdi. Mile Blanche kaşlarını 
kaldırmıştı, ağzı aralık, aptal aptal büyükanneye bakıyordu. 
Prensle bilgin, bu tabloyu büyük bir ilgiyle seyrediyorlardı. 
Pauline'in bakışlarında sonsuz bir şaşkınlıkla ne yapacağını 
bilmezlik okunuyordu, sonra ansızın kâğıt gibi bembeyaz 
oldu; kısa bir süre sonra da yüzüne kan hücum etti, 
yanakları kıpkırmızı oldu. Evet, bu herkes için büyük bir 
felaketti! Ben sadece gözlerimi büyükanneden orada 
bulunanlara ve onlardan büyükanneye götürüp 
getiriyordum. B. Astley, her zamanki gibi, vakur ve sakin, 
geride duruyordu. 


«Eh, işte böyle, geliverdim! Telgramın yerini ben aldım!» 
diye en sonunda patlayıveren büyükanne, sessizliği bozdu. 
«Beni beklemiyordunuz, değil mi?» 


«Antonine Vassilievna... Benim iyi teyzeciğim... hangi rüzgâr 
sizi...» diye bir şeyler kekeledi, zavallı general. Eğer 
büyükanne birkaç saniye daha konuşmasaydı, belki de bir 
yerine inme inecekti. 


«Ne demek, hangi rüzgâr? Trene bindiğim gibi yola çıktım! 
Demiryolları ne işe yarıyor, kuzum? Siz hepiniz ayaklarım 
önde, dört kolluyla çıkıp, mirasımı size bırakacağımı 
düşünüyordunuz, değil mi? Çünkü, telgraf üstüne telgraf 
gönderdiğinizi çok iyi biliyorum. Bu sana pek pahalıya 
patlamıştır. Buradan oraya, ucuz olmamalı. Ama, bütün 
cesaretimi topladım ve işte karşınızdayım. Bu, Fransız değil 
mi? B. Deş Grieux'ydu galiba?» 


«.Evet, Hanımefendi» diye yanıtladı Deş Grieux, «inanın 


ı kadar sevindim ki... Sağlığınız— Bu bir mucize... Sizi 
burada görmek... Pek sevimli bir sürpriz...» 


«Sevimli olmasına, sevimli de; seni iyi tanıyorum, zirzop 
soytarı ve sana şu kadar bile (ve ona küçük parmağının 
ucunu gösterdi) inanmıyorum.» Sonra da Mile Blanche'ı 
göstererek: «Bu kim, bu?» diye sözlerini sürdürdü. Binici 
giysili, elinde kamçı, gösterişli haliyle, cafcaflı Fransız onun 
iikkatini çekmişti besbelli. «Bu hanım buralardan mı?» 


«Mile de Cominges, bu da annesi Bn. de Cominges; bu otele 
indiler» diye açıkladım. 


«Evli mi bu?» diye sordu yaşlı hanını patavatsızca. 


«Hayır, evli değil» diye karşılık verdim elimden geldiğince 
saygılı davranmaya çalışarak ve bilerek sesimi alçaltarak. 


«Neşeli mi bari?» 
Soruyu kavrayamadım. 


«İnsanın onunla canı sıkılır mı sıkılmaz mı? Rusça biliyor 
mu? Moskova'da Deş Grieux birkaç sözcük geveliyordu.» 


Ona, Mile de Cominges'in Rusya'ya hiç gitmediğini anlattım. 


Büyükanne bir giriş yapmadan sertçe Mile Blanche'a pat 
diye: 


«Günaydın!» dedi. 


«Günaydın, efendim» diyen Mile Blanche da tumturaklı ve 
özentili, hesaplı bir reveransla yerlere kadar eğildi, derin bir 
nezaket perdesi altından yüzünün bütün ifadesiyle, böyle bir 
sorudan ve bu biçim davranıştan duyduğu şaşkınlığı belli 
etti. 


«Ah! Gözlerini indiriyor, cilveler yapıyor: İnsanın ne gibi bir 
kuşla karşı karşıya bulunduğu hemen belli oluyor: Sapma 


kadar oyuncu, ya da ona benzer bir şey bu. Bu otele 
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indim, aşağı katta kalıyorum» dedi ansızın generale doğru 
dönerek; «komşu olacağız. Buna sevindin mi, sevinmedin 
Mİ?» 


«Ah! Teyzeciğim, içten... memnunluk duygulanma inanın,» 
diye yanıt verdi general. Kendini biraz toparlamıştı bile. Ve 
fırsat düştüğünde, duruma uygun düşen ciddi deyimleri 
bulmasını çok iyi bildiğinden, hemen parlak sözlere başladı: 
«Rahatsızlığınızı haber alınca o kadar telaşlandık, o kadar 
merak ettik ki... Öyle umutsuz telgraflar alıyorduk ki, bir de 
ansızın...» 


<Yalan söylüyorsun, yalan söylüyorsun» diye hemen onun 
sözünü kesti büyükanne. 


General de sesini yükseltip işitmemezlikten gelerek onun 
sözünü kesti: «Ama, nasıl oldu da böyle bir yolculuğa karar 
verebilirsiniz? Siz de kabul edersiniz ki, sizin yaşınızda ve 
sizin sağlık durumunuzda... hiç değilse, bütün bunlar o 
kadar beklenmedik şeyler ki, ne diyeceğimizi bilemiyoruz, 
şaşkınlığımız pek akla yakın. Ama, bilseniz ne kadar 
memnunum... Hepimiz (burada, duygulu bir sevinç 
ifadesiyle gülümsemeye başladı) burada kaldığınız sürece 
size en güzel. günleri geçirtmek için elimizden gelen çabayı 
göstereceğiz...» 


«Hadi, hadi,'bu kadarı yeter, yararsız gevezelikler bütün 
bunlar. Sen her zamanki gibi saçma sapan şeyler 
söylüyorsun. Zamanı nasıl geçireceğimi ben kendim pekâlâ 
bilirim. Zaten size kızgın değilim, kinci değilim ben. Bu 
yolculuğa girişmeye nasıl karar verdiğimi soruyorsun bana? 
En yalın biçimde. Ne oluyor da herkes şaşıyor buna? 
Günaydın, Pras-covia (1), ne yapıyorsun burada?» 


(1) Çoğu zaman Fransız ya da İngiliz eğitimi gören çocuklara 
kendi adlarına yaklaşan, Fransız, ya da ingiliz adları takarlar. 
Burada Prascovia da Pauline'e dönüşüyor. 


«Günaydın, Büyükanne,» dedi Pauline yaklaşarak. «Siz yola 
çıkalı çok oldu mu?» 


«İşte, bütün o ahlar, oh'har yerine hiç değilse, akıllıca bir 
soru. Pekâlâ, işte böyle, pek uzun zamandan beri 
yataktaydım, tedavi görüyordum. Bunun üzerine, bütün 
hekimleri kovdum, Saint-Nicolas'nın papazını getirttim. 
Daha önce de saman tozuyla bir kadıncağızı aynı hastalıktan 
iyileştirmişti. Beni de rahatlattı. İki gün sonra, her yanımdan 
dereler gibi ter döktüm ve ayağa kalktım. Bunun üzerine, 
benim Almanlar yeniden gene kafa kafaya tartıştılar, 
gözlüklerini taktılar ve şu kararı bildirdiler: "Şimdi gidip 
yabancı ülkelerdeki bir kaplıcada kür yaparsanız, tıkanma 
tamamiyle geçer" dediler. "Neden olmasın?" diye düşündüm. 
Dour-Za-jiguine'ler avaz avaz kıyameti kopardılar: "Oraya 
kadar gitmek deliliktir!" dediler. Hadi canım! Yirmi dört saat 
içinde çıkınlarımı hazırlattım, geçen hafta da yanıma bir oda 
hiz-metçisiyle. Potapytch'i, bir de Berlin'e geri gönderdiğim 
(çünkü ona ihtiyacım olmadığını, yalnız başıma da pekâlâ 
yolculuk edebileceğimi gördüm) Fedor'u aldım... Özel bir 
kompartıman kiraladım. Her istasyonda, yirmi köpek 
karşılığında sizi istediğiniz yere götüren hamallar var. Güzel 
bir daireniz var» diye sözlerini tamamladı çevresine bakarak. 
«Parayı nereden buluyorsun, azizim? Yanılmıyorsam, her şeyi 


ipotek ettin. Sadece şu küçük Fransıza bir yığın borcun var! 
Darılma ama, her şeyi biliyorum, her şeyi!» 


Şaşkınlığın, mahcubiyetin doruğuna ulaşan general: 


«Teyzeciğim» diye başladı, «şaşırdım doğrusu... Öyle 
sanıyorum ki, hiç kimsenin kontrolü olmaksızın... Zaten 
harcamalarım gelirimi aşmıyor ve biz burada...» 


«Gelirini geçmiyormuş, doğrusu pek de yüzsüzsün ya! 
Öyleyse, çocuklarının son meteliğine kadar hepsini 
ellerinden aldın, sen, onların vasisi olan sen!»94 
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«Bundan sonra, böyle sözlerden sonra...» diye sürdürdü 
general öfkeyle. «Bilmem...» 


«Neyi bilmiyorsun? Öyle sanıyorum ki rulet masasından 
kalkmıyorsun! İyice batağa saplandın!» 


General utancından yerin dibine öylesine geçti ki, 
heyecandan az kalsın boğulacaktı. 


«Rulet masasından mı? Benim gibi önemli bir kimse!.. 
Kendinize gelin, teyzeciğim, henüz iyileşmemişsiniz...» 


«Bütün bunların hepsi yalan! Bahse girerim ki seni oradan 
çekip alamıyorlardır! Sayıklayıp duruyorsun sen.! Bugünden 
tezi yok, gidip şu rulet denen şeyin ne mene bir şey 
olduğunu göreceğim. Prascovia, anlat bana bakayım, burada 
görülecek neler var? Aleixis Ivanovitch beni oraya götürür. 
Sen de Potapytch, görüp gezilecek yerlerin listesini çıkar.» 


Pauline'e dönerek: «Burada görülecek neler var?» diye 
yineledi. 


«Çevrede, bir şatonun yıkıntıları var, bir de Schlangen-berg 
var.» 


«Nedir bu Schlangenberg? Orman mı?» 
«Hayır, bir dağ; orada bir de zirve var...» 
«Hangi zirve?..» 


«Dağın en yüksek yeri. Orasını bir çitle çevirdiler. Eşsiz bir 
manzarası var.» 


«Koltuğumu oraya çıkarmak mı gerekecek? Yapılabilir mi 
bu?» 


«Oo! Merak etmeyin, efendim, hamal bulunabilir» diye yanıt 
verdim. 


Bir aralık dadı Fedossia gelip büyükanneyi selamladı. Ona 
generalin çocuklarını getirmişti. 


<Yoo! Kucaklaşıp öpüşmek yok. Çocukları öpmesini hiç 
sevmem. Hepsi de sümüklüdür. Burada rahat mısın, 
Fedossia?» 


«Burada çok iyiyiz, iyi yürekli Antonine Vassilievna» 


karşılığını verdi Fedossia. «Ya siz, benim sevgili Hanımcığım, 
siz nasılsınız? Sizi o kadar çok merak ettik ki!» 


«Biliyorum; sen hiç değilse, saf bir cansın. Bütün bu insanlar 
sizin konuklarınız mı?» diye sordu yeniden Pauline'e 
dönerek. «Şu gözlüklü sıska kim?» 


Pauline alçak sesle: 


«O prens Nilski, büyükanne» dedi. 


<Ya, Rus demek ki? Ben de onun konuştuklarımızı 
anlamadığını sanıyordum! Belki de işitmemiştir! B. Astley'i 
daha önce gördüm. İşte gene burada» dedi büyükanne -, 
onu görür görmez. «Günaydın!» diye sesleniverdi B. Astley'e 
ansızın. 


B. Astley tek söz söylemeden eğildi. 


«Hadi bakalım, bana ne gibi güzel şeyler söyleyeceksiniz? 
Bir şeyler söyleyin. Pauline bunu ona çeviriyor.» 


Pauline konuşmayı çevirdi. 
Astley de ciddi bir sesle ama,' son derece içtenlikle: 


«Sizi büyük bir zevkle seyrettiğimi, sağlığınızın yerinde 
olmasına pek sevindiğimi söyleyeyim» diye karşılık verdi. 


Bu sözleri büyükanneye çevirdiler, pek hoşuna gittiği açıkça 
belliydi. 


«Şu İngilizler nasıl da her şeye bir yanıt bulurlar!» dedi. 
«Neden bilmem, İngilizleri hep sevmişimdir; Fransızlarla 
aralarında dağlar kadar fark vardır!» Gene B. Astley'e: «Beni 
görmeye gelin, emi?» dedi. «Sizi fazla sıkmamaya gayret 
ederim. Bunu ona çeviriver ve birinci katta kaldığımı söyle. 
Birinci katta, anlıyor musunuz? Aşağıda,» diye yineledi B. 
Astley'e parmağıyla döşemeyi göstererek. 


B. Astley bu çağrıdan pek memnun oldu. 


Yaşlı kadın, Pauline'i tepeden tırnağa dikkatli ve hoşnut bir 
bakışla sardı. 


«Seni çok sevebilirim, Prascovia» dedi birdenbire. «Sen 
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iyi bir kızsın, hepsinin en iyisisin ama, öyle bir huyun var 
ki!.. Hoş, ben de öyleyimdir ya... Dön bakayım biraz; 
başındakiler takma saç değil ya?» 


«Hayır, büyükanne, kendi saçlarım.» 


«Allahtan, yoksa bu aptalca modadan nefret ediyorum. Çok 
güzel bir kızsın. Eğer genç bir erkek olsam, sana âşık 
olurdum. Neden evlenmiyorsun? Aman, artık gitmeliyim. 
Trende geçen o uzun günlerden sonra gezinmek istiyorum... 
Ee, ne haber, hâlâ kızgın mısın?» dedi generale. 


«Çok rica ederim, teyzeciğim, bırakın bunları!» dedi general 
de gönlü rahatlayarak. «Tabii anlıyorum, sizin yaşınızda...» 


«Bu kocakarı bunamış» diye fısıldadı Deş Grieux. 


«Burada her şeyi görmek istiyorum. Alcxis Ivanovitch'i bana 
bırakırsın, değil mi?» diye generale sordu büyükanne. 


«Oo! Lafı mı olur, istediğiniz kadar ama, ben de... Paulinc de, 
hatta Bay Deş Grieux de... size eşlik etmekten büyük bir 
zevk duyarız.» 


«Aman, Hanımefendi, bu büyük bir zevktir...» diye atıldı Deş 
Grieux göz boyayıcı bir gülümsemeyle. 


«Hımmm, bir zevkmiş! Beni güldürüyorsun, azizim.» Sonra 
da generale dönerek-ansızın: «Zaten sana para filan 
vermeyeceğim» diye ekledi. «Beni daireme götürsünler, 
önce oraya bir göz atayım, sonra her yere gideriz. Götürün 
beni.» 


Büyükanneyi yeniden kaldırdılar, hepimiz kafile halinde, 
koltuğunun ardında, merdivenden aşağı indik. General 
başına inen bir balyozla sersemlemiş gibi yürüyordu. Deş 
Grieux düşünüyordu. Mile Blanche önce kalmak istedi, sonra 
da bizi izlemeyi yeğledi. Onun hemen ardından prens 
geliyordu; generalin dairesinde sadece Almanla dul Bayan 
Cominges kaldı. 
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Kaplıcalarda, büyük bir olasılıkla e da bütün Avrupa'da, 
yöneticilerle metrdoteller bir müşteriye bir daire verirken, 
onun zevk ve isteklerinden çok, kendilerinin onun hakkında 
edindikleri kanıya göre davranırlar. Ve kabul etmek gerekir 
ki, bu konuda pek seyrek olarak yanılırlar. Ama, 
büyükanneye, Tanrı bilir neden, öyle debdebeli, şatafatlı bir 
daire verirler ki bu kez sının iyice aşarlar: Görkemli eşyalarla 
döşenmiş banyolu dört oda, uşaklar için müştemilât, oda 
hizmetçisi için ayrı oda, vb., vb... Gerçekten de bu odalarda 
bir hafta önce bir grandüşes kalmıştı ve telaşla bunu, 
oraların değerini daha da artırmak amacıyla hemen yeni 
gelenlere bildirmekten geri kalmadılar. Büyükanneyi bütün 
odalara taşıdılar, daha doğrusu götürdüler, o da her yeri 
dikkatli ve sert bir gözle inceledi. Orta yaşlı, dazlak kafalı bir 
adam olan metrdotel daire gezilirken hep kibarca ona eşlik 
etti. 


Bunların hepsi büyükanneyi kim sanıyorlardı bilmem; 
besbelli çok soylu ve kibar, özelliklede pek zengin birisi 
sanıyorlardı. Otel defterine hemen: Bayan General, 
Tarassevitcheva prensesi yazdılar, oysa büyükanne ömründe 
prenses olmamıştı. Uşaklar, özel vagon, yararsız bir yığın 
paket, bavullar, hatta sandıklar yaşlı hanımla birlikte 
gelmişti, kuşkusuz bunlar onun saygınlığına basamak 


oluşturmuştu. Büyükannenin koltuğu, kestirip atan tonu, 
sesi, tamamiyle patavatsız bir halle sorulan ve en küçük bir 
karşılığa katlanamayan garip soruları, kısacası, 
büyükannenin dimdik, sert, buyurgan kişiliği ona genel 
sevgi ve saygıyı sağlamayı tamamladı. Dairesini denetimden 
geçirirken, yaşlı hanım ansızın koltuğunu durdurtuyor. 
herhangi bir eşyayı gösteriyor ve metrdotele beklenmedik 
so- 'rulan yöneltiyordu, o da saygılı saygılı gülümsüyordu 
ama, titremeye başlıyordu bile. Adama soruları Fransızca 
soruyordu 
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ki bu dili iyi konuşamadığından çoğu zaman söylediklerini 
çevirmek zorunda kalıyordum. Metrdotelin yanıtlan 
çoğunlukla hoşuna gitmiyor ve ona yetersiz görünüyordu. 
Zaten her türlü anlamdan yoksun, öyle rasgele aklına esen 
sorular yöneltiyordu. Sözgelimi, ansızın bir tablonun 
karşısında duruyordu: Mitolojik konulu, ünlü aslının oldukça 
zayıf bir kopyası. 


«Bu resim kimin?» 


Metrdotel, bunun muhtemelen bir kontesin resmi olduğunu 
söylüyordu. 


«Nasıl, bilmiyor musun? Burada yaşıyorsun da bilmiyorsun! 
Neden bu tablo burada? Neden kontesin gözleri şaşı? » 


Bütün bu sorulara metrdotel tatmin edici karşılıklar 
veremeyince bir hayli utandı. 


«Ne sersem' şey bu!» dedi büyükanne Rusça. 


Kendisini daha uzağa götürdüler. Aynı şey küçük bir 
Saksonya heykelcikle yeniden meydana geldi: Yaşlı hanım 
bunu uzun uzun seyrettikten sonra, neden bilinmez, alıp 
götürmelerini buyurdu. En sonunda, metrdoteli soru 
yağmuruna tuttu: Yatak odasındaki halı kaç paraya mal 
olmuştu, bunları nerede dokuyorlardı? Metrdotel hepsini 
sorup öğreneceğine söz verdi. 


Büyükanne: «Ne eşek şeyler!» diye homurdandı ve bütün 
dikkatini karyolanın üzerine yoğunlaştırdı. 


«İşte şahane bir cibinlik tavanlığı! Açın şunu.» 
Yatağı açtılar. 


«Daha, daha, hepsini açın. Yastıkları kaldırın, kılıfları, 
kuştüyü yatak örtüsünü kaldırın.» 


Hepsinin altını üstüne getirdiler. Büyükanne dikkatle 
inceledi. 


«Bereket versin ki tahtakurusu yok. Bütün çarşaflan, 
çamaşırları götürün. Kendi çarşaflarımı, yastıklarımı koyarlar. 
Zaten bütün bunlar aşırı derece lüks; benim yaşamda, böyle 
bir 


daireye ne gerek var. İnsan yalnız başına sıkılır. Alexis Iva- 
novitch, sık sık beni görmeye gel emi, çocukların dersini 
bitirir bitirmez gelirsin.» 


«Dünden beri generalin hizmetinde değilim artık» diye yanıt 
verdim. «Otelde kendi hesabıma kalıyorum.» 


«O da neden öyle?» 


«Önceki gün Berlin'den seçkin bir Alman, bir baron geldi 
eşiyle. Dün, gezintide ona, Berlin şivesini gözetmeden 
Almanca bir söz söyledim.» 


«Ee, ne varmış bunda?» 


«O, bunu bir terbiyesizlik, saygısızlık olarak kabul etmiş ve 
gidip generale yakınmış. O da hemen beni kovdu.» 


«Ne yani, şu barona hakaret mi ettin? Öyle bir şey yapsan 
bile, bunda bir kötülük yok ki, dünya yıkılmaz ya!» 


<Yoo, hayır! Tersine, asıl o bana bastonunu kaldırdı.» 


«Sen de, sümüklü, çocuklarının öğretmenine bu şekilde 
davranılmasma izin verdin» dedi ansızın generale dönerek 
sert bir sesle, «üstelik de onu kovdun! Gördüğüm kadarıyla, 
hiçbiriniz bir işe yaramazsınız.» 


«Hiç merak etmeyin, teyzeciğim,» diye karşılık verdi general 
kendini beğenmiş bir teklifsizlik tonuyla, «kendi işlerimi 
kendim yürütmesini bilirim. Üstelik de, Alexis Ivanovitch 
olayı size tam olarak anlatmadı.» 


«Sen buna nasıl katlanabildin?» diye bana sordu. 
Ben de dünyanın en alçakgönüllü ve en sakin haliyle: 


«Baronu düelloya davet etmek istiyordum» diye karşılık 
verdim, «ama, general buna engel oldu.» 


«Neden?» diye sürdürdü büyükanne. Sonra da metrdotele: 
«Sen, azizim, hadi git, seni çağırdıkları zaman gelirsin" » 
dedi. «Bu Nuremberg'li patates surata dayanamıyorum!» 


Beriki, elbette ki büyükannenin iltifatım anlamadan, selam 
verip çıktı. 


General küçük bir gülüşle: 
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«İzin verirseniz, teyzeciğim,» dedi, «düellolar yapılabilir 
mi?» 


«Neden yapılmasın? Erkekler hep horozlar gibidir; 
dövüşürlerdi, hepsi bu. Hepiniz korkaksınız, açıkça 
görülüyor, mal meydanda, ülkenizin onurunu korumaktan 
acizsiniz. Hadi bakalım, götürün beni! Potapytch, söyle de 
her zaman emrimde iki hamal bulundursunlar. Adamları tut, 
koşulları sapta. İki tane yeter. Beni sadece merdivenlerden 
indirip çıkarmaları gerekecek; düz yolda, sokakta, beni 
iterler, bunu onlara anlat. Adamlara bir de avans ver, daha 
terbiyeli davra-nırlar. Sen hep benim yanımda kalacaksın, 
sen de Alexis Iva-novitch, gezintide bana şu baronu göster: 
Şu "von Baron" ne menem şeymiş hele bir göreyim. Hadi 
bakalım, nerede kuzum şu rulet?» 


Ruletlerin gazino salonlarında bulunduğunu anlattım. 
Ardından da sorular yağmaya başladı: «Çok rulet var mı? 
Kumar oynayan çok kimse var mı? Bütün gün kumar 
oynanıyor mu? Nasıl şey bu?» Ben de en iyisinin gidip 
hepsini kendi gözleriyle görmesi olacağını, onları anlatmanın 
çok zor olduğunu söyledim. 


«Pekâlâ, öyleyse beni hemen oraya götürsünler! Alexis 
Ivanovitch, sen öne geçip yol göster! » 


General büyük bir ilgiyle üzerine titreyerek: 


«Aman teyzeciğim, nasıl olur, biraz dinlenmeden mi?» diye 
sordu. 


Biraz heyecanlıya benziyordu; zaten, hepsi sıkıntılı 
görünüyordu, sürekli birbirlerine bakıyorlardı. Besbelli 
büyükanneyle birlikte gazinoya gitmekten çekiniyorlar ve 
belki de utanıyorlardı: Hiç kuşkusuz yaşlı hanım, hem de bu 
kez herkesin içinde gene acayiplikler yapmaya kalkışacaktı. 
Bununla birlikte, ona eşlik etmek amacıyla atıldılar. 


«Neden dinlenecekmişim, kuzum? Hiç yorgun değilim ki; 
tam beş gündür kımıldamadan durdum. Sonra da gidip kay- 
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nakları, kaplıcaları göreceğiz. Daha sonra da...şu... adı 
ne demiştin sen Pascovia? Şu zirve'yı, hah, tamam değil 
Mİ?» 

«Evet, büyükanne.» 

«Hadi zirve olsun. Burada daha başka ne var?» 


«Pek çok şey var, büyükanne,» dedi Paulinc sıkıntıyla. 


«İyi, iyi, senin pek bir şey bildiğin yok! Marthe, sen de 
benimle gel,» dedi oda hizmetçisine. 


General ansızın kaygılanarak: 


«Onu neden götürmek istiyorsunuz, teyzeciğim?» dedi. 
«Olanaksız bir şey bu; hatta Polapytch'in bile gazinonun 
içine girmesine izin vereceklerini sanmıyorum.» 


«Saçma! Yani bu bir hizmetçi olduğu için dışarda mı 
bırakacaklar! Oysa o da canlı bir yaratık; tam bir haftadır 


yollarda sürtüyoruz, onun da canı elbette bir şeyler görmek 
isler. Benimle olmazsa, kiminle gidebilir ki? Yalnız başına 
sokakta bir adım atmaya bile cesaret edemez o.» 


«Ama, büyükanne..» 


«Belki de benimle gelmekten utanıyorsundur? Öyleyse kal 
burada, senden bir şey isteyen yok ki. Bir general, aman 
sevsinler! Ben de general karışıyım. Hem zaten bütün bu 
kafileyi peşimde taşımaya hiç de gerek yok! Her şeyi Alexis 
Iva-novitch'le görürüm...» 


Ama, Deş Grieux herkesin sefere katılmasında ayak di-e 
i'edi, onunla birlikte gitmenin zevkini öyle bir ballandıra 
ballandıra övdü ki, herkes yürüyüşe geçti. Deş Grieux, 
generale: 


«Bunamıs zavallı» diye yineledi. «Yalnız gitse, kimbilir ne 
saçmalıklar yapar...» Ben daha fazlasını işitemedim ama, hiç 
kuşkusuz kafasında bir düşünce vardı, hatta belki de 
yeniden umuda bile kapılmıştır. 


Gazinoya kadar yaklaşık beş yüz metre vardı. Kestane ağaçlı 
yoldan çevresinde bir tur attığımız alana kadar gitlik, 
doğruca gazinoya girdik. Generalin gönlü biraz 
rahatlamıştı,102 
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çünkü bizim kafile, oldukça acayip olmakla, hiç de 
saygınlıktan yoksun değildi. Hasta, zayıf, bacaklarını 
kullanamayan bir kimsenin kaplıcalara gelmesinde şaşılacak 
hiçbir şey yoktu. Ama, açıkça görülüyordu ki, general 


gazinodan korkuyordu; sakat, üstelik de yaşlı bir kadın 
neden rulete gidiyordu? Pauline'le Mile Blanche tekerlekli 
koltuğun iki yanında yürüyorlardı. Mile Blanche gülüyor, 
çekingen bir neşe gösteriyor, hatta arada sırada, 
büyükanneyle şakacı bir iki sözcük konuşuyordu, o kadar ki, 
yaşlı kadın sonunda ona övücü sözler söyledi. Öbür yandaki 
Pauline, yaşlı kadının bitip tükenmek bilmeyen sayısız 
sorularına yanıt vermek zorundaydı. Sözgelimi: «Demin 
yanımızdan geçen kimdi? Arabadaki şu kadın kim? Kent 
büyük mü? Bahçe geniş mi? Bunlar ne ağaçlan? Şu dağların 
adı ne? Buralarda kartal var mı? Ne garip çatı bu böyle!» 
Yanımda yürüyen B. Astley bugünden çok şey umduğunu 
fısıldadı bana. 


Potapytch'le Marthc arkada, hemen koltuktan sonra 
yürüyorlardı. Potapytch fraklı ve beyaz kravatlıydı ama, 
başında kasket vardı, kırk yaşlarında al yanaklı, kır saçlı bir 
kız olan Marthe'ın da başında başlık, sırtında alacalı 
basmadan entari, ayaklarında gıcırdayan oğlak derisi 
pabuçlar vardı. Büyükanne onlara bir şeyler söylemek için 
sık sık arkasına dönüyordu. Deş Grieux ile general biraz 
geride kalmışlar, hararetli hararetli konuşuyorlardı. General 
bitkindi; Deş Grieux kararlı bir halle konuşuyordu. Belki de 
arkadaşını cesaretlendirmeye çalışıyordu; ona öğütler 
verdiği açıkça belli oluyordu. Ama', büyükanne o uğursuz 
tümceyi söylemişti bir kere: «Sana para vermeyeceğim.» Bu 
haber belki de Deş Grieux'ye inanılmaz gibi görünüyordu 
ama, general, teyzesini iyi tanırdı. Bu ° arada Deş Grieux ile 
Mile Blanche'ın birbirlerine göz kırpıp durduklarını fark 
ettim. Yolun ta ucunda prensle Alman gözüme ilişti: Bizi öne 
geçirmişlerdi, kendileri başka bir yöne gittiler. 


Gazinoya görkemli bir giriş yaptık. İsviçreli kapıcıyla uşaklar 
da oteldeki uşak takımıyla aynı candan yakınlığı gösterdiler. 
Bununla birlikte bize merakla bakıyorlardı. Büyükanne önce 
kendisine salonları gezdirmelerini buyurdu. Kimi zaman 


iltifat ediyordu, kimi zaman ilgisiz kalıyordu ama, her şeyi 
sorup öğreniyordu. En sonunda, kumar salonuna ulaştık. 
Kapalı kapının önünde nöbet tutan uşak, sanki şaşırıp kalmış 
gibi, hemen iki kanadı birden ardına kadar açtı. 


Büyükannenin rulet salonunda belirişi kalabalığın üzerinde 
derin bir etki yarattı. Rulet masalarında ve otuz ve kırk 
masasının bulunduğu salonun öbür ucunda, birçok sıra 
halinde, yüz elli, iki yüz kadar kumarbaz yığılıydı. Masaya 
kadar sokulmayı başaranlar, her zaman olduğu gibi, 
durumlarını zerre kadar bozmuyorlardı ve ancak bütün 
paralarını yitirdikten sonra yerlerinden kımıldayıp 
ayrılıyorlardı. Çünkü orada sadece seyirci olarak kalmaya ve 
bir oyuncunun yerini bedavadan işgal etmeye izin 
verilmiyordu. Masanın çevresinde sandalyeler bulunmasına 
karşın, oturan pek azdı, özellikle de kalabalık yoğunlaştığı 
zaman, çünkü ayakta durunca insan daha az yer kaplar, 
sonra da para sürmek için böylesi daha rahattır. İkinci, 
üçüncü sıralarda bulunanlar sıralarını bekleyerek, ilk 
sıradakilerin arkasına yığılırlar. Ama, kimi zaman 
kumarbazların arasından ellerini kaydırıp paralarını ortaya 
sürerler. Üçüncü sırada mizaları yeşil çuhaya ulaştırmak için 
de aynı biçimde paralanırlar. Bu yüzden her on, ya da hatta 
beş dakikada bir masanın bir ucundan bir itiraz yükselirdi. 
Gazinonun güvenliği zaten oldukça iyi düzenlenmişti. 
Elbette ki itişip kakışmayı, hay huyu önleyemezler ama, 
kalabalık üşüştüğü zaman memnun olurlar, çünkü bundan 
onlar kazançlı çıkar; ama, masanın çevresinde oturan sekiz 
kru-piye, mizaları büyük bir dikkatle gözlerler; ödeyen 
onlardır ve bir anlaşmazlık çıktığı zaman bunu çözümleyen 
de onlardır. Aşırı durumlarda, polis çağırılır, olay da o anda 
ka-104 
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panır. Güvenlik görevlileri sivil olarak salonda, halk 
arasındadır, öyle ki onları hiç kimse tanıyamaz. Bunlar 
özellikle küçük hırsızlarla, hünerlerinin uygulanması 
özellikle pek kolay olan rulette çok rastlanan profesyonel 
hırsızları gözetlerler. Gerçekten de, her yerde, cepleri 
karıştırmak, ya da kilitleri kırmak gerekir, başarı 
sağlanamadığı zaman da, bu insanın başına dert açar. Oysa 
burada sadece rulete yaklaşmak, kumara başlamak 
yeterlidir. Sonra da ansızın, saklanıp gizlenmeden, herkesin 
gözleri önünde bir başkasının kazancına el koyup bunu cebe 
indirmek işten bile değildir; bir tartışma çıktığı zaman hırsız 
yüksek ve anlaşılır bir sesle bu paranın kendine ait olduğunu 
haykırır. Eğer darbe ustaca indirildiy-se, tanıklar da 
kararsızlıkla duraksıyorsa, hırsız, çoğu zaman parayı 
alıkoymayı başarır. Bütün bunlar elbette ki para pek önemli 
miktarda değilse yürür, yoksa büyük bir parayı krupiyeler, 
ya da bir başka kumarbaz fark etmiş olabilir. Eğer .miktar 
pek yüksek değilse, paranın gerçek sahibi kimi zaman 
kavgayı sürdürmekten kendiliğinden vazgeçer ve bir rezalet 
korkusuyla çekilir. Ama, eğer hırsızın kimliği ortaya 
çıkarılırsa, hiç gözünün yaşına bakmadan hemen kovarlar. 


Büyükanne bütün bunları uzaktan, doymak bilmeyen bir 
açgözlülükle seyretti. Bir hırsız kovulduğu zaman pek 
seviniyordu. Otuz ve kırk onun pek merakını çekmedi; rulet 
hoşuna gitmişti, özellikle de bilye döndüğü zaman. En 
sonunda oyunu daha yakından görmek istedi. Bilmem nasıl 
oldu ama, garsonlarla yaltaklanan birkaç kişi (çoğu zaman, 
kumarda kazananlara ve bütün yabancılara hizmetlerini 
sunan kumarda iflas etmiş Polonyalılar) masanın ortasına 
doğru, birinci krupiyenin yanında çabucak ona bir yer açtılar 
ve kalabalığa karşın koltuğunu oraya sürdüler. Oynamayıp 
da sadece bakan (özellikle aileleriyle gelmiş İngilizler) 
kalabalık bir ziyaretçi topluluğu kumarbazların arkasından 


büyükanneyi seyretmek amacıyla masaya doğru üşüştüler. 
Krupiyeler umuda kapıldı- 


lar: Bu kadar garip bir kumarbaz kadın elbette ki olağanüstü 
bir şeyler vaat ediyordu. Yetmiş beş yaşında, sakat bir kadın 
kumar oynamak istiyordu... Bu öyle her gün rastlanan bir 
olay değildi. Ben de ne yapıp edip masanın yanına 
süzüldüm ve büyükannenin yanına yerleştim. Potapytch'le 
Marthe bir kenarda, kalabalığın içinde kaldılar. General, 
Pauline, Deş Grieux, Mile Blanche da seyircilere katıldılar. 


Büyükanne, önce çevresindeki oyuncuları seyretti. Alçak 
sesle bana çabucak sorular yöneltiyordu: «Şu adam kim? Bu 
kadın kim?» Masanın ucunda bulunan, büyük kumar 
oynayan, binlerce frank süren gencecik bir adam özellikle 
ilgisini çekti. Genç adam yanımızdakilerin fısıldaştıklarına 
göre yaklaşık kırk bin frank kazanmıştı, bunlar altın ve 
banknot yığınları halinde önünde duruyordu. Yüzü 
sapsarıydı; gözleri parlıyor, elleri titriyordu; paralan avuç 
avuç alarak hiç hesaplamadan ortaya koyuyordu, bununla 
birlikle de durmadan kazanıyordu, önündeki altın yığını 
kabardıkça kabarıyordu. Garsonlar çevresinde pervane gibi 
dönüyorlar, ona bir koltuk getiriyorlar, daha geniş bir yeri 
olması ve halkın kendisini sıkıştırmaması için yanındakileri 
uzaklaştırıyorlardı. Bütün bunlar elbette ki yüklü bir bahşiş 
umuduyla yapılıyordu. Kazanan kimi kumarbazlar arada 
sırada parayı avuçlarıyla ceplerinden çıkararak hiç 
hesaplamadan onlara verirler. Genç adamın yanına bir 
Polonyalı yerleşmişti bile, yerinde duramıyordu, saygılı bir 
halle her an kulağına bir şeyler söylüyordu, hiç kuşkusuz 
ona öğüt veriyor ve oyununu yönetiyordu: Bütün bunlar 
elbette ki bir bahşiş koparmak içindi. Ama, kumarbaz ona 
hemen hemen hiç aldırış etmiyordu, gelişigüzel, rasgele 
para koyuyor ve durmadan önündeki altın yığınını 
kabartıyordu. Besbelli aklını kaçırrnıştı. 


Büyükanne bir süre onu inceledi. 
Ansızın telaşlanarak dirseğimi dürttü ve: 


«Söyle ona da bıraksın artık» dedi. «Çabucak 
parasınıl06 
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toplasın ve sıvışsın. Yitirecek, bir saniye içinde hepsini 
yitirecek» diye kaygılandı adeta heyecandan boğularak. 
«Potapytch nerede? Ona Potapytch'i göndersinler! Canım, 
söylesene şuna,» diyordu habire böğrümü dirsekleyerek. 
«Potapytch nerede, kuzum? Çıkın! Çıkın!» diye genç adama 
bağırmaya başladı. Kendisine doğru eğildim ve buyurgan bir 
sesle, yavaşça, burada böyle bağırmanın uygun olmadığını, 
hatta yüksek sesle değil de, sadece alçak sesle konuşmaya 
izin verildiğini söyledim; çünkü hesaplarını engelliyordu, 
böyle sürerse bizi çıkaracaklarını da ekledim. 


«Çok yazık! Bu adam mahvoldu! Hiç kuşkusuz böyle 
olmasını istiyor... Içim altüst oldu, ona bakamıyorum. Ne 
sersem şey!» 


Ve büyükanne hemen başka bir yana döndü. 


Orada, solda, kumarbazlar arasında, yanında bir çeşit cüce 
bulunan genç bir hanım görünüyordu. Bu cüce kimdi, 
bilmiyorum: Kadının bir akrabası mıydı, yoksa ilgi 
uyandırmak için mi getirmişti? Bu genç kadını daha önce de 
fark etmiştim; her gün, öğleden sonra saat birde gazinoya 
geliyor, tam ikide gidiyordu. Her gün bir saat süresince 
oynuyordu. Onu tanıyor ve kendisine hemen bir koltuk 


getiriyorlardı. Kadın cebinden birkaç altınla binlik birkaç 
banknot çıkardı, acele etmeden, heyecanlanmadan, 
soğukkanlılıkla ortaya para sürmeye başladı, bir yandan da 
bir kâğıdın üzerine numaralan yazıyor, şansların belirli bir 
anda toplanmasını sağlayan sistemi keşfetmeye çalışıyordu. 
Büyük paraları tehlikeye atıyordu. Her gün en fazla bin, iki 
bin, üç bin frank kazanıyordu, daha fazla değil, bunları 
kazanır kazanmaz da hemen oyundan kalkıyordu. 
Büyükanne uzun bir süre onu inceledi. 


«Bak söyleyeyim, bu kadın yitirmeyecek! Bu kadın 
yitirmeyecek! Kim, biliyor musun?» 


«Bir Fransız, besbelli o biçimlerden biri» diye fısıldadım 
kulağına. 


<Ya! Kuş, uçuşundan bellidir! Keskin pençeleri olduğu 
görülüyor. Her turun ne anlama geldiğini ve nasıl para 
sürüleceğini anlat bakayım şimdi bana.» 


Ortaya konan paranın sayısız bileşimlerinin anlamını 
elimden geldiğince büyükanneye anlattım: Kırınızı ve kara, 
tek ve çift, eksik ve pas, en sonunda numaralar sisteminin 
kimi ayrıntılarını açıkladım. Yaşlı hanım beni dikkatle 
dinliyor, aklında tutuyor, yeni sorular yöneltiyor ve 
öğreniyordu. Ona her para sürme sisteminden oracıkta bir 
örnek gösterilebilirdi, böylelikle de ders daha kolay akılda 
kalıyordu. Büyükanne pek sevindi. 


«Peki, sıfır ne anlama geliyor? Şuradaki, hani kıvırcık saçlı 
krupiye sıfır diye bağırdı. Ve masanın üzerindekilerin hepsini 
neden topladı? O yığınla parayı kendine aldı! Ne demek 
oluyor bu?» 


«Büyükanne, sıfır bankonun kârı. Eğer bilye sıfırın üzerine 
düşerse, masanın üzerindekilerin hepsi, ayrım gözetmeden, 


bankoya aittir. Gerçeği söylemek gerekirse, ödeşmek için bir 
tur daha yapılır ama, banko hiçbir şey ödemez.» 


«Aa, olur şey değil, doğrusu! Ve ben bir şey almıyorum!» 


«Hayır; eğer daha önce sıfırın üzerine para koydunuz da 
çıktıysa, size koyduğunuzun otuz beş katını veriyorlar.» 


«Nasıl, otuz beş katını mı! Peki, sık sık çıkar mı bu? Öyleyse 
neden bu sersemler sıfıra para koymuyorlar?'» 


«Çünkü otuz altı karşı şans var da ondan, büyükanne.» 


«Ne saçma şeyler! Pütapytch! Potapytch! Dur bakayım, 
yanımda para var... İşte, işte!» Cebinden şişkin bir kese 
çıkardı, içinden bir frederik aldı. «Al, bunu hemen sıfırın 
üstüne koy.» 


«Büyükanne, sıfır az önce çıktı» dedim, «onun için uzun 
zaman çıkmaz artık. Aşın tehlikeye atılıyorsunuz: Biraz bek- 
e leyin.» 


«Hayır, saçmalıyorsun, koy şunu!»108 
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«Özür dilerim ama, bin kez de koysanız, belki akşama kadar 
çıkmaz; çok görülmüştür bu.» 


«Saçma, saçma bütün bunlar, kurttan korkan ormana 
gitmez. Ne? Vitirdin mi? Gene koy!» 


İkinci frederiki de yitirdik; bir üçüncüsünü koyduk. 
Büyükanne yerinde duramıyordu; dönen tablanın bölmeleri 
arasında zıplayan bilyeyi parlak gözleriyle yiyecek gibi 
bakıyordu. Üçüncü frederiki de yitirdik. Büyükanne 
kendinden geçmişti; bir türlü rahat duramıyordu, hatta 
krupiye beklenen .<-fır yerine otuz altı'yı bildirince 
yumruğuyla masaya vurdu. 


«Eh, hadi bakalım!» diye kızdı büyükanne, «şu lanet olasıca 
sıfır yakında çıkacak mı, çıkmayacak mı? Eğer sıfır çıkıncaya 
kadar buradan Kalkarsam öleyim daha iyi. Bütün kabahat şu 
kıvırcık saçlı krupiye düzenbazında, onunla, hiç çıkmıyor bu 


sıfır! Alexis İvanovitch iki altın birden koy! O kadar az para 
koyuyorsun ki, sıfır çıksa hiçbir şey kazanamayacağız.» 


«Büyükanne!» 
«Koy dedim, koy! Senin paran değil ya.» 


İki frederik koydum. Bilye tablanın üzerinde uzun zaman 
yuvarlandı ve en sonunda bölmelerin üstünden zıplamaya 
başladı. Büyükanne kendinden geçerek kolumu sıkıyordu ve 
ansızın tok! 


«Sıfır!» diye bildirdi krupiye. 


«Gördün mü, bak gördün mü!» dedi büyükanne hızla bana 
doğru dönerek. «Ben sana söylemiştim, ben sana 
söylemiştim! İki altın koymayı bana Tanrı esinlendirdi! Şimdi 
ne kadar alacağım? Neden parayı ödemiyorlar? Potapytch, 
Marthe, nerede bunlar, kuzum? Ya bütün bizimkiler, nereye 
gittiler? Potapytch, Potapytch!» 


«Daha sonra, büyükanne, birazdan» diye fısıldadım. «Po- 
lapytch kapıda, onu buraya geçirmezler. Bakın, büyükanne, 
paranızı ödüyorlar, alın!» 


Büyükanneye, koyu mavi kâğıdın içine sarılı, damgalı, elli 
frederiklik ağır bir deste attılar, bir de kâğıda sarılmamış 
yirmi frederik saydılar. Ben de bir kürekle hepsini 
büyükannenin önüne çektim. 


«Oyun başlıyor, baylar! Oyun başlıyor, baylar!» diye bağıran 
krupiye para koymaya davet ederek bilyeyi atmaya 
hazırlandı. 


«Tanrım, geç kaldık! Hemen başlayacaklar! Koy, koy!» diye 
çırpındı büyükanne, «çabuk, zaman yitirme» dedi, 
kendinden geçip böğrüme şiddetli dirsekler vurarak. 


«İyi ama, nereye, büyükanne?» 


«Sıfırın üstüne! Sıfırın üstüne! Gene sıfırın üstüne! 
Olabildiğince çok koy! Topu* topu kaç paramız var? Yetmiş 
frederik mi? Cimrilik etmenin yaran yok, bir çırpıda yirmi 
tane koy!» 


«Makul olun, büyükanne! Kimi zaman tam iki yüz tur geçer 
de gene çıkmaz! Yalvarırım size, varınızı, yoğunuzu burada 
bırakacaksınız!» 


«Saçma, saçma, çabuk koy paraları! İşte, çekiç indi! Ne 
yaptığımı biliyorum ben» diyen büyükanne sinirden tirtir 
titriyordu. 


«Kurallar/ sıfır üzerine on iki frederikten fazlasının konmasını 
yasaklıyor. Işte ben de onları koydum.» 


«O da ne demek öyle? Doğru mu bu?» Sol yanında oturan ve 
bilyeyi atmaya hazırlanan krupiyeyi dirseğiyle iterek: 
«Müsü! Müsü!» dedi. «Sıfır kaç tane? On iki? On iki?» 


Ben atılıp hemen aceleyle soruyu Fransızca anlattım. 
Krupiye de: 


«Evet, Hanımefendi» diye yanıtladı terbiyeli terbiyeli. Son- 
'ra da bilgi vermek amacıyla: «Kişisel hiçbir miza da dört bin 
florini aşmamalıdır; kural böyle» diye ekledi. 


«Pekâlâ, yapacak bir şey yok, öyleyse, on. iki koyalım.» 
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«Oyun başladı!» diye bağırdı krupiye. Tabla döndü ve on üç 
çıktı. Yitirmiştik! 


«Hadi gene! Gene! Koy gene!» diye haykırıyordu 
büyükanne. Bu kez ona hiç karşı çıkmadım ve omuzlarımı 
sil-kerek gene on iki frederik koydum. Sehpa uzun zaman 
döndü. Büyükanne gözleriyle izlerken tirtir titriyordu. 
Hayretle ona bakarak:. «Acaba sıfırın çıkacağına gerçekten 
inanıyor mu?» diye geçiriyordum aklımdan. Yüzünde 
kazanacağının mutlak inancı, az sonra: Sıfır! diye 
bağırıldığını işiteceğinin kesin umudu parlıyordu. Bilye bir 
bölmeye zıpladı. 


«Sıfır!» diye bağırdı krupiye. 


Büyükanne utkulu ve saldırgan bir halle bana doğru 
dönerek: 


«Bak, gördün mü!» dedi. 


Ben bir kumarbazdım: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim. 
Kollarım, bacaklarım titriyordu, şakaklarım zonkluyor-du. 
Elbette ki, on oyunda sıfır'ın üç kez çıkması çok enderdi 
ama, bunda özellikle şaşılacak hiçbir şey yoktu. Ben de 
önceki gün sıfır'm üst üste üç kez çıktığını görmüştüm ve bu 
fırsatla, çıkan numaralan özenle bir kâğıda yazmış olan 
kumarbazlardan biri daha bir gün önce, bu aynı sıfır'ın yirmi 
dört saatte sadece bir kez çıktığını yüksek sesle belirtmişti. 


Büyükanneye parasını en büyük kazancı gerçekleştiren 
kimseye gösterilmesi gereken özel saygı ve özenle verdiler. 
Kuruşu kuruşuna tam dört yüz yirmi frederik, yani dört bin 
florin ve yirmi frederik. Yirmi frederiki altın olarak, dört bin 
florini de banknot olarak ödediler. 


Ama, bu kez büyükanne artık Potapytch'i çağırmadı; 
kafasında çok başka şeyler vardı! Artık çırpınmıyordu, eli 
ayağı titremiyordu. Ama, deyim yerindeyse, içten içe 
titriyordu. Bütün dikkati bir tek noktada toplanmıştı, sanki 
bir tek hedefi amaçlıyormuş gibi: 


«Alexis Ivanovitch, bir seferde sadece dört bin florin ko- 
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nabileceğini söylemişti, değil mi? Hadi bakayım, al da şu 
dört bini kırmızının üzerine koy!» diye karar verdi. 


Onu kararından döndürmeye çalışmak yararsızdı. Sehpa 
dönmeye başladı. 


«.Kırınızı!» diye bağırdı krupiye. 


Yeniden dört bin florin daha kazanmıştı, böylece hepsi sekiz 
bin florin olmuştu. 


«Dört binini burada bana bırak, geri kalanını gene kırmızının 
üzerine koy!» diye buyurdu büyükanne. 


Bir kez daha dört bin florini tehlikeye attım. 
«.Kırının!» diye yeniden bildirdi krupiye. 


<Toplam on iki! Hepsini ver bana. Altınları kesemin içine dök, 
banknotları topla. Bu kadarı yeter! Hadi gidelim! Koltuğumu 
itin.» 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Koltuğu salonun öbür ucundaki kapıya doğru sürdüler. 
Büyükanne sevinçten uçuyordu. Bütün bizimkiler, onu 
kutlamak için hemen çevresine üşüştüler. Büyükannenin 
davranışı ne kadar garip olursa olsun, başarısı pek çok şeyi 
örtüyordu, general de böylesine garip bir kadının 
akrabalığıyla kendini halk içinde lekelemekten artık 
korkmuyordu. Alçakgönüllü bir gülümsemeyle ve teklifsiz bir 
neşeyle büyükanneyi kutladı, tıpkı bir çocuğu eğlendirirken 


yapıldığı gibi. Zaten o da, bütün öbür seyirciler gibi, açıktan 
açığa heyecanlanmıştı. Olay yorumlanıyordu, herkes 
büyükanneyi birbirine gösteriyordu. Pek Çok kimse, onu 
daha yakından görebilmek için yanından geçiyordu. B. 
Astley bir kenarda arkadaşlarından iki İngilizle on-116 
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de hoşa gitmeye uğraşmasını bilen kibirli Pauline'in tam 
tersine, şuhluğunun bütün çekiciliklerini kullanacaktı. Ama, 
şimdi, büyükanne rulette böyle başarıları gerçekleştirdiği şu 
sırada, kişiliği (inatçı, otoriter ve bullamış bir ihtiyar kadın) 
karşılarında böyle bir belirlilikte ortaya çıktığı şu anda belki 
de her şey yitirilmişti. Çünkü her şeyle bütün bağlarını 
koparmış bir kolej öğrencisi gibi mutluydu ve kumarda 
kaçınılmaz olarak yolunacaktı. Tanrım! diye düşünüyordum 
(Tanrı beni bağışlasın, kötü bir sevinçle!) Tanrım! Demin 
büyükannenin tehlikeye attığı her frederik altını generalin 
yüreğini deliyordu, Deş Grieux'yü kudurtuyor, dolu kaşığın 
burnunun ucundan geçtiğini gören Mile de Cominges'i 
çılgına döndürüyordu! Bir başka olgu: Kazanmış olmanın 
sevinciyle büyükanne herkese para dağıtırken, gelip geçen 
herkesi dilenci sanıp eline bir şeyler sıkıştırırken bile 
generale: «Ama, sana zırnık, bile vermeyeceğim!» demekten 
kendini alamamıştı'. Demek oluyor ki, bu fikirde kesin 
kararlıydı, bunda direniyor, bunu kendi kendine söz vermişti; 
bu tehlikeliydi, tehlikeli!.. 


Büyükanneden ayrılıp şatafatlı merdivenden en üst kattaki 
küçük odama çıkarken bütün bu düşünceler kafamda 
kaynaşıyordu. Bütün bunlar beni son derece ilgilendiriyordu; 
gözümün önündeki aktörleri birbirine bağlayan en sağlam 


ipleri önceden talimin edebilmeme karşın, bu oyunun gizli 
nedenlerini ve gizlerini bilmiyordum. Pauline hiçbir zaman 
bana tam bir güven göstermemişti. Kimi zaman, gerçekten 
de, adeta elinde olmadan, bana yüreğini açmıştı ama, çoğu 
zaman ve halta hemen hemen, her zaman, bu iç 
dökmelerden sonra, ya bütün söyledikleriyle alay ediyordu, 
ya da her şeyi karıştırıyor ve her şeyi bile bile yanlış bir ışık 
altına tutuyordu! Oh! Pe'k çok şeyi benden saklıyordu! Her 
ne olursa olsun, bütün hu gizemli ve gergin durumun son 
perdesinin yaklaştığını seziyordum. Bir darbe daha ve her 
şey bitecek, maskeler düşecekti. Benim yazgıma gelince, o 
da bütün bunlarla ilgi- 


liydi biliyorum ama, onu hemen hemen hiç dert 
edinmiyordum. 


Garip bir ruh hali benimki de: Cebimde olsun ölsün sadece 
yirmi frederik; işsiz güçsüz, geçim olanaklarından yoksun, 
umutsuz, tasarısız, vb. ülkemden pek uzaklardaydım... Ama, 
hiç umursamıyordum! Pauline'i düşünmesem, kendimi 
sadece pek yakındaki sonucun gülünç ilginçliğine bırakır, 
kahkahalarla gülerdim. Ama, Pauline beni 
heyecanlandırıyor; onun yazgısı kararlaştırılacak bunu çok 
iyi hissediyorum, bununla birlikte itiraf edeyim ki, beni 
düşündüren hiç de bu değil. Onun bütün gizlerini öğrenmek 
isterdim; bana gelip de: «Seni sevdiğimi pekâlâ biliyorsun» 
demesini isterdim, yoksa, bu delilik gerçekleşcmeyecekse... 
o zaman neyi istemeli? Neyi istediğimi biliyor muyum ben? 
Çılgın gibiyim; bütün istediğim, ;onsuza dek, bütün 
ömrümce onun yanında kalmak, onun ay-jlasında, 
pırıltısında kalmak. Başka hiçbir şey biliniyorum! On-jdan 
uzaklaşabilir miyim? 


Üçüncü katta, onların koridorunda aniden bir şey hissettim. 
Döndüm ve yirmi adım ötede, koridora çıkan Pauline'i 


gördüm. Beni bekliyor, beni gözctliyormuşa benziyordu, 
bana hemen yaklaşmamı işaret etti. 


«Pauline Alexandrovna...» 
«Daha yavaş!» diye tembih etli. 


«Düşünün ki» dedim alçak sesle, «bir saniye önce sanki 
böğrüme bir darbe inmiş gibi geldi bana: Döndüm, sizdiniz! 
Sanki sizden bir akım yayılmış gibi!» 


Pauline kaygılı ve düşünceli bir halle: 


«Şu mektubu alın» dedi, kuşkusuz ne dediğimi iyi işit-emişti, 
«hemen elden onu B. Astley'in kendisine verin. Eli-izi çabuk 
tutun, rica ederim. Yanıt beklenmeyecek. O...» 


Sözlerini tamamlamadı. Ben hayretle: 


«B. Astley'e mi?» .diye yineledim. Ama, Pauline gözden 
kaybolmuştu bile.112 


KUMARBAZ 


dan söz ediyordu. Gösterişli iki hanım azametli bir hayretle 
ona bakıyordu, acayip bir şeymiş gibi. Deş Grieux kutlama 
ve gülücükler saçıyordu. «Ne zafer!» dedi. 


«Aman, Hanımefehdiciğim, harikulade bir şey bu!» diye 
ekledi Mile Blanche büyüleyici bir gülümsemeyle. 


, «Evet ya, bir iki demeden, kaşla göz arasında on iki bin 
florin kazandım! On iki bin ne demek, bir de altın paralar 
var! Hepsi birden yaklaşık on üç bin florin ediyor. Rubleye 
çevirirsek, ne eder? Altı bin filan mı?» 


Ben de ona yedi binden fazla ettiğini, hatta güncel kurla 
belki de sekiz bin bile ettiğini bildirdim. 


«Sekiz bin mi, şaka mı ediyorsun! Nedir o' öyle, hepiniz cini 
köpek heykelcikleri gibi kakılıp duruyorsunuz! Potapytch, 
Marthe, gördünüz mü?» 


«Ah, benim iyi yürekli hanımcığım, nasıl yaptınız bunu 
böyle? Sekiz bin ruble!» diye haykırdı Marthe yaltaklanarak. 
«Alın, bakayım, her birinize beşer altın, alın hadi!» Po- 
lapytch'le Marthe ellerini öpmek için atıldılar.' 


«Hamalların her birine birer frederik verilsin. Her birine bir 
frederik ver, Alexis Ivanovitch. Ne oluyor bu garsona da 
böyle kandilli temennalar yapıyor yere kapanırcasına, ya 
öteki? Beni kutlamak için mi bunlar? Onlara da birer frederik 
ve-river.» 


«Sayın prenses... zavallı yoksul bir sürgün... sürekli felaket... 
Rus prensleri öyle cömerttir ki...» diye yalvar yakar 
dileniyordu koltuğun hemen yanı başında yıpranmış, havı 
dökülmüş redingotlu, alacalı yelekli, bıyıklı, aşağılık bir 
gülümsemeyle kasketini kalkık tutan birisi. 


«Ver şuna da bir frederik. Hayır, ona iki tane ver; tamam, 
artık yeter, yoksa bunun sonunu dünyada alamayız. Kaldırın 
beni, götürün beni! Prascovia» dedi Pauline Alexan- 
drovna'ya, «yarın sana bir elbise alacağım, Mile... neydi 
onun 
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adı canım, Mile Blanche, değil mi? Ona da elbise alacak bir 
şeyler vereceğim. Bunu ona çevir, Prascovia!» 


«Teşekkür ederim, Hanımefendi,» dedi Mile Blanche derin bir 
reverans yapıp Deş Grieux'den ve generalden yana alaycı 


bir gülümsemeyle. General biraz sıkılmıştı, yola ulaştığımız 
zaman büyük bir rahatlama duydu. 


«Ya Fedossia, Fedossia! Kulaklarına inanamayacak!» dedi 
büyükanne ansızın çocukların dadısını anımsayarak. «Ona 
bir elbise alacak bir şeyler vermeli. Hey, Alexis Ivanovitch, 
Alexis Ivanovitch, şu dilenciye bir şey ver.» 


Bize bakarak, yırtık pırtık giyinmiş, sırtı kamburlaşmış biri 
geçiyordu yoldan. 


«Belki bir dilenci değil, haşarının biridir, büyükanne.» 
«Ver! Ver! Bir florin ver ona!» 


Adama yaklaşıp parayı uzattım. Şaşkın şaşkın suratıma baktı 
ama, hiç sesini çıkarmadan parayı aldı. Şarap kokuyordu. 


<Ya sen Alexis Ivanovitch, henüz şansını denemedin mi?» 
«Henüz denemedim, büyükanne.» 

«Gözlerin parlıyordu, gördüm.» 

«Hiç kuşkusuz deneyeceğim, büyükanne ama, daha sonra.» 


«Ve hiç korkmadan sıfırın üzerine koy. Bak göreceksin! Ne 
kadar paran var?» 


<Yirmi frederik, büyükanne.» 


«Pek fazla değil. Eğer istersen, sana elli frederik borç 
veririm. Hadi al bakayım şu desteyi... Sana gelince, azizim, 
sakın düşlere kapılma, sana zırnık bile vermeyeceğim!» dedi 
sert bir sesle generale. 


Beriki allak bullak olmuş göründü ama, sustu. Deş Grieux 
kaşlarını çattı. 


<Tüh, Allah kahretsin, korkunç bir ihtiyar bu!» diye fısıldadı 
generale dişlerinin arasından. 


«Bir dilenci, bit dilenci, bir dilenci daha!» diye haykırdı 
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büyükanne. «Alexis Ivanovitch, şu adama da bir florin ver.» 


Bu kez ak saçlı, bir bacağı tahtadan, sırtında lacivert. bir 
çeşit uzun pelerin, elinde kocaman bir sopayla yaşlı bir 
adam bize doğru geliyordu. Yaşlı bir askere benziyordu. Ona 
bir florini uzatınca geriye doğru çekildi, korkutucu bir halle 
yüzüme baktı: 


«Was ist's, der Tenfel!» (1) diye bağırdı buna bir dizi de 
küfürü ekleyerek. 


«Ne sersem şey!» diye haykıran büyükanne eliyle ona hor 
gören bir işaret yaptı. «Beni daha uzağa götürün! Açlıktan 
ölüyorum! Hemen yemek yiyeceğim, sonra biraz dinlenip 
gene oraya döneceğim.» 


«Gene mi oynamak istiyorsunuz, büyükanne?» diye 
haykırdım. 


«Ne sanıyordun ya? Siz burada dur,up çürüyorsunuz diye, 
benim de sizi seyretmem mi gerekiyor yani?» 


Deş Grieux yaklaşarak: 


«Ama, Hanımefendi!» dedi, «şanslar dönebilir, bir tek kötü 
şans, her şeyi yitirirsiniz, özellikle de sizin oyununuzla... 
Korkunçtu!» 


«.Mutlaka yitirirsiniz» dedi yayvan yayvan Mile Blanche. 


«Sizin ne üstünüze vazife, kuzum? Yitireceğim sizin paranız 
değil, benim param! Iyi ama, B. Astley nerede?» diye sordu 
bana. 


«Gazinoda kaldı, büyükanne.» 
«Yazık, gerçekte çok iyi bir çocuk o.» 


Otele döndüğümüzde, büyükanne merdivende metrdotele 
rastlayınca, yanma çağırdı, kazancıyla övündü; sonra 
Fedossia' yi çağırttı, ona üç frederik verip kendisine yemek 
getirmesini buyurdu. Fedossia'yla Marthe bütün yemek 
boyunca sevinç çığlıkları kopardılar. 


(1) Almanca: «Hay şeytan! Nedir bu böyle?» 


«Hep gözüm sizdeydi, sevgili hanımcığım» diyordu Marthe, 
«ve Potapytch'e: "Bizim hanım ne yapmak istiyor, kuzum?" 
diyordum. Masanın üzerinde ne kadar da çok para vardı! Ey 
cennetin melekleri! Ben ömrümde o kadar çok parayı bir 
arada görmemiştim! .Ve çepeçevre beyefendiler, sadece 
beyefendiler! "Bütün bu beyefendiler nereden geliyor ki, 
Potapytch?" diyordum. "Ulu Tanrım, ona yardım eder 
inşallah!" diye düşünüyordum. Hep sizin için dua 
ediyordum, hanımcığım; yüreğim duruyordu adeta, tıpkı 
kuru bir yaprak gibi titriyordum. "Tanrım, ona yardım et!" 
diyordum hep, eh işte, Tanrı da sizi korudu! Hâlâ elim 
ayağım tirtir titriyor, sevgili hanımcığım, hâlâ tirtir 
titriyorum!» 


«Alexis Ivanovitch, yemekten sonra, hazırlan. Saat dörde 
doğru gene oraya gideceğiz. O zamana kadar, hoşçakal ve 
şu doktor haytalarından birini bana göndermeyi unutma 
sakın; kaplıcalara da gitmem gerek. Unutabilirdin.» 


Büyükannenin yanından sersemlemiş gibi ayrıldım. Bütün 
bizimkilerin ne olacağını ve işlerinin hangi şekle gireceğini 
gözümün önüne getirmeye çalışıyordum. Açıkça görüyordum 
ki, daha ilk etkiden bile kurtulamamışlardı (özellikle de 
general). Her saat beklenen ve ölümünü (dolayısıyla 
vasiyetnamesinin açılışını) bildiren telgraf yerine 
büyükannenin çıkagelmesi, kurdukları bütün tasarı ve 
kararları öyle bir sıfıra indirmişti ki, yaşlı hanımın daha 
sonraki ruletteki başarılarını gerçek bir şaşkınlıkla 
izliyorlardı. Bununla birlikte, bu ikinci olgu belki de 
birincisinden daha da önemliydi, çünkü büyükanne her ne 
kadar generale zırnık bile vermeyeceğini iki kez bildirdiyse 
de, kimbilir, belli olmaz ki, henüz bütün umudu 
yitirmemeliydiler. Generalin bütün işlerine karışan Deş 
Grieux, muhakkak ki vazgeçmiyordu. Eminim ki bu işlerle 
pek ilgili olan Mile Blanche da (nasıl olmasın, hem general 
e$i olacaktı, hem de güzel bir miras elde edecekti!) 
umudunu yitirmeyecekti ve büyükanneyi etkilemek için, ne 
boyun eğmesini, ner 
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Şu işe bakın hele siz, demek ki mektuplaşıyorlar! Elbette ki, 
ben hemen B. Astley'i aramaya koştum. Önce oteline gittim, 
orada yoktu, sonra gazinoya koşup bütün salonları dolaştım, 
yoktu. En sonunda kızgın, hemen hemen üzgün otele 
dönerken, bir rastlantı sonucu, kadınlı erkekli İngiliz 
atlılarının arasında onu gördüm. Ona işaret ettim; durdu, 
ben de mektubu verdim. Birbirimize bir göz atmaya bile 


vakit bulamadık. Ama, öyle sanıyorum ki B. Astley bile bile 
atını hızlandırdı. 


Kıskançlık mı kıvrandırıyordu beni? Tamamiyle bitkin 
haldeydim. Mektuplaşmalarının konusunu öğrenmek bile 
istemiyordum. Demek böyle, onun güvendiği adam oydu! 
Dostu, öyleydi, bu açıkça belliydi (acaba ne zamandan 
beri?) ama, acaba işin içinde aşk var mıydı bakalım? 
«Elbette ki hayır» diyordu mantığım. Ama, böyle bir durum 
karşısında sadece mantık pek ağır basmaz. Ne olursa olsun, 
bu işi aydınlatmam gerekiyordu. Durum tatsız biçimde 
karmaşıklaşıyordu. 


Otele adımımı atar atmaz beni karşılamaya gelen kapıcıyla 
metrdotel, beni istediklerini, beni aradıklarını, üç kez gelip 
nerede olduğumu sorduklarını, en kısa zamanda generalin 
dairesine gitmemi rica ettiklerini bildirdiler. Suratımdan 
düşen bin parçaydı. Generali çalışma odasında Deş Grieux 
ve Mile Blanche'la birlikte buldum. Mile Blanche yalnızdı, 
annesi yoktu. Dedim ya, bu anne yararlı roller oynuyordu ve 
sadece gösteriş için, mostra olarak kullanılıyordu; gerçek bir 
iş söz konusu olduğu zaman Mile Blanche yalnız çalışıyordu. 
Hatta o kadının sözüm ona kızının işlerinden haberdar 
olduğundan bile kuşkuluyum. 


«Üçü başbaşa vermiş ateşli ateşli tartışıyorlardı, hatta 
çalışma odasının kapısı kilitlenmişti, bu da hiç yapılmayan 
bir şeydi. Yaklaşınca, "bağırışmalar, Deş Grieux'nün küstah 
ve alaycı sesini, Mile Blanche'ın öfkeli ve kaba çığlıklarını, 
görünüşe göre kendini aklamaya çalışan generalin ağlamaklı 
sesi- 
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ni işittim. Ben içeri girince, kendilerini toparladılar, 
davranışlarını düzelttiler. Deş Grieux saçım düzeltti, 
gülümseyen bir yüz takındı: Nefret ettiğim o kibar ve resmi 
Fransız gülümsemesi. Bitkin, perişan bir halde olan general 
doğruldu ama. hemen hemen bilinçsiz bir biçimde. Sadece 
Mile Blanche öfkeli ifadesini,nemen hemen değiştirmedi ve 
sabırsız bakışlarını bana dikerek sustu. Şunu belirtmek 
isterim ki, şimdiye kadar bana karşı inanılmaz bir 
aldırmazlıkla davranırdı, selamlanma karşılık bile vermezdi, 
kısacası beni bilmezlikten gelirdi. 


General sevecen bir çıkışma tonuyla: 


«Alexis Ivanovitch» diye başladı, «izin verirseniz şunu 
belirteyim ki garip, son derece garip... kısacası, sizin bana ve 
aileme karşı davranışınız... tek sözcükle, son derece garip.» 


«Eh! Bu da değil» diye onun sözünü hor gören bir öfkeyle 
kesen Deş Grieux (dedim ya, her yere burnunu sokuyor!) 
konuşmasını şöyle sürdürdü: '«Aziz Beyim, sevgili 
generalimiz bu tonla konuşmakla yanılıyor, demek istiyor 
ki... yani sizi uyarmak, ya da daha doğrusu, kendisini 
mahvetmemenizi sizden ısrarla rica ediyor, evet, kendisini 
mahvetmemenizi! Bu deyimi kesinlikle kullanıyorum...» 


«İyi ama, nasıl, nasıl yani?» diye onun sözünü kestim. 


«İzin verin, şu yaşlı hanımın, şu zavallı korkunç ihtiyarın 
kılavuzluğunu üstlendiniz» diye ne diyeceğini bilemeden 
kekeleyip duruyordu Deş Grieux, «ama, ihtiyar yitirecek, son 
meteliğine kadar yitirecek! Nasıl oynadığını kendi 
gözlerinizle gördünüz, tanık oldunuz!- Eğer yitirmeye 
başlarsa, inattan, öfkeden kumar masasından dünyada 
kalkmaz, her şeyini oynar, her şeyini oynar! Bu durumda da, 
dünyada açık kapanmaz, o zaman da... ozaman da...» 


«O zaman da» diye destekledi general, «o zaman da bütün 
aileyi mahvedersiniz! Ailem ve ben onun varisleriyiz, bizden 
daha yakın akrabası yok. Bakın, size açıkça söylüyorum:120 
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İşlerim bozuk, son derece bozuk. Bunları kısmen 
biliyorsunuz... Eğer büyük bir para yitirirse, ya da hatta 
bütün servetini yitirirse (Tanrı korusun!», çocuklarımın 
geleceği ne olur! (general, Deş Grieux'ye bir göz attı), benim 
halim ne olur! (küçümseyerek başım çeviren Mile Blanche'a 
baktı). Alexis Ivanovitch, kurtarın bizi!» 


«İyi ama, general, nasıl, bunu nasıl yapabileceğimi söyleyin 
bana... Onun yanında benim ne saygınlığım var ki?» 


«Reddedin, reddedin, ayrılın ondan!» 
«O zaman başkası bulunur!» diye haykırdım. 


«Hay Allahın cezası, o değil, o değil!» diye yeniden 
konuşmayı kesti Deş Grieux. «Hayır, ondan ayrılmayın ama, 
hiç değilse, onu teşvik edin, öğüt verin ona, onu döndürün... 
Kısacası, fazla yitirmesine izin vermeyin, herhangi bir 
şekilde oyalayın onu.» 


'«İyi ama, bunu nasıl yapabilirim? Bu işi siz üzerinize alsanız 
ya, Bay Deş Grieux?» diye ekledim en saf halimle. 


, Burada, Mile Blanche'ın Deş Grieux'ye hızlı, yakıcı, 
soruşturan bir bakışını yakaladım. Adamın yüzü bir saniye 
için gizleyemediği garip, içtenlikli bir ifadeye büründü. 


«Şimdi artık beni kabul etmez ki, bütün felaket işte burada!» 
diye haykırdı Deş Grieux eliyle bir güçsüzlük hareketi 
yaparak. «Eğer... Daha sonra...» 


Deş Grieux, |vllle Blanche'a anlamlı bir bakış fırlattı. 


«Ah, azizim Bay Alexis, ne olur bir iyilik edin» dedi Mile 
Blanche kendiliğinden, büyüleyici bir gülümsemeyle bana 
doğru gelerek. İki elimi tuttu, avuçlarının içinde sıktı. Hay 
Allah! Bu şeytansı surat bir an içinde değişmesini biliyordu. 
O anda çocuksu, hatta- muzip bir gülümsemeyle öyle yalva- 
rıcı, öyle zarif bir hal aldı ki! Tümcenin sonunda, gizlice, 
bana çapkınca bir göz kırptı: Hemen o anda beni fethetmek 
mi istiyordu, nedir? Hiç de kötü davranmıyordu ama, yöntem 
fazlasıyla kabaydı! 
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General onun arkasından fırladı (fırladı, tam deyimi): 


«Alexis Ivanovitch, az önce öyle konuştuğum için beni 
bağışlayın, tam olarak öyle demek istemiyordum... Rica 
ederim, yalvarırım, önünüzde Rus yöntemince bel kırar, 
eğilirim; sadece siz, sadece siz bizi kurtarabilirsiniz! Bayan 
de Cominges ve ben, size yalvarıyoruz; anlıyorsunuz, 
anlıyorsunuz, değil mi?» diye yalvarıyordu gözüyle bana 
Mile Blanche'ı göstererek. Gerçekten acınacak haldeydi. 


Tam o sırada, kapıdan hafif ve saygılı üç vuruş işitildi. Kanat 
açıldı, kat garsonuydu; onun . arkasında, birkaç adım geride, 
Potapytch duruyordu. Onları büyükanne göndermişti. Onlara 
beni aramalarını ve hemen kendisine getirmelerini bu- 
yurmuştu. 


«Kızıyor» diye belirtti Potapytch. 


«Ama, saat daha üç buçuk!» 


«Uyuyamadı, sağa sola dönüp durdu, sonra birdenbire kalktı, 
benden koltuğunu istedi, bizi de sizi aramaya gönderdi. 
Merdivenin başına vardı bile.» 


«Ne cadı!» diye haykırdı Deş Grieux. 


Gerçekten de, büyükanneyi benim yokluğuma öfkelenmiş 
Alarak, sahanlıkta buldum. Saat dörde kadar 
dayanamamıştı. 


«Hadi bakalım, götürün beni!» diye bağırdı «yeniden fulete 
gidiyoruz.» 


ON İKİNCİ BÖLÜM 

Büyükanne sinirli, öfkeliydi; kafasına ruletin saplandığı 
belliydi. Artık hiçbir şeye önem vermiyor, genellikle çok 
dalgın görünüyordu. Sözgelimi, yol boyunca, sabahleyin 


yaptığı gibi sorular sormuyordu. Önümüzden hızla geçen 
şahane bir 
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arabayı görünce, eliyle şöyle bir harekette bulundu ve bana 
sahibini sordu ama, yanıtımı işitmedi bile. Dalgınlığı sürekli 
olarak kesik, sabırsız el hareketleriyle, sert çıkışlarla 
bölünüyordu. Gazinoya yaklaşırken, ona uzaktan 
Wurmerhelm baron ve baronesini gösterdiğim zaman, onlara 
dalgın ve tama-miyle ilgisiz gözlerle baktı ve: «Ya!» diyerek 
hemen biraz geriden gelen Potapytch'le Marthe'a dönüp, 
onlara: 


«Ee, ne diye eteğime yapışıyorsunuz böyle? Her seferinde 
sizi de götürecek değilim ya! Çabuk geri dönün!» Obürleri 


selam verip aceleyle geriye çark ettikleri zaman da bana 
dönüp: «Sen bana yetersin» diye ekledi. 


Gazinoda büyükanneyi bekliyorlardı bile. Ona hemen 
krupiyenin yanındaki aynı yeri ayırdılar. Her zaman pek 
rabıtalı olan, bankonun kazanmasıyla yitirmesini 
umursamayan basit görevliler gibi görünen krupiyeler hiç de 
bankonun yaz-gısıyla ilgisiz değillermiş gibi geliyor bana. 
Kuşkusuz kumarbazları çekmek ve vergi dairesinin 
çıkarlarını gözetmek için yönerge almışlardır, bu da onlara 
prim ve ikramiye sağlıyordun Hiç değilse, büyükanneye bir 
kurban gözükle bakıyorlardı bile. 


Ardından, bizimkilerin tahmin ettikleri oldu. Bakın nasıl: 


Büyükanne hemen sıfıra göz dikti ve oraya on iki fre-derik 
birden koymamı buyurdu. Bir kez, iki kez, üç kez koyduk... 
Sıfır çıkmıyordu. «Devam et! Devam et!» diye yineliyordu 
büyükanne, sabırsızlıkla beni dirseğiyle iterek. Söz dinledim. 


En sonunda, öfkeden dişlerini gıcırdatarak bana: 
«Kaç kez oynadık?» diye sordu. 


«On iki kez, büyükanne. Yüz kırk dört frederik yitirdik. Size 
yineliyorum, belki de akşama kadar...» 


«Kes sesini!» diye-sözümü kesti. «.Sıfır'a koy, kırmızının 
üzerine hemen bin florin koy. Al, işte bin banknot.» 
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Kırmızı çıktı ama, sıfır gene bu kez de çıkmadı; bin florin 
aldım. 


«Gördün mü, bak gördün mü!» dedi büyükanne alçak sesle, 
«hemen hemen hepsini geri aldık. Gene sıfır'm üzerine koy; 
on tur daha, sonra gideriz.» 


Ama, beşinci turda yaşlı hanım usandı. 


«Gönder cehennemin dibine şu lanet olasıca sıfır'ı. Al, 
kırmızıya dört bin florin koy!» diye buyurdu. 


«Büyükanne! Bu kadarı çoktur,' ya bir de kırmızı çıkmazsa?» 
diye yalvardım; ama umurunda bile değildi, az kalsın beni 
dövecekti. Zaten indirdiği dirsekler şiddetli yumruklar 
gibiydi. Yapılacak hiçbir şey yoktu. Sabahleyin kazanılan 
dört bin florini kırmızının üzerine koydum. Sehpa dönmeye 
başladı. Büyükanne sakindi, kazanacağından emin, gururlu 
bir halle dikiliyordu. 


«Sıfır!» diye bağırmaz mı krupiye. 


Büyükanne önce anlamadı ama, krupiyenin masanın 
üstünde bulunanların hepsiyle birlikte kendi dört bin 
florinini de kürekle çektiğini görüp de, o kadar uzun zaman 
çıkmayan ve üzerine iki yüz florine yakın para koyduğumuz 
sıfır' in inadına yapar gibi, tam da ona hakaret edip bıraktığı 
anda çıktığını öğrenince, bir çığlık kopardı, gürültüyle 
ellerini birbirine vurmaya başladı. Çevresindekiler 
gülüştüler. 


«Hey Ulu Tanrım! Durdu durdu da, namussuz, şimdi çıktı!» 
diye ciyak ciyak bağırıyordu büyükanne. «Ah! Alçak sefil! 
Senin kabahatin! Bütün bunlar, senin kabahatin!» diyerek 
öfkeyle üzerime atılıp beni yumrukladı. «Beni ondan sen, 
sen caydırdın.» 


«Büyükanne, ben sizi mantıklı olmaya davet etmek 
istiyordum, her şansa da ben kefil olamam ya.» 


«Şansı gösteririm ben sana» diye homurdandı tehdit edici 
bir sesle. «Defol!»124 
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«Elveda, büyükanne!» dedim ve gidecekmiş gibi, arkamı 
döndüm. 


«Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, dur, gitme! Nereye 
gidiyorsun? Hadi, hadi! İşte şimdi de kızıyor! Sersem! Dur, 
dur, yanımda biraz daha dur, hemen kızma canım, asıl aptal 
benim! Söyle bakalım bana, şimdi ne yapmamız gerekiyor?» 


«Size artık öğüt vermek istemiyorum, büyükanne, sonra 
bana kızarsınız. Kendiniz bildiğiniz gibi oynayın, siz 
söyleyin, ben parayı koyarım.» 


«Pekâlâ, pekâlâ: Gene kırmızının üzerine dört bin florin koy! 
Al, işte cüzdanım.» Cebimden cüzdanını çıkardı, bana uzattı. 
«Çabuk ol, orada yirmi bin ruble var.» 


«Büyükanne,» diye mırıldandım, «bu kadar büyük paralar...» 


«Eğer zararımı çıkarmazsam, beni assınlar. Koy dedim!» 
Koyduk ve yitirdik. 


«Gene, gene! Bir çırpıda sekiz bin koy!» 
«Olanaksız, büyükanne, en yüksek miza dört bin!» 
«Öyleyse dört bin koy!» 

Bu kez kazandık. Büyükanne cesaretlendi. 


«Bak, gördün mü, gördün mü!» dedi gene beni dirse-ğiyle 
iterek. «Gene dört bin koy!» 


Koyduk... ve yitirdik; yeniden koyduk... ve yeniden yitirdik. 
«Büyükanne, on iki bin florin gitti» diye haber verdim ona. 


«Gittiklerini pekâlâ görüyorum» diye karşılık verdi bana 
deyim yerindeyse adeta duygusuz, katı bir çeşit öfkeyle. 
«Pekâlâ görüyorum, azizim, görüyorum» diye mırıldandı 
gözlerini kırpmadan ve sanki bir şeyler düşünürmüş gibi. 
«Hey! Ölsem çekilmem, umurumda bile değil! Gene dört bin 
florin koy!» 


«Hiç paramız kalmadı, büyükanne; cüzdanınızda sadece 
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yüzde beş faizli Rus tahvilleriyle birkaç da poliçe var ama, 
para yok.» 


«Peki, ya para kesemde?» 
«Biraz bozuk para var, büyükanne.» 


«Sarraf yok mu burada? Bizim bütün tahvillerimizi 
bozabileceklerini söylemişlerdi bana» diye sordu büyükanne 
kararlı bir tonla. 


«Oo, elbette, istediğiniz kadar bozarlar! Ama, bu işte siz 
zararlı çıkarsınız... Bir Yahudi bile bundan ürperirdi!» 


«Saçma şeyler bunlar! Paramı geri almak istiyorum ben. 
Götür beni. Çağır bakayım bana şu namussuzları!» 


Koltuğu yürüttüm, hamallar yanımıza geldi ve gazinodan 
ayrıldık. 


«Daha çabuk, daha çabuk, daha çabuk!» diye emrediyordu 
büyükanne. «Sen yolu göster bana, Alexis Ivanovitch, en 
yakın olanına gidelim... Çok uzak mı?» 


«İki adım ötede, büyükanne.» 


Ama, dönemeçte, alandan ayrılıp da ağaçlı yola saparken, 
bizim bütün kumpanyayla karşılaştık: General, Deş Grieux, 
Mile Blanche ve annesi. Pauline Alexandrovna onlarla 
birlikte değildi, B. Astley de yoktu. 


«Hadi, hadi! Durmayalım!» diye haykırdı büyükanne. «Ne 
istiyorsunuz? Sizinle uğraşacak vaktim yok!» 


Ben arkadan yürüyordum. Deş Grieux yanıma geldi. 


«Bu sabah kazandıklarının hepsini yitirdi, on iki bin florinden 
fazla. Yüzde beş faizli tahvillerini bozdurmaya gidiyo-az» 
dedim çabucak alçak sesle. 


Deş Grieux ayağını yere vurdu, koşup haberi generale 
bildirdi. Biz hep büyükannenin koltuğunu itiyorduk. 


«Tutun onu! Tutun onu!» diye öfkeyle fısıldadı general. 
«Kendiniz denesenize!» diye yanıt verdim ben de. 
«Teyzeciğim» dedi general yaklaşarak, «benim iyi teyze- 
ciğim... şimdi... şimdi... (titreyen sesi kısılıverdi) at 
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kırlarda bir gezinti yapacağız... harikulade bir görünüm... 
Zirve... Biz de sizi almaya geliyorduk!» 


«Cehennem ol başımdan sen zirve'nle!» dedi büyükanne 
sabırsız bir el hareketiyle onu iterek. 


General bu kez iyice umutsuz, yeniden sürdürdü: 
«Orada bir köy var... Çay içeriz...» 


«Yemyeşil çayırların üzerinde taze süt içeriz.» diye ekledi 
Deş Grieux de korkunç derecede düşmanca bir tonla. 


Taze süt, yemyeşil çayırlar, bir Paris kentsoylusu için bundan 
daha güzel bir kır yaşamı olamazdı; onun, bilindiğ.1 gibi, 
bütün doğa ve gerçek anlayışı ve görüşü işle buydu. 


«Umurumda bile değil senin sütün. Onu sen kendin iç bol 
bol, benim midemi ağrıtır. Ne diye ısrar ediyorsunuz, kuzum? 
Zamanım olmadığını söylüyorum size!» 


«İşte geldik, büyükanne!» diye haykırdım. «Burası.» 


Sarraf dükkânının bulunduğu eve kadar büyükanneyi ittik. 
Tahvili bozdurmak için ben gittim: Büyükanne kapının 
yanında kalıp beni bekledi. Deş Gricux, general, Mile 
Blanche ne yapacaklarını bilemeden, geride duruyorlardı. 
Büyükanne öfkeli bir gözle onlara bakınca, dönüp gazinonun 
yolunu tuttular. 


Tahvilleri öylesine zararına bozmaya kalkıştılar ki, danışmak 
için büyükannenin yanma döndüm. 


«Ah, haydutlar!» diye bağırdı ellerini birbirine vurarak. 
«Olsun varsın, ne yapalım, kabul et! dedi buyurgan bir sesle. 
«Dur, dur, sarrafı çağır bana!» 


«Daha doğrusu kâtiplerden birini, büyükanne!» 
«Hadi, kâtip olsun, bana göre hepsi bir. Ah, haydutlar!» 


Görevli, kendisini çağıranın halsiz, sakat yaşlı bir kontes 
olduğunu öğrenince dışarı çıkmaya razı oldu. Büyükanne 


öfkeyle, kendisinin bir dolandırıcı olduğunu söyleyerek, sıkı 
bir pazarlığa girdi, uzun uzun konuştu; istediklerini Rusça, 
Ingilizce ve Almanca karışımıyla anlattı, ben de tercümanlık 


görevini yüklenmiştim. Sert yüzlü görevli her ikimize 
bakıyor, hiç sesini çıkarmadan başım sallıyordu. Hatta 
terbiyesizliğe varan ısrarlı bir merakla büyükanneyi 
süzüyordu; en sonunda gülümsemeye başladı. 


«Pekâlâ, pekâlâ, defol karşımdan!» diye bağırdı büyükanne. 
«Param seni boğsun, inşallah! Bunda bozdur, Alexis 
Ivanovitch, vaktimiz yok, yoksa başka sarrafa gitmemiz 
gerekecek...» 


«Öbür sarrafların daha da az vereceklerini söylüyor.» 


Tahvilleri kaça bozdurduğumuzu şimdi anımsamıyorum ama, 
felaket bir şeydi. Altın ve banknot olarak on iki bin florin 
verdiler, makbuzu da aldım, .hepsini getirip büyükanneye 
verdim. 


«Pekâlâ, pekâlâ! Saymaya gerek yok!» dedi kollarını 
sallayarak. «Çabuk, çabuk!» 


«O lanet olasıca sıfırın üzerine de, kırmızının üzerine de bir 
daha dünyada para koymam» diye mırıldanıyordu gazinoya 
yaklaşırken. 


Bu kez olabildiğince küçük paralar koymaya onu ikna etmek 
için bütün gücümle çırpındım, eğer şans dönerse, ne zaman 
olsa büyük para kazanabileceğine inandırmaya çalışıyordum 
onu. Ne var ki, çok sabırsızdı ve önce söylediklerime hak 
vermekle birlikte, oyun sırasında onu tutamadım. On, yirmi 
frederik kazanmaya başlar başlamaz, bana dirsek vurmaya 
başladı. 


«Gördün mü, bak gördün mü!» diyordu, «kazandık işte. On 
yerine dört bin florin koymuş olsaydık, dört bin 
kazanacaktık, oysa şimdi! Hep senin kabahatin! » 


Onun oynamasını gördükçe içimi kaplayan öfkeye karşın en 
sonunda susup ona hiçbir öğütte bulunmamaya karar 
verdim. 


Ansızın Deş Grieux çıkageldi. Her üçü de o yakınlarda 
bulunuyorlardı. Mile Blanche, annesiyle birlikte biraz geride 
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duruyor, küçük prense cilveler yapıyordu. Generalin gözden 
düştüğü açıkça görülüyordu, hemen hemen onu sürgün 
etmişlerdi. General çevresinde pervane gibi dönmesine 
karşın, Mile Blanclıe ona bakmak bile istemiyordu. Zavallı 
general! Sara-rıyor, kızarıyor, ürperiyor, büyükannenin 
oyununu bile artık gözleyemiyordu. En sonunda Mile 
Blanclıe'la küçük prens dışarı çıktılar; general de 
peşlerinden koştu. 


Deş Grieux tatlı bir sesle büyükannenin kulağına: 


«Hanımefendi, Hanımefendi...» diye fısıldadı. «Hammefcn- 
diciğim, bu miza olmaz... hayır, hayır, olanaksız...» diyordu 
berbat bir Rusçayla, «hayır.» 


«Öyleyse, nasıl olacak? Ne yapmak gerektiğini söyle bana!» 
dedi büyükanne. 


Deş Grielix ağız dolusu, coşkuyla Fransızca konuşmaya 
başladı; öğütler veriyor, çırpınıyor, şansın gelmesini 
beklemek gerektiğini söylüyordu, hesaplar yapıyordu... 
Büyükanne hiçbir şey anlamıyordu. Beriki her an bana doğru 
dönüyordu sözleri çevirmem için; büyükanneye göstermek 
için parmağını masaya doğru uzatıyordu; en sonunda kalemi 
alıp kâğıdın üzerine sayılar yazdı. Büyükannenin sabrı 
tükendi. 


«Hadi bakalım, defol, defol! Zırvalayıp duruyorsun sen. 
"Hanımefendi, Hanımefendi!" dediklerinden sen bile bir şey 
anlamıyorsun. Git hadi!» 


Deş Grieux yeniden gösterip anlatmaya başlayarak: 
«Ama, Hanımefendi» diye kekeledi. Fena halde gücen-mişti. 


«Pekâlâ, pekâlâ, bir kez de onun dediği, gibi koy bakalım» 
diye buyurdu büyükanne. «Belki de başarılı olur.» 


Deş Grieux sadece onun büyük oynamasına engel olmak 
istiyordu: Seri halinde ve ayrı sayılar üzerine oynamasını 
öneriyordu. Onun öğütleri üzerine ilk on ikinin içinde bir dizi 
tek sayı Üzerine birer frederik koydum, beş frederik de on 
ikiden on sekize, on sekizden yirmi dörde kadar bir sayılar 
top- 


luluğuna koydum: Toplam olarak on altı frederiki 
tehlikeye atmıştık. Sehpa dönmeye başladı. 


«Sıfır!» diye bağırdı krupiye. Hepsini yitirmiştik: 


«Ne sersem şey!» diye bağıran büyükanne, Deş Grieux' ye 
doğru döndü. «Pis küçük Fransız seni! Şu eciş bücüş şey 
kalkmış da bir de bize öğüt veriyor! Defol, defol! Hiçbir 
şeyden anladığı yok, bir de kalkmış burnunu sokuyor her 
yere!» 


Fena halde kırılan Deş Grieux omuzlarını silkti, büyükanneye 
küçümseyen bir bakış fırlattı ve çekilip gitti. Onunla 
görüşmekten utanıyordu, ne var ki kendini tutamamıştı. 


Bir saat sonra, umutsuz çabalara karşın, her şeyi yitirmiştik. 
«Dönelim!» diye haykırdı büyükanne. 


Ağaçlı yola kadar tek sözcük söylemedi. Ağaçlı yola sapınca, 
tam otele yaklaşırken, çığlıklar koparmaya başladı. 


«Kaz kafalı! Sersem! Koca aptal, sen de, koca aptal!» 
Dairesine girer girmez, bağırdı: 


«Çay getirin! Ondan sonra da hemen hazırlanalım! 
Gidiyoruz!» 


«Nereye gitmek istiyorsunuz, hanımcığım?» diye korkarak 
sordu Marthe. 


«Senin Üstüne vazife mi? Sen kendi işlerine bak! Po-tapytch, 
bütün eşyaları hazırla. Moskova'ya dönüyoruz! On beş bin 
gümüş ruble yitirdim!» 


«On beş bin mi, hanımcığım! Ulu Tanrım!» diye haykıran 
Potapytch, besbelli hanımına, yaranacağını sanarak, 
sızlanan bir halle ellerini birbirine vurmaya başladı. 


«Hadi, hadi, sersem sen de! İşte şimdi de zırlamaya başladı! 
Sus bakayım! Hazırlık yap! Hesabımı en kısa zamanda 
Çıkarıp getirsinler bana!» 


Ben de onun öfkesini yatıştırmak amacıyla: 
«İlk tren saat dokuz buçukta kalkıyor, büyükanne» de-l dim. 


F.9 
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Çabucak Moskova'mıza dönelim! Bizim oralarda nemiz eksik, 
ne yok ki bizde? Bahçe, çiçek dersen, burada bile 
görülmeyenler var, hava, özsuyu yürüyen elma ağaçlan, 
açıklık, nemiz eksik... Hayır... İlle de el memleketlerine 
gidilecek! Ah! Ah! 

Ah!» . 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Düzensiz ama, şiddetli duyguların etkisiyle başlamış 
olduğum notlara, hemen hemen bir aydır hiç el sürmedim. 
Yaklaştığını önceden sezdiğim felaket geldi ama, benim 
düşündüğümün yüz kez daha şiddetli ve daha ani bir 
biçimde. Bütün bunlar, hiç değilse beni ilgilendiren 
konularda, garip, utanç verici ve hatta feci oldu. Başıma 
hemen hemen mucizevi birçok serüven geldi; daha doğrusu, 
bir başka görüş açısından ye özelliklede o zaman içinde 
sürüklendiğim kasırga düşünülecek olursa bunların 
olağanüstü olmasına karşın, ben onları öyle görüyorum. 
Ama, benim için mucize, o olayların ortasında benim 
davranış biçinıimdi. Kendimi hâlâ anlamıyorum! Ve bütün 
bunlar, hatta aşkım bile, bir düş gibi geçti; oysa tutkum 
güçlü ve içtenlikliydi ama... O şimdi ne oldu? Gerçekten de, 
arada sırada aklıma ansızın bir düşünce geliyor: «Acaba o 
zaman deli miydim ben? Bütün o zamanı acaba bir akıl 
hastanesinde mi geçirdim? Belki de hâlâ oradayım, belki de 
bütün bunlar sadece bir görünüştü, belki hâlâ da öyledir...» 


Notlarımı bir araya getirip yeniden okudum, kimbilir, belki 
de onları bir akıl hastanesinde yazmadığıma kendimi 
inandırmak için. Şimdi, dünyada yapayalnızım. Sonbahar 


yaklaşıyor, yapraklar sararıyor. Bu ağlamış suratlı küçük 
kentte- 
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yim, ah! Bilseniz küçük Alman kentleri ne kadar yürek 
karartıcı olabilirler! Ben de geleceği düşünecek yerde, henüz 
belli belirsiz silinen duyguların, izlenimlerin, pek yeni 
anıların etkisi altında, çevrintisinde bir süre beni sürükleyip 
sonra da atan daha pek yakın bütün o fırtınanın etkisi 
altında yaşıyorum. Zaman zaman gene o kasırgaya 
kapıldığımı, fırtınanın patlayacağını, geçerken beni kanadına 
alacağını ve 'dengeyi, ölçü bilincini yitirip, ben de dönmeye, 
dönmeye, dönmeye, başlayacağımı sanıyorum... 


Zaten eğer bu ay bütün olup bitenleri olabildiğince doğru ve 
kesin bir özetini yapabilirsem, belki dururum ve dönmeyi 
bırakırım. Yeniden kalemi elime almak istiyorum; kimi zaman 
akşamları yapacak hiçbir şeyim olmuyor. Garip bir şey, 
oyalanmak için buranın pek cılız olan kitaplığından hiç 
sevmediğim Paul de Kock'un Alrnancaya çevrilmiş kitaplarını 
alıyorum; ama, bunları okuyorum ve kendim de buna 
şaşıyorum: Sanki ciddi bir okumayla, ya da bir. işle dağılacak 
bir sihiri bozmaktan korkuyor gibiydim. Sanki bu tutarsız 
düş ve bende bıraktığı bütün izlenimler benim için pek de- 
ğerliymiş de, duman olup dağılacakları korkusuyla her türlü 
yeni temastan çekiniyordu m! Bütün bunlar bu kadar mı 
içime işlemişti, kuzum? Evet, elbette ya; bunları belki kırk yıl 
sonra da anımsayacağım... 


İşte böylece, yeniden kalemi elime aldım. Zaten, şimdi artık 
bütün bu olup bitenler kısaca anlatılabilir: Duygularım artık 
hiç de aynı değil... 


Her şeyden önce büyükannenin öyküsünü bitirelim. Ertesi 
gün, her şeyi yitirmişti. Bunun böyle olması gerekiyordu: 
Onun'gibi, o yola sapan bir kimse sanki karlı bir dağın 
tepesinden kızakla kayıyormuş gibi, gitgide daha hızla aşağı 
iner. Akşamın sekizine kadar, bütün gün boyu oynadı; ben 
orada yoktum, bütün bildiklerim de ortalarda dolaşan 
söylentilerden derlenmedir.130 
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«Peki, şimdi saat kaç?» 
«Yedi buçuk.» 


«Ne fena! Aman, ne yapayım! Alexis Ivanovitch, tek 
"meteliğim kalmadı. Al, işte iki tahvil daha, oraya koşup 
bunları bana bozduruver. Yoksa, dönmek için yol param bile 
kalmayacak.» 


Çıktım. Yarım saat sonra geri döndüğümde, dostlarımızı 
büyükannenin dairesinde buldum. Büyükannenin 
Moskova'ya kesin dönüş haberi onları kumardaki 
kayıplarından çok daha fazla etkilemişe benziyordu. Bu 
gidişin servetini kurtardığım kabul etsek bile, general ne 
olacaktı? Deş Grieux'ye olan borçlan kim ödeyecekti? Mile 
Blanche, büyükannenin ölümünü beklemeyecek ve hiç 
kuşkusuz küçük prensle, ya da bir başkasıyla kaçacaktı. 
Orada öyle durmuş, büyükanneyi avutmaya ve ikna etmeye 
çalışıyorlardı. Pauline hâlâ ortalarda yoktu. Büyükanne 
hepsine kaba kaba sövüp sayıyordu. 


<Yıkılın karşımdan, iblisler! Siz ne karışıyorsunuz, kuzum? 
Bu teke sakallı ne diye gelip bana sürtünüyor?» diye bağırdı 


Deş Grieux'ye. «Ya sen, çalçene geveze, sen ne istiyorsun?» 
diye haykırdı Mile Blanche'a. «Ne diye tepinip duruyorsun?» 


«Vay canına!» diye mırıldandı gözlerinde öfke şimşekleri 
çakan Mile Blanche;' ama, ansızın bir kahkaha kopararak 
odadan çıktı. 


Kapının eşiğinden generale: 
«Yüz yıl yaşar bu!» diye bağırdı. 


«Ya! Demek ki sen benim ölümüme güveniyorsun, ha?» diye 
ciyak ciyak bağırdı büyükanne generale dönerek. «Defol! . 
Alexis Ivanovitch, şunların hepsini kapı dışarı at! Sizin ne 
üstünüze vazife? Yitirdiğim kendi param, sizinki değil!» 


General omuzlarını silkti, belini kırdı ve çıktı. Deş Grieux 
onun peşinden gitti. 


Büyükanne, Marthe'a: 


«Prascovia'yı çağır!» diye buyurdu. Beş dakika sonra, 
Marthe, Pauline'le birlikte döndü. Bütün bu süre içinde 
Pauline çocuklarla birlikte odasında kalmıştı (kuşkusuz, bile 
bile bütün gün dışarı çıkmamaya karar vermişti). Üzgün ve 
tasalı görünüyordu. 


Büyükanne: 


«Prascovia» diye söze başladı, «demin dolaylı olarak 
öğrendiklerim doğru mu? Senin sersem üvey baban şu 
fırıldakla, şu Fransız kadınıyla, bir aktris, ya da daha beteri 
olan şu kadınla evleniyormuş? Söyle, doğru mu.bu?» 


«Kesin hiçbir şey bilmiyorum, büyükanne» diye yanıt verdi 
Pauline, «ama, gizlemekte artık hiçbir yarar görmeyen Mile 
Blanche'ın sözlerinden, öyle anlıyorum ki...» 


Büyükanne enerjik bir sesle onun sözünü kesti: 


<Yeter! Her şeyi anlıyorum! Bu adamın böyle bir sonuca 
ulaşacağını hep düşünmüştüm ve onu dünyanın en boş, en 
havai insanı olarak görmüşümdür. General rütbesiyle 
övünüyor, onu da albay olarak emekliye ayrılırken 
yükselttiler, bir de kalkmış büyük büyük havalar takınıyor. 
Ama, ben her şeyi biliyorum, güzelim, Moskova'ya telgraf 
telgraf üstüne gönderdiğinizi biliyorum. "İhtiyar büyükanne 
yakında öbür yana atlayacak mı?" İşte onların anlamı buydu. 
Mirasımı bekliyordunuz; o para olmazsa, bu yaratık (neydi 
adı onun: de Cominges'di galiba?) onu o takma dişleriyle 
kapısına uşak bile' almazdı. Faizle borç verdiği bir yığın 
parası olduğunu söylüyorlar, kendisine bir anamal edinmiş. 
Ben seni suçlamıyorum, Prascpvia, telgrafları sen yollamadın 
ki, zaten geçmişe dönmek istemiyorum. Kötü huylu 
olduğunu bilirim... Akrep gibisindir! Soktuğun zaman şişer! 
Ama, sana acıyorum, çünkü ölmüş annen Catherine'i çok 
severdim. Bak dinle beni, eğer istersen, bütün bunlardan 
ayrıl, benimle gel. Gidecek hiçbir yerin yok, şimdi de onların 
yanında kalman 'hiç yakışık almaz. Dur, bekle!» diye 
haykırdı büyükanne bir karşılık ver- 
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meye hazırlanan Pauline'e. «Daha bilirmedim. Senden hiçbir 
şey istemiyorum. Moskova'daki evimi biliyorsun, bir saray 
gibi. Eğer istersen bütün bir katı ° sana veririm, huyumdan 
hoşlanmıyorsan, haftalarca gelip beni görmeyebilirsin. Kabul 
ediyor musun, etmiyor musun?» 


«Önce izin verirseniz size bir şey sormak istiyorum: 
Gerçekten de hemen gitmek istiyor musunuz?» 


«Yavrucuğum, şaka edermiş gibi bir halim var nıı benini? 
Gideceğimi söyledim ve gidiyorum. Üç kere lanet olasıca 
ruletinizde bugün tam on beş bin ruble yitirdim! Beş yıl 
önce, Moskova'daki malikânemin yakınlarındaki ahşap 
kiliseyi yeniden taştan yaptırmak için adakta bulunmuştum, 
burada kumarda her şeyimi yitirdim. İşte şimdi, güzelim, 
kilisemi inşa etmeye gidiyorum.» 


«Ya kaplıcalar, büyükanne? Kaplıcalar için gelmiştiniz ya!» 


«Rahat bırak beni o kaplıcalarla! Öfkelendirme beni, 
Prascovia; bilerek mi yapıyorsun? Daha bakalım, geliyor 
musun, gelmiyor musun?» 


«Büyükanne, bana önerdiğiniz barınak için size çok, çok 
minnettarım» diye söze başlayan Pauline pek heyecanlıydı. 
«Durumumu kısmen tahmin ettiniz. Size o kadar 
minnettarım ki, inanın bana, belki de pek yakında gelip sizi 
bulacağım; ama, şimdilik ciddi... nedenlerim var... hemen 
karar veremem. Siz hiç değilse on beş gün kalabilseydiniz...» 


«Demek ki, istemiyorsun?» 


«Yapamam. Üstelik de, kardeşlerimden ayrılamam, yalnız 
kalabilecekleri için de... Eğer beni çocuklarla birlikte kabul 
etseydiniz, büyükanne, elbette size gelirdim ve inanın, buna 
layık olmasını bilirdim!» diye ekledi coşkun bir içtenlikle. 
«Ama, çocuklar olmazsa, yapamam, büyükanne.» 


«Pekâlâ, pekâlâ, pırlama! (Pauline zırlamayı aklına bile 
getirmiyordu, zaten o bir damla gözyaşı dökmezdi ki.) Civ- 
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civlere de bir yer buluruz: Kümes nasıl olsa yeteri kadar 
büyük. Üstelik de, okula başlamalarının zamanı geldi. 
Demek, şimdi gitmiyorsun, öyle mi? Dikkatli ol, Prascovia! 
Senin iyiliğini istiyorum, şimdi neden gitmediğini de 
biliyorum! Her şeyi biliyorum, Prascovia! O berbat küçük 
Fransızdan sana hiçbir iyilik gelmez.» 


Pauline kıpkırmızı oldu. Ben ürperdim. (Hepsi biliyorlardı! 
Bilmeyen bir bendim!) 


«Hadi, hadi, surat asma. Bu konuda fazla açılmayacağını. 
Ama, dikkat et de başına bir felaket gelmesin... Dediğimi 
anlıyor musun? Akıllı bir kızsın; buna çok üzülürüm. Hadi 
bakalım, bu kadarı yeter. Sizi bir daha gözüm görmesin. 
Elveda!» 


«Sizi geçiririm, büyükanne »dedi Pauline. 


«Yararı yok, beni rahatsız edersin, hem de hepinizden pek 
bıktım, burama geldi artık.» 


Pauline, büyükannenin elini öptü ama, beriki elini çekti, 
genç kızın yanağını öptü. 


Pauline, önümden geçerken hızla bana bir göz attı ve hemen 
bakışlarını çevirdi. 


«Sana da elveda diyorum, Alexis Ivanovitch! Trenin 
kalkmasına sadece bir saat kaldı. Senin de benden 
usandığını sanırım. Al şu elli frederiki, al.» 


«Size çok teşekkür ederim, büyükanne ama, cesaret 
edemem...» 


«Pekâlâ, pekâlâ!» diye bağırdı büyükanne, sesi' öyle sert ve 
korkutucuydu ki reddetmeye cesaret edemedim, parayı 
aldım. 


«Eğer Moskova'da işsiz kalırsan, gel beni bul. Sana tavsiye 
mektupları veririm. Hadi, git artık!» 


Odama çıkıp, yatağıma uzandım. Kollarımı başımın 
arkasında kavuşturup, sırtüstü yaklaşık yarım saat kadar 
yatmış olmalıyım. Felaket patlak vermişti, düşünmeye 
değerdi. Ertesi gün Paulinc'le ciddi şekilde konuşmaya karar 
verdim.134 
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Hey, küçük Fransız! Demek doğruydu ha? Ama, neler geçmiş 
olabilirdi? Pauline ve Deş Grieux! Ulu Tanrım, ne yakınlaşma, 
ne koşutluk! 


Bütün bunlar tam anlamıyla inanılmaz şeylerdi. Kendim den 
geçerek, ansızın ayağa kalkarak, hemen koşup B. Astley'i 
aramaya ve her ne pahasına olursa olsun onu konuşturmaya 
karar verdim. Bu konuda da, hiç kuşkusuz, benden daha 
fazlasını biliyordu. B. Astley mi? İşte bir muamma daha! 


Ama, ansızın kapım vuruldu. Gidip baktım: Potapytch'ti. 


«Alexis Ivanovitch, iyi yürekli beyciğim, Hanımefendi sizi 
istiyor.» 


«Ne oldu? Gidiyor mu? Tren saatine daha yirmi dakika var.» 


«Çok heyecanlı, beyciğim, yerinde duramıyor: "Çabuk! 
Çabuk!" diyor. Sizi istiyor. Tanrı aşkına, sakın gecikmeyin!» 


Hemen aşağı indim. Büyükanneyi koridora çıkarmışlardı bile. 
Para cüzdanı elindeydi. 


«Alexis Ivanovitch, sen önden yürü, oraya gidiyoruz!» 


«Nereye, büyükanne?» 


«Ölsem bile, paramı geri alacağım! Hadi bakalım, yürü, 
soru sormak yok! Gece yarısına kadar kumar oynanıyor, 
değil mi?» 


Taş kesilmiş gibi donakaldım, düşündüm, hemen bir karara 
vardım. 


«Siz nasıl isterseniz, Antonine Vassilievna ama, ben 
gitmem.» 


«O da neden öyle? Gene ne oldu? Ne oluyor hepinize birden 
böyle?» 


«Siz nasıl isterseniz öyle yapın. Sonra ilerde ben kendi 
kendimi suçlarım, istemiyorum! Ne tanık olmak istiyorum, ne 
de ortak: Beni mazur görün, Antonine Vassilievna. İşte elli 
frederikiniz de,j elveda!» Ve büyükannenin koltuğunun 
hemen 
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yanında bulunan sehpanın üzerine altın destesini bırakarak 
selam verip gittim. 


«Ne sersemlik!» diye arkamdan bağırdı büyükanne. «Canın 
isterse, sen gelmezsen gelme, ben pekâlâ kendi başıma yolu 
bulurum. Potapytch, yanımdan ayrılma. Hadi bakalım, götür 
beni!» 


B. Astley'i bulamadım ve otele döndüm. Geç vakit, sabahın 
birine doğru, büyükannenin gününün nasıl sona erdiğini 
Potapytch'den öğrendim. Onun adına bozdurduklarımın 
hepsini, yani yirmi bin ruble daha yitirmişti. İki frederik 
verdiği o Polonyalı onun peşine takılıp hep oyununu 
yönetmişti. Büyükanne önce Potapytch'e başvurmuştu ama, 


onu hemen geri göndermişti; işte o zaman Polonyalı ortaya 
çıkmıştı. Sanki bilerekmiş gibi, Rusça anlıyordu, iyi kötü üç 
dili birbirine karıştırarak başım gözünü yara yara 
konuşuyordu, böylece de sonunda anlaşabiliyorlardı. Beriki, 
«hanımın ayaklarının dibinde süründüğü halde» büyükanne 
hiç acımadan ona hep sert davranmıştı. 


«Sizinle onun arasında dağlar kadar fark vardı, Alexis 
Ivanovitch» diyordu Potapytch. «Size bir beyefendi gibi 
davranıyordu, oysa öbürü, —şurada Tanrı'nın gazabına 
uğraya-yım ki, kendi gözlerimle gördüm!— hanımın gözünün 
içine baka baka parasını çalıyordu. Hatta bir iki kez hanım 
onu suçüstü yakaladı ve her türlü adı yüzüne söyleyerek ona 
hakaret etti; hatta adamın saçlarını bile çekti. Doğruyu 
söylüyorum, yalanım varsa Tanrı çarpsın, bu.da herkesi 
güldürdü. Ah, beyciğim, hanım hepsini yitirdi: Ne kadar 
parası varsa, bütün *sizin bozdurduklarınızı da yitirdi. 
Sevgili hanımcığımı buraya getirdik. Sadece bir bardak su 
istedi, istavroz çıkardı ve gidip yattı. Besbelli iyice yorulmuş, 
tükenmişti, çünkü başını yastığa koyar koymaz uyudu. Tanrı 
ona meleksi düşler göndersin! Ah! El memleketleri!» diye 
sürdürdü Potapytch, «bundan yararlı hiçbir şey. 
çıkmayacağını ona pekâlâ söylemiştim ben!138 
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Potapytch bütün gün gazinoda onun yanında nöbet tutar. 
Büyükanneyi yöneten Polonyalılar defalarca yer 
değiştirirler. Önce, saçını çektiği o bir gün önceki Polonyalıyı 
yanından kovar, bir başkasını alır ama, bu ikincisi 
ilkinden daha da baskın çıkar. Bunu savdıktan sonra gene 
ilkini alır, zaten o da oralardan ayrılmamış, bütün gözden 
düştüğü sürece, her an omuzunun üzerinden başını 
uzatarak, koltuğunun arkasında dolanıp durur. En 
sonunda, büyükanne gerçek bir umutsuzluğa kapılır. İkinci 
Polonyalı da dünyada yerinden kıpırdamak (istemez: 


Böylece, biri yaşlı hanımın sağına, öbürü de soluna 
yerleşir. Ortaya konan paralar ve oyunun gidişi konusunda 
durmadan kavga edip birbirlerine küfür ederler, 
birbirlerine ağıza alınmaz iltifatlarda bulunurlar, sonra 
barışırlar ve parayı gelişigüzel atarlar. Kavga ettikleri 
zaman, her biri kendi keyfince para koyuyordu, 
sözgelimi, biri kırmızının üzerine, öbürü karanın üzerine 
koyuyordu. En sonunda, büyükannenin öyle aklını 
başından alırlar ki, neredeyse gözlerinden yaşlar 
boşanarak yaşlı bir krupiyeden kendini korumasını ve 
Polonyalıları kovmasını ister. Berikilerin bağırışmalanna ve 
itirazlarına karşın, bunu hemen yerine getirirler. Her ikisi, 
de, büyükannenin kendilerine borçlu olduğunu, 
kendilerini aldattığını, onlara çok ahlaksızca davrandığını 
iddia ederek avaz avaz bağırırlar. Zavallı. Potapytch 
bütün bunları ağlayarak hemen o akşam anlatmıştı bana 
ve berikilerin ceplerini doldurduklarını, utanmadan 
para aşırıp bunları ceplerine tıktıklarını gözleriyle 
gördüğünü söyleyerek itiraz ediyordu. İçlerinden biri, 
sözgelimi, büyükanneden zahmetine karşılık beş 
frcderik istiyordu ve ° bunları büyükannenin mizasının 
yanına koyuyordu. Eğer büyükanne kazanjr-!sa, adam 
kendisinin kazandığım ve onun yitirdiğini söylüyordu avaz 
avaz bağırarak. Polonyalıları kovarlarken, Potapytch araya 
girip ceplerinia altınlarla dolu olduğunu bildirir. 
Büyükanne önlem alması için hemen krupiyeye rica 
eder ve 
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Polonyalıların keskin çığlıklarına karşın, polis gelir, 
adamların cepleri büyükanne yararına boşaltılır. Parası 
olduğu sürece yaşlı hanım gerek krupiyelerden, gerek 
gazino yönetiminden büyük saygı görür. Yavaş yavaş Ünü 


bütün kente yayılır. Bütün ülkelerden kaplıcaya gelenler, en 
basitinden en ünlüsüne kadar şimdiye kadar «milyonlar» 
yitiren «bunamış yaşlı bir Rus kontesini» görmek için akın 
akın koşup gelirler. 


Ama, büyükanne, Polonyalılardan kurtulmakla pek, pek az 
kazançlı çıkar. Bir üçüncüsü atılıp hemen onların yerine ona 
hizmetlerini sunar: Bu üçüncü Polonyalı çok güzel Rusça 
konuşuyordu, bir uşağa benzemesine karşın, centilmenler 
gibi giyinmişti; kocaman bir bıyığı ve pek çok özsaygısı 
vardı. O da hanımefendinin «ayaklarının izini öpüyordu» ve 
«ayaklarının dibinde sürünüyordu» ama, çevrede bulunan 
herkese küstahça davranıyor, herkese bir zorba gibi 
buyruklar veriyordu. Kısacası, adam ortalarda uşak gibi değil 
de büyükannenin efendisi gibi salınıyordu. Her an, her 
oyundan sonra, büyükanneye doğru . dönüyor, en korkunç 
yeminleri ederek namuslu bir insan olduğunu, onun bir tek 
meteliğini bile almayacağına ant içiyordu. Bu güvenceleri 
öyle sık sık yinelemeye başlar ki, büyükanne gerçekten 
korkmaya başlar. Ne var ki, başlangıçta bu efendi oyununu 
düzeltir ve kazanır gibi göründüğünden, büyükanne onu 
başından atmaya bir türlü karar veremez. Bir saat sonra, 
gazinodan kovulan iki Polonyalı, büyükannenin koltuğunun 
arkasında belirip ona yeniden hizmetlerini sunarlar, hatta 
ufak tefek işlerini de göreceklerini bildirirler. Potapytch o 
namuslu efendinin berikilerle kaş göz işareti yaptığını, hatta 
elden ele onlara bir' şey geçirdiğini de yemin billah ederek 
bana söyledi. Büyükanne yemek yemediğinden, 
koltuğundan da hemen hemen hiç kalkmadığından, 
Polonyalılardan biri gerçekten yararlı olabilirdi: Gazinonun 
büfesine koşup ona bir kâse et suyu, sonra da140 
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cay getirir. Zaten oraya da ikisi birden koşarlar. Ama, akşama 
doğru, büyükannenin son banknotunu yitirdiğini herkesin 
görebildiği bir sırada, koltuğunun arkasında daha önce hiç 
kimsenin görmediği tam altı kadar Polonyalı vardı. 
Büyükanne son paralarını da yitirdiğinde, berikiler onun 
söylediklerini dinlemedikleri gibi, artık ona kulak da 
asmıyorlardı bile, omuzu-nun üzerinden masaya doğru 
eğiliyorlar, paralan topluyorlar, buyruklar veriyorlar, para 
sürüyorlar, kavgaya tutuşuyorlar, namuslu efendiye 
teklifsizce, laubali bir şekilde sesleniyorlardı. Ona gelince, o 
.büyükannenin varlığını unutmuştu bile. Ve büyükanne her 
şeyini iyice batırdıktan sonra, akşamın saat sekizine doğru 
otele' döndüğünde, üç dört Polonyalı bir türlü onun 
yanından ayrılamıyorlardı; büyükannenin kendilerini 
aldattığını, kendilerine borcu olduğunu avaz avaz bağırarak 
kanıtlamaya çalışarak, koltuğunun yanında koşuyorlardı. 
Otele işte bu şekilde dönerler, orada onları tekme tokat, zor 
bela kovarlar. 


Potapytch'in hesabına göre, büyükanne o gün, bir gün önce 
yitirdiğinden başka, seksen altı bin ruble yitirmişti. 
Yanındaki yüzde beş faizli bütün devlet tahvillerini birbiri 
ardından bozdurmuştu. Onun yedi sekiz saat süreyle, 
masanın başından ayrılmadan koltuğunda oturmasına 
şaşıyordum ama, Potapytclı bana onun iki üç kez gerçekten 
büyük kazançlar elde etmeye başladığını anlattı. Yeniden 
umuda kapılarak, çekilip gitmeye cesaret edememişti. 
Zaten, kumarbazlar bir adamın yirmi dört saat boyunca, 
elinde iskambiller, gözlerini sağa sola bile oynatmadan aynı 
yerde oturabileceklerini çok iyi bilirler. 


Bununla birlikte, o gün, bizim otelde de kesin sonuca 
götüren olaylar meydana geliyordu. Sabahleyin, saat on 
birden önce, büyükanne daha dairesindeyken, bizimkiler, 


yani general, Deş Grieux, son bir girişimde bulunmaya karar 
verirler. Büyükannenin gitmek şöyle dursun, tam tersine, 
yeni- 


den gazinoya döneceğini öğrenince, onunla kesin olarak ve 
içtenlikle görüşmek üzere topluca (Pauline'in dışında) 
gelirler. Kendisi için bundan çıkacak korkunç sonuçları 
düşünerek tir tir titreyen ve adeta baygınlıklar geçiren 
general dozu artırır bile: Yarım saat rica ve yalvarmalardan 
sonra, hatta Mile Blanche'a olan tutkusunu bile itiraf ettikten 
sonra (ta-mamiyle aklını yitirmişti), general ansızın tehdit 
edici bir tonla, ayağını yere vurarak bağırıp çağırmaya bile 
başlar; avaz avaz bağırarak bütün ailenin şerefini 
lekelediğini, bütün kentte bir rezalet konusu olduğunu ve en 
sonunda... en sonunda da: «Siz Rus sözcüğünü 
kirletiyorsunuz, Hanımefendi!» diye bağırır. «Bunun için 
güvenlik örgütü vardır!» En sonunda da büyükanne 
(sözcüğün tam anlamıyla) onu bastonla döverek kapı dışarı 
eder. 


Generalle Deş Gricııx öğleye kadar bir iki kez daha 
görüşürler. Özellikle de gerçekten polise başvurup 
vuramayacak-lannı düşünüyorlardı. Bunamış, zavallı ama, 
saygıdeğer yaşlı bir hanımın kumarda bütün parasını 
yitereciğini vb., söyleyerek, şöyle ya da böyle bir gözetim, 
ya da bir yasaklama elde edemezler miydi acaba? Ama, Deş 
Grieux omuzlarını silker ve generalle açıkça alay eder, o da 
ne söyleyeceğini, ne yapacağını bilemeden çalışma 
odasında bir aşağı bir yukarı gidip gelir. En sonunda, Deş 
Grieux eliyle hor gören bir hareket yapar, bir daha da onu 
görmez. Akşam, Mile Blanche'ia kesin ve gizemli bir 
konuşma yaptıktan sonra otelden büsbütün ayrıldığını 
öğrenirler. Mile Blanche'a gelince, o daha sabahtan kesin 
önlemler almıştı: Generali kesin olarak başından savmıştı, 
onu karşısında görmeye bile dayanamıyordu. General 
peşinden gazinoya koşup da onu küçük prensin kolunda 


görünce, ne kendisi, ne de dul Bayan Cominges onu tanırlar. 
Küçük prens bile ona selam vermez... Bütün gün Mile 
Blanche, duygularını en sonunda kesinlikle açığa vurması 
için küçük prensin nabzını yoklar, manevralar çevirir.142 
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Ama, ne yazık ki, Mile Blanche hesaplarında korkunç 
şekilde yanılıyordu. Bu küçük felaket ancak akşam üzeri 
patlak verdi; ansızın küçük prensin beş parasız bir dilenci 
gibi yoksul olduğunun ve rulet oynamak için emre muharrer 
bir senet karşılığında borç para almayı düşündüğünün 
farkına varırlar. Mile Blanche öfkeyle onu kovar ve odasına 
kapanır. Aynı gün sabahı, B. Astley'e gittim, ya da daha 
doğrusu B. Astley'i aradım ama, ne yazık ki 
bulamadım. Ne odasında, ne gazinoda, ne de parktaydı. 
Bu kez otelde yemek yememişti. Saat beşte, onu 
birdenbire istasyondan İngiltere Oteli'ne giderken 
gördüm. Acelesi vardı, yüzünden ka-- fasını kurcalayan 
düşünce, ya da herhangi bir sıkıntı belirtisi okumak 
olanaksız olmasına karşın, kaygılıya benziyordu. O her 
zamanki haykırışıyla: «Ah!» diyerek bana içtenlikle elini 
uzattı ama, durmadı ve hızlı adımlarla yoluna devam etti. 
Hemen peşinden yetiştim, ne çare ki bana öyle bir karşılık 
verdi ki, ona herhangi bir şey sormaya vakit bulamadım. 
Üstelik de konuşmayı Pauline'e getirmekte korkunç 
derecede bir güçlük çekiyordum. B. Astley onu da merak 
etmedi. Ben ona, büyükannenin başına gelenleri 
anlattım: Beni dikkat ve ciddiyetle dinledi, sonra 
omuzlarını silkti. Ben, ona: «Hepsini yitirecek!» dedim. 


«Evet, ya!» diye karşılık verdi. «Ben giderken o kumara 
başlamıştı bile, yitireceğinden emindim. Vakit bulursam, bir 
ara gazinoya uğrayıp, onu görürüm, çünkü çok ilginç bir 
şey...» 


Soruyu henüz kendisine yöneltmediğime kendim de 
şaşarak: 


«Siz nereye gittiniz, kuzum?» diye haykırdım. 
«Frankfurt'a.» 

«İş için Mİ?» 

«Evet.» 


Ona daha fazla ne sorabilirdim ki? Zaten, ben hep onun 
yanından yürüyordum ama, o ansızın yol üstünde bulunan 
Ouatre-Saisons Oteli'ne doğru kıvrıldı, başıyla beni 
selamlayıp gözden kayboldu. Dönerken yavaş yavaş bir 
kesinliğe ulaştım: Onunla iki saat boyunca konuşmuş 
olsaydım bile; hiçbir şey öğrenemezdim, çünkü... ona 
soracak hiçbir şeyim yoktu! Evet, tam da böyleydi işte! 
Hiçbir şekilde ona sorumu yönel-temezdim. 


Pauline'bütün gün çocuklar ve dadılarıyla parkta gezin di, ya 
da içerde kaldı. Bir hayli zamandan beri generalden 
kaçıyordu, pek önemli şeyler dışında da onunla hemen 
hemen artık hiç konuşmuyordu. Bir süreden beri bunun 
farkmday-dım. 


Ama, generalin bugün ne durumda, bulunduğunu 
bildiğimden, genç kızdan kaçınamadığını, başka bir deyişle, 
aralarında mutlaka önemli ailevi tartışmalar geçtiğini 
düşünmüştüm. Bununla birlikte, B. Astley'le yaptığım 
konuşmadan sonra otele döndüğüm zaman, Pauline'le 
çocuklara rastladım. Genç kızın yüzünde derin bir sakinlik 


ve huzur okunuyordu, sanki aile fırtınaları sadece onu 
esirgemiş gibi. Selamıma bir baş hareketiyle karşılık verdi. 
Ofkeyle odama çıktım. 


Elbette ki, onunla konuşmaktan kaçındım, Wurmerhelm 
olayından beri onunla bir kez bile karşılaşmamıştım: Bunu 
bir onur.konusu yapıyordum. Ama, zaman geçtikçe, içimdeki 
öfke daha çok kabarıyordu. Beni hiç sevmese bile, 
duygularımı ayaklar altına alamazdı, itiraflarımı böyle bir hor 
görmeyle karşılayamazdı. Kendisini gerçekten * sevdiğimi 
biliyordu; onunla öyle konuşmama katlanmıştı, buna izin 
vermişti! Bunun, aramızda pek garip bir biçimde başladığı 
bir gerçektir. Bir süre önce (bir hayli oldu bile, tam iki ay!) 
onun benimle dost olmak, bana içini dökmek isteğini ve 
hatta bu yönde girişimlerde bulunduğunu fark etmiştim. Ne 
var ki, bu başarılı olmadı; onun yerine, acayip ilişkiler 
sürdürdük; 
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işte bu yüzden onunla o şekilde konuşmaya başladım. İyi 
ama, mademki sevgimden hoşlanmıyordu, neden kendisine 
ondan söz etmeme düpedüz engel olmuyordu? 


Oysa, bu konuda hiçbir şey yapmıyordu; h'atta kimi zaman 
beni konuşmam için kışkırtıyordu bile... elbette benimle alay 
etmek içindi bu. Bundan kesinlikle eminim, çünkü bunu çok 
iyi hissettim: Beni dinledikten ve acı çektiresiye kadar beni 
çileden çıkardıktan sonra, apaçık herhangi bir hor görme, ya 
da ilgisizlik belirtisiylc. ansızın keyfimi kaçırmaktan pek 
hoşlanıyordu. Bununla birlikte onsuz yaşayamayacağımı da 
çok iyi biliyor. Böylece, baron olayı geceli üç gün oldu, 
ayrılığımıza artık dayanamıyorum. Demin gazinonun 


yakınlarında ona rastladığım zaman, yüreğim öyle şiddetle 
çarpmaya başladı ki, yüzüm sapsarı kesildi. Aslına 
bakarsanız, o da bensiz yaşayamaz! Ben, onun için 
zorunluyum... Beni sadece soytarı olarak düşünebilmesi 
olası mıdır? 


Onun bir gizi var... Açıkça belli oluyor bu! Büyükanneyle 
aralarında geçen konuşma yüreğimi parçaladı. Çünkü ona 
benimle açıkyürekli ve açıksözlii olmasını bin kez rica ettim, 
onun uğruna gerçekten canımı vermeye hazır olduğumu çok 
iyi biliyor. Ama, beni hep hor görerek uzaklaştırdı, ya da 
kendisine sunduğum yaşamımın feda edilmesi yerine beni, 
geçen gün baronla olduğu gibi, ipe sapa gelmez, deli 
saçması eylemlere zorladı. İsyan ettirici değil midir bu? O 
Zibidi Fran-sızın onun için her şey olmasını akıl alır mıydı? Ya 
B. Astley? Doğrusu işte burada olay içinden çıkılmaz hale 
geliyordu ve bununla birlikte... Tanrım, ne işkenceler 
çekiyordum! 


Odama dönünce, bir öfke nöbetine kapılarak, hemen kalemi 
yakaladım ve şu satırları karaladım: 


«Pauline Alexandrovna, sonun pek yaklaştığını açıkça 
görüyorum; bunun ucu elbette ki size de dokunacaktır. Size 
son kez yineliyorum: Yaşamıma gereksinim du- 


yuyor musunuz? Herhangi bir şeye yararım, beni kullanın: 
Şimdilik adamdayım, hiç değilse, çoğu zaman oradayım; 
hiçbir yere gittiğim yok. Gerekirse, bana bir iki satır yazın, 
ya da beni çağırtın.» 


Pusulayı nıühürlcdim ve elden vermek emriyle kat hiz- 
nıetçisiyle gönderdim. Yanıt beklemiyordum ama, üç dakika 
sonra garson döndü ve bana «teşekkür ettiklerini» bildirdi. 


Saat yediye doğru beni generalin yanına çağırdılar. 


Çalışma odasındaydı ve sanki dışarı çıkmaya 
hazırlanıyormuş gibi giyinmişti. Şapkasıyla bastonu divanın 
üzerindeydi. İçeri girince, onu odanın ortasında bacakları 
ayrılmış, başı anüne eğik, kendi kendine konuşur halde 
görür gibi oldum. 3eni fark edince adeta bir çığlık kopararak 
üzerime atıldı: ilimde olmadan geriye doğru bir adım altım 
ve odadan çıkmak istedim ama, general iki elimi yakaladı ve 
beni divana loğru çekti. Kendisi oraya oturdu, beni de tam 
karşısındaki coltuğa oturttu ve ellerimi bırakmadan, 
gözlerinde yaşlar parlarken, dudakları titreyerek, yalvaran 
bir sesle bana şunları söyledi: ' 


«Alexis Ivanovitch, kurtarın beni, kurtarın beni, acıyın jana!» 


Uzun bir süre hiçbir şey anlayamadım; general hiç 
durmadan konuşuyor, her dakika da: «Bana acıyın!» diye 
yine-.liyordu. En sonunda benden öğüt gibi bir şeyler 
beklediğini, ya da daha doğrusu herkes tarafından terk 
edilince, kaygı ve umutsuzluğun pençesinde kıvranırken 
beni anımsadığını ve sadece konuşmak, konuşmak, 
konuşmak için beni çağırttığını tahmin ettim. 


Artık aklı başında değildi, ya da en azından iyice 
soğukkanlılığım yitirmişti. Ellerini kavuşturuyordu, 
neredeyse ayaklarıma kapanacaktı (ne için hem de bilir 
misiniz?) hemen 
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Mile Blanche'a gidip, ona yalvarmam, kendisine geri dönüp 
evlenmeye ikna etmem için. 


«Özür dilerim, general ama,» diye haykırdım, «Mile Blanche 
beni bugüne kadar belki fark etmedi bile? Ben ne 
yapabilirim ki?» 


İtiraz etmek yararsızdı, kendisine söylenenleri anlamıyor-du 
bile. Tutarsız sözler söyleyerek büyükanne konusunda da 
konuşmaya başladı; polise başvurma fikrinden bir türlü 
vazgeçmiyordu. 


«Bizde, bizde» diye başladı ansızın .öfkeyle köpürerek, 
«kısacası... bizde, yetkililerin bulunduğu iyi düzenlenmiş bir 
Devlette, bu tür ihtiyar kadınları da vesayet altına alırlardı! 
Evet, azizim, evet» diye sürdürdü ansızın ayağa kalkıp odayı 
arşınlayarak. Bilgiç bir sesle konuşuyordu: «Siz daha bunu 
bilmiyordunuz, azizim» diyordu bir köşedeki hayali bir 
muhataba seslenerek, «öyleyse öğrenin ki... evet... bizde, bu 
tür yaşlı kadınları bükerler, bükerler... ta ki dize getirinceye 
kadar... evet, Bayım... Ah! Nedir başıma gelen felaket!» 


Kendini yeniden divana attı ve bir saniye sonra, hemen 
hemen hıçkırıklarla ağlayarak, soluk soluğa. Mile Blanche'ın 
kendisiyle evlenmek istemediğini anlattı: Çünkü telgrafın 
yerine büyükanne çıkagelmişti -ve şimdi artık mirasa 
konamayacağı da açıkça ortaya çıkmıştı. Henüz bunlardan 
hiç haberim olmadığını sanıyordu. Ona Deş Grieux'den söz 
etmek istedim ama, bir el hareketiyle beni durdurdu. 


«O gitti! Bütün mal varlığım, ona rehinli, bir solucan gibi 
çırçıplak kaldım! Sizin getirdiğiniz şu para var ya... Hani şu 
para... Zaten ne kadar olduğunu bilmiyorum, galiba yedi yüz 
frank, işte elimde avucumda kalan hepsi o kadar, şimdi de, 
bilmiyorum, bilmiyorum!..» 


«Otelin hesabını nasıl ödeyeceksiniz?» diye haykırdım 
dehşetle, «ya... sonra?» 


General düşünceli bir halle bana baktı ama, besbelli 
sözlerimden hiçbir şey anlamamıştı, söylediklerimi iyi 
duyamamıştı bile. Konuşmaya Pauline Alexandrovna'yla 
çocuklara getirmeye çalıştım, bana acele acele: «Evet, 
evet!» diye karşilık verdi ama, gene Mile Blanche'la gitmeye 
hazırlanan, prensten söz etmeye başladı hemen ve o 
zaman... ve ozaman... 


«Benim halim ne olacak, Alexis Ivanovitch?» dedi ansızın 
bana doğru dönerek; «Tanrı adına, benim halim ne olacak? 
Söylesenize, nankörlük değil mi bu, nankörlük değil mi, ne 
dersiniz?» 


En sonunda da kanlı gözyaşlarıyla ağlamaya koyuldu. 


Böyle bir adama yapılacak hiçbir şey yoktu. Onu yalnız 
bırakmak da bir o kadar tehlikeliydi: Başına bir şey 
gelebilirdi. İyi kötü onu başımdan savdım ama, ne halde 
olduğuna bakmak için arada sırada uğramasını da dadıya 
tembih ettim; ayrıca, çok akıllı bir delikanlı olan kat 
garsonuyla da konuştum, o da göz kulak olacağına söz verdi 
bana. 


Generalin yanından henüz ayrılmıştım ki Potapytch gelip, 
büyükannenin dairesine gitmemi rica etti. Saat sekizdi ,ve 
büyükanne son meteliğine kadar yitirdiği gazinodan henüz 
dönmüştü. Aşağı indim: Yaşlı hanını yorgun, bitkin, görünüşe 
göre hasta, koltuğunda oturuyordu. Marthe ona neredeyse 
zorla içirdiği bir bir fincan çay getirdi. Büyükannenin sesi de, 
tonu da açıkça değişmişti. 


«Günaydın, sevgili Alcxis Ivanovitch,» dedi ağır ağır ve ciddi 
bir halle başını eğerek. «Sizi bir kez daha rahatsız ettiğim 
için bağışlayın ama, yaşlı bir kadını hoş görürsünüz. Dostum, 


her şeyi orada bıraktım, yaklaşık yüz bin ruble. Dün benimle 
gelmemekte haklıymışsın. Şimdi artık hiçbir şeyim yok, 
meteliksiz kaldım. Bir saniye bile -gecikmek istemiyorum, 
saat dokuz buçukta gidiyorum. Senin İngilizi, Astley'di 
galiba, çağırttım; bir hafta için ondan üç bin frank ödünç 
almak istiyorum. Aklına bir şeyler esip de beni 
reddetmemesini söyle148 
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ona. Ben hâlâ oldukça zengin bir kadınım, azizim, üç köyüm, 
iki evim var, daha param da var, hepsini getirmemiştim. 
Bütün bunları kaygılanmaması için söylüyorum... Aa! İşte 
geldi! Mert bir insan olduğu belli.» 


B. Astley, büyükannenin ilk çağrısına hemen koşup gelmişti. 
Hiç duraksamadan, lüzumsuz konuşmalara kalkışmadan, 
büyükannenin imzaladığı bir kâğıt karşılığında hemen onun 
avucuna üç bin frangı şıp diye sayıverdi. Bu iş bittikten 
sonra, selam verip çıktı. 


«Şimdi artık beni yalnız bırak, Alexis Ivanovitch, bir saatten 
biraz fazla zamanım var: Biraz uzanacağım, kemiklerim 
sızlıyor. Sakın bana kızma, ihtiyar bdr aptalım ben. Şimdi 
artık gençleri hafiflikle suçlamayacağım. Hatta şu sizin 
zavallı generali kınamaya çekineceğim. Ama, hiç kusura 
bakmasın, ona beş para bile vermeyeceğim, çünkü 
görüşüme göre, son derece kaz kafalı bir adam, hoş bende, 
sersem tavuk, ondan daha akıllı değilim ya, neyse. Aslına 
bakarsan, Tanrı kendini beğenmişliği er geç cezalandırıyor. 
Eh, hadi bakalım, elveda. Marthe, kaldır beni!» 


Oysa büyükanneyi uğurlamaya niyetleniyordum. Bundan 
başka da, bekleyiş içindeydim; heran bir şey olacakmış gibi 
geliyordu bana. Odamda duramadım. Koridora çıktım, gidip 
bir süre ağaçlı yolda gezindim. Pauline'e yazdığım mektup 


açık ve kesindi, varolan felaket de kesindi. Otelde Deş 
Grieux' nün gidişinden söz edildiğini işittim. Kısacası, 
Pauline beni dost olarak geri itse bile, belki de uşak olarak 
kabul ederdi. Çünkü ona gerekliyim, işlerini görmek 'için bile 
olsa! Evet, bana ihtiyacı var, bu besbelli! 


Trenin hareket saatinde istasyona koştum ve büyükanneyi 
kompartımana yerleştirdim. Hepsi özel kompartımana 
yerleştiler. 


«Çıkar gütmeyen yakınlığın için sana teşekkür ederim, dos- 
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tüm,» dedi veda ederken. «Dün ona söylediklerimi Prascovia' 
ya yinele. Onu bekleyeceğim.» 


Odama döndüm. Generalin dairesinin önünden geçerken, 
dadıyla 'karşılaştım, ona efendisini sordum. 


«Fena değil, Bcyciğim» diye karşılık verdi üzgün bir 'halle. 


Bununla birlikte içeri girdim ama, çalışma odasının 
kapısında, şaşırarak durdum. Mile Blanche'la general 
kahkahalarla gülüyorlardı. Dul bayan Çominges de oradaydı, 
divanda oturuyordu. Görünüşe göre, sevinçten çılgına dönen 
general bir sürü saçına sapan şeyler söylüyordu, yüzünü bin 
bir kırışıkla buruşturan ve gözlerini kapatan sinirli ve uzun 
kahkahalarla gülüyordu. 


Olanları daha sonra bizzat Mile Blanclıe'ın ağzından 
öğrendim: Prensi kovduktan sonra generalin umutsuz 
üzüntüsünü ' öğrenince, onu avutmak istemiş ve gelip ona 
küçük bir ziyarette bulunmuştu. Ama, zavallı general o anda 
yazgısının kesinleştiğinden ve Mile Blanche'ın ertesi sabah 


ilk trenle Paris'e gitmek üzere eşyalarını toplamaya bile 
başladığından habersizdi. 


Çalışma odasının eşiğinde bir dakika durduktan sonra, içeri 
girmekten vazgeçtim ve görünmeden çekilip gittim. Odama 
çıktım. Kapıyı açınca, alacakaranlıkta, pencerenin yanında, 
bir köşede iskemlede oturan bir karaltı gözüme çarptı. Ben 
içeri girince karaltı ayağa kalktı. Çabucak yaklaşıp baktım 
ve... soluğum kesildi: Pauline'di bu! 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Ağzımdan bir çığlık kaçtı. Pauline, bana: «Ne o, neniz var?» 
diye sordu garip bir sesle. Yüzü sapsarıydı ve üzüntülü 
görünüyordu.150 
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«Neyim mi var? Siz! Burada, benim odamda!» 


«Ben gelirsem, toptan gelirim. Bu benim huyumdur. Bunu 
hemen göreceksiniz; bir mum yakın,» dedi. İtaat ettim. 
Pauline ayağa kalktı, masaya yaklaştı, önüme açılmış, bir 
mektup koydu. 


«Okuyun!» diye de buyurdu. 


«Deş Grieux'nün yazısı bu!» diye haykırdım 
mektubu. alırken. Ellerim titriyordu, satırlar gözlerimin 
önünde dans ediyordu. Mektuptaki sözleri tam olarak 
unuttum ama, sözcük sözcük değilse de,- en azından 
düşünce olarak şöyleydi: 


«Küçük hamın» diye yazmıştı Deş Grieux, «pek üzücü 
olaylar beni hemen gitmek zorunda bıraktı. Kuşkusuz siz de 


fark etmişsinizdir ki, her şey iyice aydınlanmadan sizinle 
kesin bir açıklamadan bilerek kaçındım. Akrabanız olan o 
yaşlı hanımın gelişi, akıl almaz davranışı duraksamalarıma 
son verdi. Benim kendi işlerimin düzensizliği elbette ki, bir 
süreden beri kendimi kaptırdığım tatlı umutlar beslemekten 
beni engelliyor. Olanlara üzülüyorum ama, davranışımda bir 
centilmene ve dürüst bir adama yakışmayan hiçbir şey 
bulmayacağınızı umarım. Hemen hemen bütün paramı üvey 
babanızın borçlarım ödemek için yitirdiğimden, elimde 
kalanları kullanmak zorunda kaldım. Bana rehin edilen 
malların satışına hiç gecikmeden girişmelerini 
Petersbolırg'daki dostlarıma bildirdim bile. Bununla birlikte, 
sizin düşüncesiz, uçarı üvey babanızın bütün servetinizi har 
vurup harman savurduğunu bildiğimden, ona elli bin frank 
bağışlamaya karar verdim ve bu miktar tutarındaki 
senetlerin bir bölümünü ona geri veriyorum; böylece şimdi 
malınızın hukuk yoluyla geri verilmesini isteyerek 
yitirdiklerinizi yeniden elde edebilirsiniz. İşlerinizin bugünkü 
durumuyla girişimimin size yararlı olacağını umarım. Bu 
davranışla da şerefi bir adamın görevlerini yerine ge- 


tirdiğimi umarım. Emin olun ki anınız ebediyen kalbimde 
kazılı kalacak.» 


«Pekâlâ, her şey açık» dedim Pauline'e doğru dönerek. 
«Gerçekten de başka bir şey mi bekliyordunuz?» diye 
sürdürdüm öfkeyle. 


Pauline de görünüşte sakin bir halle: 


«Hiçbir Sey beklemiyordum» diye karşılık verdi ama, sesinde 
belli belirsiz bir titreme vardı. «Uzun zamandan beri ne 
düşüneceğimi biliyordum: Düşüncelerini okuyordum onun. O 
aradığımı... ısrar edeceğimi... sanıyordu...» Durdu ve 
tümcesinin ortasında dudaklarını ısırarak sustu. «Ona karşı 
bilerek hor görmemi ve nefretimi artırdım» diye sürdürdü; 


«ne yapacağını bekliyordum. Telgraf gelseydi, o sersemin 
(üvey babamın) ona borçlu olduğu parayı kafasına fırlatıp 
onu kovacaktım! Bir hayli, oh! Bir hayli zamandan beri ona 
tahammül edemiyordum. Ah! Eskiden bambaşka bir adamdı, 
bambaşka! Şimdiyse, şimdi!.. O elli bin frangı, üstelik de 
yüzüne tükürerek, ne büyük bir sevinçle şimdi kafasına 
fırlatırdım!» 


«Ama, o kâğıt, geri verdiği o elli bin franklık senet generalin 
elinde değil mi? Onu alıp Deş Grieux'ye geri gönderin.» 


«Oo! Bu aynı şey değil ki! Aynı şey değil!» 


«Evet, doğru! Şimdi general ne işe yarar ki?» diye bağırdım 
ansızın. 


Pauline dalgın ve sabırsız bir halle yüzüme baktı. 


«Neden büyükanne?» dedi öfkeyle. «Onun evine gidemem... 
Hiç kimseden de özür dilemek istemiyorum» diye ekledi 
hiddetli bir sesle. 


«Ne yapabiliriz?» diye haykırdım. «Ama, Deş Grieux'yü nasıl, 
nasıl sevebildiniz! Alçağın biri, alçağın! Onu düelloda 
öldürmemi ister misiniz? Nerede şimdi?» 

152 

KUMARBAZ 


«Frankfurt'ta, orada üç gün kalacak.» 


«Siz bir tek söz söyleyin, yarın ilk trenle giderim!» dedim 
aptal bir coşkuyla. 


Gülmeye başladı. 


«Evet ve belki de size: "Önce bana elli bin frangı geri verin" 
der.-Sonra da ne diye düello etsin? Ne aptallık!» . 


«İyi ama, şu elli bin frangı nereden bulmalı, nereden?» diye 
yineleyip duruyordum dişlerimi gıcırdatarak, sanki o parayı 
ansızın yerden toplamak olasıymış gibi. «Bana bakın, ya B. 
Astley?» diye ona sordum: Tam .o sırada aklıma garip bir fikir 
gelmişti. 


Pauline'in gözleri parlamaya başladı. 


«Demek ki şu İngiliz için senden ayrılmamı istiyorsun, öyle 
mi?» dedi acı bir gülümsemeyle, içe işleyen bakışlarını bana 
dikerek. Ilk kez bana 'sen' diyordu. 


Hiç kuşkusuz o anda heyecandan başı döndü: Birdenbire 
divana oturdu. Bütün gücü tükenmişe benziyordu. 


Sanki bir şimşek çakmış gibi gözlerim kamaştı; gözlerime ve 
kulaklarıma inanamadan, orada öylece dikilip duruyordum! 
Demek beni seviyordu! B. Astley'e değil, bana gelmişti! O, 
bir genç kız, bir başına otelde, benim odama gelmişti. 
Böylece herkesin gözünde kendini lekeliyordu, ben de orada 
öyle karşısında hiçbir şey anlamadan kazık gibi dikilmiş 
duruyordum! 


Beynimde çılgın, bir fikir parladı. 


«Pauline! Bana sadece bir saat izin ver! Sadece bir saat 
burada bekle ve... hemen döneceğim! Bu... bu zorunlu! Bak 
göreceksin! Dur burada, dur bekle!» 


Ve koşarak odadan çıktım, soruşturan bakışlarına yanıt bile 
vermedim. Arkamdan bir şeyler bağırdı ama, ben geri 
dönmedim. 


Evet, kimi zaman en çılgın, görünüşte en olanaksız düşünce 
kafamıza öyle kuvvetle saplanır ki, en sonunda onun ger- 
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çekleşebileceğine inanırız... Dahası: Eğer bu düşünce 
şiddetli, tutkulu bir istekle bağlantılıysa, en sonunda onu 
kaçınılmaz, zorunlu, önceden saptanmış, alnımıza yazılmış 
bir şey gibi, var olmaması, oluşamaması olanaksız bir şey 
gibi kabul ederiz! Belki burada daha fazla bir şey vardır: Bir 
önseziler bileşimi, istencin olağanüstü bir çabası, imgeleme 
yetisiyle bir kendi kendini zehirleme, ya da daha başka bir 
şey vardır, kim-bilir... Ne olduğunu bilmem ama, o akşam (p 
akşamı ömrüm oldukça unutamam) başıma mucizevi bir 
serüven geldi. Her ne kadar aritmetikle mükemmelen 
açıklanabilirse de, benim gözümde gene de mucizedir o 
serüven. Peki, bu kesin güven o kadar uzun zamandan beri 
neden bu -kadar derin, bu kadar sağlam biçimde, o kadar 
kök saldı bende? Çünkü, size bir kez daha söylüyorum, olası 
bir ihtimal gibi (dolayısıyla da belirsiz) değil de, başıma 
gelmemezlik edemez bir şey gibi düşünüyordum bunu! 


Saat onu çeyrek geçiyordu; gazinoya sarsılmaz bir umutla, 
aynı zamanda da o ana kadar hiç hissetmediğim bir 
heyecanla girdim; Sabahkinden iki kat daha az olmakla 
birlikte oyun salonlarında hâlâ kalabalık vardı. 


Saat on birde masaların çevresinde sadece gerçek 
kumarbazlar kalır, kendileri için kaplıcada ruletten başka bir 
şey bulunmayan kaşarlanmış kumarbazlar kalır. Onlar 
buraya salt rulet için gelmişlerdir, çevrelerinde olup bitenleri 
fark etmezler bile ve bütün mevsim boyunca kumardan 
başka hiçbir şeyle ilgilenmezler; sabahtan akşama kadar 
kumar oynarlar, eğer olanak bulabilseler, bütün gece şafak 


sökünceye kadar da oynarlardı. Bunlar, gece yarısı olup da 
gazino kapandığı zaman hep istemeye istemeye, ayaklan 
geri geri giderek dağılırlar. Ve krupiyelerin en kıdemlisi 
kapanıştan önce, yani gece yarısından az önce: «Son üç 
oyun, Beyler!» diye bildirdiğinde kimi zaman bunlar 
ceplerindekinin hepsini bu son üç oyunda ortaya sürmeye 
hazırdırlar, gerçekten de154 
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en büyük paralar bu saatte yitirilir. Doğruca büyükannenin 
oturmuş olduğu masaya yöneldim. Pek fazla kalabalık yoktu, 
onun için az sonra masanın yanında, kendime ayakta bir yer 
bulabildim. Tam önümde, yeşil çuhanın üzerinde: Pas 
sözcüğü çizilmişti. 


Pas.se, on dokuzdan otuz altıya kadar bir sayılar dizisidir. 
Birden on sekize olan ilk dizinin adı Mangue'tır; ama, 
umurumda mı benim? Ben hesap kitap yapmıyordum, çıkan 
son numarayı bile işitmemiştim; en sakınmışız kumarbazın 
yapacağı gibi, başlarken bunu sorup öğrenmedim bile. Yirmi 
frederikimi çıkarıp pas'm üzerine attım. Krupiye: «Yirmi iki!» 
diye bağırdı. 


Kazanmıştım. Yeniden hepsini sürdüm: Hem ilk mizamı, hem 
de kazancımı. 


«Otuz bir!» diye haykırdı krupiye. 


Yine kazanmıştım! Böylece toplam seksen frederik ediyordu! 
Hepsini ortadaki on iki sayının üzerine koydum (üç kat 
kazanç ama, iki karşıt şans); sehpa dönmeye başladı ve 


yirmi dört çıktı. Bana elli frederiklik üç desteyle on da altın 
verdiler; şimdi toptan iki yüz frederikim olmuştu. 


Adeta 'ateşli bir kendimden geçmeyle, bütün bu parayı 
kırmızının üzerine ittim... ve ansızın, aklım başıma geldi! 
Bütün gece boyunca korkunun beni dondurduğu bu tek 
seferde çilerim, ayaklarım tir tir titriyordu. Bir bilinç şimşeği 
içinde, o anda yitirmenin benim için ne anlam taşıyacağını 
dehşetle hissettim! Söz konusu olan bütün 

yaşamımdı! ; 


Krupiye: «Kırmızı!» diye bağırdı. Geniş bir soluk aldım: 
Bütün vücudumda kızgın karıncalar dolaşıyordu. Bana 
banknotla ödeme yaptılar; bu kez dört bin florin ve yirmi 
frederik olmuştu (hâlâ hesaplayabiliyordum). 


Ondan sonra, ortadaki on iki sayının üzerine iki bin florin 
koyup yitirdiğimi anımsıyorum; altınımla seksen frederikimi 
oynadım ve yitirdim. Içimi öfke kapladı: Kalan iki bin 


florini aldım ve ilk on iki sayının üzerine koydum... 
Öyle,' rastlantıyla, kararlamadan, hesaplamadan! Zaten bir 
bekleme anı, belki de, Bn. Blanchard'ın (1), Paris'te 
balonundan yere fırlatıldığı zaman duyduğuna benzer bir 
heyecan oldu. «Dört!» diye bağırdı krupiye. 


Bir önceki mizayla birlikte, peniden altı bin florinim oldu. 
Muzaffer havaları takınmaya başlamıştım bile ve artık hiçbir 
şeyden korkum kalmamıştı. Karanın üzerine dört bin florin 
attım. On kadar oyuncu aceleyle benim gibi karanın üzerine 
para koydular. Krupiyeler bakıştılar ve aralarında konuştular. 
Çepeçevre herkes konuşuyor ve bekliyordu. 


Kara çıktı. O andan sonra, artık ne, ne kadar kazandığımı, ne 
de sürdüğüm paraların miktarını anımsıyorum. Sadece, 
adeta 'düşte gibi, yaklaşık on altı bin florin kazandığımı 
anımsıyorum. Ansızın, şanssız üç oyun bana on iki bin yi- 


irtti; bunun üzerine, son dört bini passe'ın üzerine koydum 
ma, o anda hiçbir şey hissetmedim; hiçbir'şey düşünmeden, 
bilinçsizce bekliyordum. Yeniden kazandım, dört oyun üst 
üs-:e kazandım. Sadece florinleri binlerle topladığımı 
anımsıyo-um; birde pek bağlandığım o ortadaki sayıların 
daha sık çıktığını anımsıyorum. Düzenli olarak, hep üç dört 
kez üst üste çıkıyorlardı, sonra iki tur için ortadan 
siliniyorlardı, sonra gene üç dört kez peşpeşe, geliyorlardı. 
Bu şaşılacak düzenliliğe zaman zaman rastlanır, kalem elde, 
hesap kitap yapan profesyonel kumarbazların kafalarını 
karıştıran da işte budur. Burada yazgının nasıl korkunç 
cilveleri ortaya çıkmaz ki? 


Gazinoya geldiğimden beri galiba yarım saatten fazla 
olmuştu. Ansızın, krupiye bana otuz bin florin kazandığımı, 
bankonun bir seansta sadece bu kadarını karşıladığını ve 
böy- 


(1) Paraşütün mucidi havacının karısı olan Bn. Blancharci, 
1819'da havai fişeği attığı balon patlayınca Paris'te öldü.156 
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lece ruleti yarın sabaha kadar kapatacaklarını söyledi. Bütün 
altınımı aldım, ceplerime tıktım, banknotlarımı aldım ve 
hemen bir başka rulet bulunan bir başka salona gittim; 
kalabalık peşimden koşuştu. Orada, bana hemen bir yer 
açtılar, ben de yeniden hesaplamadan, kararlamasına, 
gelişigüzel para sürmeye başladım. Beni neyin kurtardığını 
bir türlü anlayamıyorum! 


Zaten arada sırada hesaplama fikri aklıma geliyordu. Kimi 
sayılara, kimi şanslara bağlanıyordum ama,' az sonra onları 


bırakıyordum ve gene hemen hemen bilinçsiz biçimde 
oynamaya başlıyordum. Kuşkusuz çok dalgındım; 
krupiyelerin birçok defa oyunumu düzelttiklerini çok iyi 
anımsıyorum. Akıl almaz hatalar yapıyordum. Şakaklarım 
nemlenmişti, ellerim titriyordu. Polonyalılar hemen koşup 
bana hizmetlerini sundular ama, benim kimseyi dinlediğim 
yoktu. Şans beni bırakmıyordu! Ansızın, çevremde 
haykırışmalar ve kahkahalar yükseldi. «Bravo, bravo!» diye 
bağırışiyorlardı; hatta birkaç kişi alkışladı bile. Ben yeniden 
otuz bin florini cebe indirmiştim ve bankoyu -yarın sabaha 
kadar kapatıyorlardı. 


Sağ yanımdan biri: «Gidin, gidin!» diye fısıldadı bana. 
Frankfurt'lu bir Yahudiydi bu; yanımdan hiç ayrılmamıştı ve 
galiba bir iki kez de bana yardım etmişti. 


«Tanrı aşkına, gidin!» diye fısıldadı bu kez de başka bir ses 
sol kulağıma. Çabucak bir göz attım. Mütevazi ama, rabıtalı 
biçimde giyinmiş, otuz yaşlarında kadar bir hanımdı bu; 
yorgun yüzü, hastalıklı solukluğu gene de vaktiyle son 
derece güzel olduğunu belli ediyordu. O sırada ben 
banknotları buruşturarak ceplerime dolduruyordum ve 
masanın üzerinde kalan altınları topluyordum. Elli frederiklik 
son desteyi aldım ve hiç kimseye belli etmeden, soluk yüzlü 
hanımın avu-cuna sıkıştırdım. Bunu yapmayı şiddetle 
istemiştim, onun ince uzun parmaklarının, büyük bir 
minnetle elimi sıktığını anım- 


sıyorum. Bütün bunlar ancak bir saniyenin içinde olup 
bitmişti. 

Hepsini topladıktan sonra, hemen-otuz ve kırk'a gittim. 
Otuz ve kırk'a soylu kişiler sık gider. Bu artık rulet değil, bir 


iskambil oyunudur. Orada, banko yüz bin taleri karşılar. En 
büyük miza burada da dört bin florindir. Oyunun nasıl bir 


şey olduğunu hiç bilmiyordum, gene burada da bulunan 
kırmızı ve karanın dışında hemen hemen hiçbir mizayı 
bilmiyordum. Onun için, ben de onlara bağlandım. Bütün 
gazino çevreme toplanmıştı. Bütün o gece süresince 
Pauline'i bir tek kez olsun düşündüğümü hiç 
anımsamıyorum. Önüme yığılan banknotları yakalamaktan, 
kendime çekmekten korkunç ve karşıkonulmaz bir zevk 
hissediyordum. 


Gerçekten de yazgının beni ittiği söylenebilir. Sanki bile bile 
yapılmış gibi, gene bu kez de, kumarda sık sık yeniden 
meydana gelen bir durum belirdi. Şans, sözgelimi, kırmızıya 
yapışır ve on, hatta on beş tur boyunca onu bırakmaz. 
Önceki gün, kırmızının bir hafta önce peş peşe tam yirmi iki 
kez çıktığını işitmiştim; buna benzer bir olayı rulette hiç 
kimse anımsamıyordu ve herkes hayretle bundan söz 
ediyordu. Elbette ki, herkes hemen kırmızıyı bırakıyor, 
sözgelimi, on turdan sonra hiç kimse onun üzerine para 
koymaya cesaret edemiyor. Ama, o zaman deneyimli hiçbir 
kumarbaz, kırmızının karşıtı karaya oynamayacaktır. Alışkın 
bir kumarbaz «rastlantının kaprisinin» ne anlama geldiğini 
bilir. Sözgelimi, sanılabilir ki on altı oyundan sonra, on 
yedinci kaçınılmaz biçimde karanın üzerine düşecektir. 
Acemiler sürü gibi bu şansın üzerine atılırlar, mizalarını iki 
katına, üç katına çıkarırlar ve korkunç yitiklere uğrarlar. 


Tersine, garip bir kaprisle, kırmızının yedi kez üst üste 
çıktığını görünce, ben ona bağlandım. Bunda yarı yarıya 
özsaygının rol oynadığına kesinlikle eminim; akıl almaz bir 
tehlikeye girerek seyircileri şaşırtmak istiyordum ve (garip 
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gu!) ansızın, özsaygının hiçbir dürtüsü olmaksızın, 
tehlikenin susuzluğuna kapıldığımı belirli bir biçimde 


anımsıyorum. Belki de, ruh o kadar çok sayıda duygudan 
geçtikten sonra doymuyor da sadece bundan sinirleniyor ve 
ta ki kesin bitkinliğe varıncaya kadar gitgide artan şiddette 
yeni duygular istiyor. Ve gerçekten de, yalan söylemiyorum, 
eğer yönetmelik bir seferde elli bin florin sürmeme izin 
verseydi, onları tehlikeye atardım. Çevremde, bunun 
mantıksız bir şey olduğu, kırmızının tam on dördüncü kez 
çıktığını bağırıp duruyorlardı! 


Yanımda biri: 
«Beyefendi .şimdiye kadar yüz bin florin kazandı» dedi. 


Ansızın uyamverdim. Nasıl? Bir gecede yüz bin florin 
kazanmıştım! Ama, daha fazlasına ihtiyacım yoktu ki! 
Hemen banknotların üzerine atıldım,'bunları saymadan 
gelişigüzel ceplerime tıktım, hepsi deste halindeki 
altınlarımı aldım ve aceleyle gazinodan dışarı fırladım. 
Ağzına kadar dolduğundan açık duran ceplerim ve altının 
ağırlığı yüzünden dengesiz yürüyüşümle kumar 
salonlarından geçtiğimi gören herkes halime gülüyordu. 
Galiba üzerimdeki yük sekiz kilodan fazlaydı. Bana doğru 
birkaç el uzandı; parayı elimin alabildiğince, avuç avuç 
dağıttım. Çıkış kapısının yakınında iki Yahudi beni durdurdu. 
Bana: 


«Cüretlisiniz, çok cüretlisiniz!» dediler. Ama, yarın sabah, 
olabildiğince erken saatte gidin, yoksa hepsini yitirirsiniz...» 


Onları dinlemedim bile. Ağaçlı yol o kadar karanlıktı ki 
burnumun ucunu göremiyordum. Otele kadar da yarını verst 
kadar mesafe vardı. Çocukluğumda bile hiçbir zaman ne 
hırsızlardan, ne de haydutlardan korkardım; o anda da 
bundan kaygılanmadım. Zaten yol boyu ne düşündüğümü 
de anımsamıyordum; kafam bomboştu. Sadece şiddetli bir 
zevk duyuyordum, başarının, utkunun, güçlü olmanın 


zevkini; nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Pauline'in hayali 
gözlerimin önün- 
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den geçiyordu, onun yanına gideceğimi, sürekli olarak onu 
bulacağımı, olup bitenleri ona anlatacağımı, ona paramı 
göstereceğimi düşlüyordum... Ama, demin bana 
söylediklerini, gazinoya gidişimin nedenini, belli belirsiz 
anımsıyordum ve ancak bir buçuk saat önce duyulan bütün 
o taptaze duygular gelmiş geçmiş, hatta artık hiç 
anıştırmada bulunmayacağımız bir geçmişe aitmiş gibi 
geliyordu bana, çünkü her şey yeniden başlayacaktı. Ancak 
hemen hemen ağaçlı yolun ucuna geldiğim zaman içimi bir 
korku kapladı: «Ya şimdi beni öldürüp de paramı çalarlarsa!» 
Her adımda .korkum daha da artıyordu. Koşuyordum adeta. 
.Ansızın yolun ucunda, bizim otelin bin bir ışıkla parıldayan 
önyüzü ışıl ışı! beliriverdi. Tanrı'ya şükürler olsun,, 
gelmiştim! 


Merdivenleri dörder dörder atlayarak benim kata çıktım, 
birdenbire kapıyı açtım. Pauline ellerini kavuşturmuş, yanan 
mumun kacşısında, divanın üzerinde oturuyordu. Hayretle 
yüzüme baktı, kuşkusuz o anda pek garip bir suratım 
olmalıydı. Onun karşısında durdum ve bütün paramı 
masanıtı üzerine attım. . 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


Hiç kımıldamadan, oturuşunu bile değiştirmeden, gözleğini 
bana dikmiş, bakıyordu. 


Cebimden son altın destesini de çıkararak, ona: 


«İki yüz bin frank kazandım!» diye bağırdım. 


Bir yığın banknot ve altın para bütün masayı kaplıyordu. 
Gözlerimi oradan ayıramıyordum;, zaman zaman Pauline'i 
ta-mamiyle unutuyordum. Kimi zaman tomar halinde bir 
arayal60 
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getirerek banknotları düzene koymaya başlıyordum, kimi 
zaman altınları ayrı bir yana yığıyordum, kimi zaman da 
hepsini dağıtıp saçıyor ve derin derin kendi düşüncelerime 
dalarak, hızlı adımlarla odayı arşınlamaya başlıyordum; - 
yahut da ansızın masaya geri dönüp paramı saymaya 
başlıyordum. Bir ara aklım başıma gelince, birdenbire kapıya 
atılıp anahtarı kilitte iki kez çevirdim. Daha sonra kararsız bir 
halde, küçük bavulumun önünde durdum. 


Birden Pauline'in varlığını anımsayıp ansızın ona doğru 
dönerek: 


«Acaba yarın sabaha kadar bavula mı koysam bunları?» diye 
sordum. 


Pauline hiç kıpırdamadan hep aynı yerde oturuyordu ama, 
gözlerini de benden ayırmıyordu. Hiç de hoşuma gitmeyen 
garip bir ifadesi vardı. Orada kin okunduğunu söylersem hiç 
de yanılmış olmam. 


Çabucak ona yaklaştım: 


«Pauline, işte yirmi beş bin florin, bu elli bin frank, hatta 
daha da fazla eder. Onları alın ve yarın gidip onun suratına 
atın.» 


Hiç karşılık vermedi. 


«Eğer isterseniz, yarın sabah ben kendim götürürüm ona. 
Olur mu?» 


Pauline birden gülmeye başladı. Uzun bir süre güldü. 


Üzüntülü bir şaşkınlıkla ona bakıyordum. Bu gülüş benim en 
ateşli aşk ilanlarımı sık sık (ve daha pek yakında) karşıladığı 
o alaycı gülüşe pek benziyordu. En sonunda gülmeyi kesti 
ve kaşlarını çattı. Bana sert sert bir yan bakış fırlattı. 


«Sizin paranızı almam» dedi küçümseyerek. 


«Nasıl? Ne oldu ki?» diye haykırdım. «Pauline, bu dane 
demek oluyor?» 


«Karşılıksız para kabul etmem.» 


«Bunu size bir arkadaş olarak veriyorum, size canımı ve- 
Irırim.» 


Sanki ruhumu okumak istermiş gibi, araştırıcı gözlerle bana 
uzun uzun baktı. Küçük bir gülüşle: 


«Çok cömeritsiniz» dedi. «Deş Grieux'nün metresi elli bin 
frank etmez.» 


«Pauline, benimle nasıl böyle konuşabilirsiniz?» diye ba-| 
girdim çıkışarak. «Ben Deş Grieux değilim!» 


«Sizden nefret ediyorum! Evet... Evet!.. Sizi de, Deş 
|Grieux'yü sevdiğimden fazla sevmiyorum!» diye bağırdı, ve 
gözlerinde şimşekler çakmaya başladı. 


Yüzünü ellerinin arasına gizledi ve bir sinir krizi geçirdi. Ben, 
ona doğru atıldım. 


Benim yokluğumda başından bir şeyler geçtiğini anladım. 
Aklı tam olarak yerinde değilmiş gibiydi. 


«Beni satın al, ister misin? İster misin? Deş Grieux gibi, elli 
bin franga, ha?» diye haykırdı meydan okurcasına sarsın-jtılı 
hıçkırıklar arasından. 


Pauline'i kucakladım, ellerini, ayaklarını öptüm, karşı-jsında 
diz çöktüm. 


Sinir krizi geçiyordu. Ellerini omuzlarıma koyup beni dik- 
katle seyretti. Sanki yüzümden bir şey okumak istermiş 
gibiydi. Beni dinliyordu ama, görünüşe göre söylediklerimi 
işitmiyordu bile. Yüzünde tasalı, düşünceli bir ifade belirdi. 
Ben kaygılıydım; doğrusu ya, onun çıldırdığını sanıyordum. 
Beni usulca kendine doğru çekti, dudaklarında güven dolu 
bir gülümseme dolaşıyordu; sonra, ansızın beni geri itiyor ve 
ka-jranlık bir ifadeyle yüzümü incelemeye başlıyordu. 
Birdenbire beni kucakladı: 


«Beni seviyorsun, değil mi, beni seviyor musun?» di-' 
yordu. «Mademki... Mademki... benim uğruma baronla düello 
etmek istiyordun! » 
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Sonra ansızın, sanki gülünç ve, hoş bir anı aklına gelmiş 
gibi, bir kahkaha attı. Hem gülüyor, hem de ağlıyordu. 


Ne yapabilirdim ki, elimden ne gelirdi? Ben de ateşliydim. 
Benimle konuşmaya başladığını çok iyi anımsıyorum... Ama, 
hemen hemen hiçbir şey anlayamadım, bu bir çeşit 
sayıklama gibi bir şeydi: Sanki çabuk çabuk bana bir şeyler 
anlatmak istermişçesine kekeleyip duruyordu; bu sayıklama 
arada sırada, beni iyiden iyiye korkutmaya başlayan neşeli 
bir kahkahayla kesiliyordu. 


«Hayır, hayır, kibarsın, naziksin!» diye yineliyordu, «sen 
benim sadık dostumsun!» 


Ve yeniden ellerini omuzlanma koyup gene beni seyretmeye 
koyuluyordu, bir yandan da durmadan: «Beni seviyorsun... 
Beni seviyorsun... Beni sevecek misin?» diye yineliyordu. 


Gözlerimi ondan ayırmıyordum; onu şimdiye kadar böyle 
sevecenlik ve aşk taşkınlıkları içinde hiç görmemiştim; 
bunların sayıklama olduğu bir gerçekti ama... benim tutkulu 
bakışımı görür görmez, dudaklarında kötü bir gülümseme 
belirdi; damdan düşercesine, B. Astley'den söz etmeye 
başladı. 


Zaten, konuşmayı durmadan B. Astley üzerine getiriyordu 
(özelliklede demin, bana bir şeyler anlatmaya çalıştığı 
sırada) ama, bunun ne anlama geldiğini bir türlü kavrayamı- 
yorduın. Hatta onunla alay ettiğini sanıyorum. Her dakika 
onun beklediğini... belki de penceremin altında beklediğini 
bilmediğimi yineliyordu. 


«Evet, evet, pencerenin altında, aç da bak, bak, orada!» 


Beni pencereye doğru itiyordu ama, ben oraya gitmek için 
bir hareket yapar yapmaz, çılgınca bir kahkaha koparı-yordu, 
ben de onun yanından ayrılamıyordum; o zaman, Üzerime 
atılıyor, beni kollarının arasında sıkıyordu. 


«Gidecek miyiz? Yarın, gider miyiz?..» 


Bu düşünce ansızın onu kaygılandırmışa benziyordu. 


«Ve (düşünceli bir hal alıyordu) büyükanneye yetişiriz, ne 
dersin? Onu Berlin'de yakalayacağımızı sanıyorum. Ona 
yetişip de bizi karşısında görünce ne der acaba, sen ne 
düşünüyorsun bu konuda? Ya B. Astley?.. Bak o 
Schlangenberg' in tepesinden kendini aşağı atmazdı, değil 
mi?» Bir kahkaha altı. «Bak dinle: Gelecek yaz nereye 
gidecek biliyor musun? Bilimsel araştırmalar yapmak için 
Kuzey Kutbu'na gidecek, beni de davet etti... Hah! Halı! Hay! 
Avrupalılar olmasa biz Rusların hiçbir şey bilmeyeceğimizi 
ve hiçbir işe yaramadığımızı söylüyor... Ama, bak o da iyidir! 
Biliyor musun, generali hoş görüyor, bağışlıyor; Blanche'ın... 
tutkunun... Her neyse, bilmiyorum, bilmiyorum» diye 
yineledi, sanki şaşırmış da ne diyeceğini bilemezmiş gibi. 
«Zavallılar, onlara o kadar acıyorum ki, büyükanneye de 
acıyorum... Bak, bak dinle. Deş Gricux'yü nasıl 
öldürebilirdin? Ama, sen baronu bile öldüremezdin!» diye 
ekledi yeniden gülmeye başlayarak. «Geçen gün, baronla, o 
kadar gülünçtün ki! Oturduğum sıradan ikinize de 
bakıyordum; seni yolladığım zaman oraya gitmek sana ne 
kadar da zor geliyordu! O kadar güldüm, o kadar güldüm 
ki!» diye ekledi yeniden kahkahalar kopararak. 


Yeniden beni kucaklayıp göğsünde sıkmaya, tutkulu bir 
sevecenlikle yüzümü yüzüne bastırmaya başladı. Artık hiçbir 
şey düşünmüyordum, hiçbir şey duymuyordum, başım 
dönüyordu... 


Aklımı başıma toparladığımda saat sabahın yedisi olmalıydı; 
güneş odayı aydınlatıyordu. Pauline yanıma oturmuş, garip 
bir halle gözlerini çevrede dolaştırıyordu sanki karanlıktan 
çıkmış da, anılarını toparlıyormuş gibi. O da uyanmış ve 
gözlerini masaya ve paraya dikmişti. Başım kurşun gibi ağır 
ve sancılıydı. Pauline'in elini tutmak istedim: Beni itip 
birdenbire divandan kalktı. Başlayan gün karanlıktı; 


şafaktan az önce yağmur yağmıştı. Pauline pencereye 
yaklaştı, kanadı açtı, yarı beline kadar aşağı sarktı ve 
dirseklerini peli- 
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vaza dayayarak, dönüp bana bakmadan, kendisine 
söylediklerimi dinlemeden, birkaç dakika öylece kaldı. 
Aklıma korkunç bir düşünce geldi: Şimdi ne olacaktı, bütün 
bunlar nasıl sonuçlanacaktı? Pauline ansızın pencereden 
ayrılıp masaya geri geldi ve sonsuz bir kin ifadesiyle bana 
baktı ve dudakları öfkeden titreyerek: 


«Eh, hadi bakalım, şimdi elli bin frangımı ver bana!» dedi. 


«Pauline, yeniden mi başlıyorsun!» dedim. «Yoksa fikir mi 
değiştirdin? Hah! Hah! Hay! Belki pişman bile 
olmuşsundur?» 


Bir gün önce sayılan yirmi beş bin florin masanın üzerinde 
duruyordu: Onları alıp ona uzattım. 


«Yani, şimdi bunlar benim mi? Öyle mi? Öyle mi?» diye sordu 
hırçın bir sesle parayı eline alarak. «Onlar hâlâ senin» dedim 
ben de. 


«İyi, pekâlâ, al bakalım, elli bin frangını!» Kolunu kaldırıp 
paralan suratıma fırlattı. Suratıma çarpan tomar döşemeye 
saçıldı. Ondan sonra da Pauline koşarak odadan çıktı. O 
anda bilincinin tam olarak yerinde olmadığını biliyorum 
ama, gene de bu geçici çılgınlığı bir türlü anlayamıyorum. 


Halâ hasta olduğu bir gerçek ve aradan da henüz bir ay 
geçti. Bununla birlikte, bu halin nedeni neydi, özellikle de o 
çıkışın nedeni neydi? Hiç anlayamıyorum. Gururu mu 
yaralanmıştı? Yoksa gelip beni bulmaya karar vermesi mi 
onu bu umutsuz üzüntüye itmişti? Ben de mutluluğumla 
böbürlenmişe, tıpkı Deş Grieux gibi, eline elli bin frank 
vererek başımdan savmışa benzememiş miydim? Oysa, 
açıkça söylemek gerekirse, hiç de öyle değildi. Öyle 
sanıyorum ki, kabahatin bir bölümü onun boş gururundaydı; 
bütün bunlar, kuşkusuz, ona , pek bulanık biçimde 
görünmüş olmasına karşın, bana güvenmemesine ve beni 
kırmasına onun o boş gururu neden oldu. Bu durumda, ben 
elbette ki Deş Grielu'ün cezasını çektim 


belki de, benim pek fazla suçum olmamakla birlikte suçlu 
durumda kaldım. Doğruyu söylemek gerekirse, bütün bunlar 
sadece sayıklamaydı, benim de onun sayıkladığını bildiğim 
ve... benim de bu ayrıntıya dikkat etmediğim bir gerçektir. 
Belki le şimdi bu hatamı bağışlamayacaktır? Evet ama, bu 
şimdi, ya geçen gün, geçen gün? Sayıklaması ve hastalığı, 
Deş Grieux' nün mektubuyla gelip beni bulurken ne 
yaptığını unutturacak kadar şiddetli değil miydi? Demek ki, 
ne yaptığını pekâlâ biliyordu. 


Bütün banknotlarımı ve yığınla altınımı, çabucak, gelişigüzel 
yatağımın içine tıktım, üzerine de örtüyü çekip, Pauline* len 
yaklaşık on dakika sonra,. odadan çıktım. Kendi odasına 
'saçtığından kesinlikle emindim, onun için sessizce onların 
dairesine süzülüp sofada, dadıdan Küçük hanımın sağlığını 
sormak istiyordum. Merdivende rastladığım dadı, Pauline'in 
he-lüz dönmediğini, onu benim odamda aramaya gittiğini 
söyle-iiği zaman ne kadar şaşırdığımı bilemezsiniz. 


«Az önce ayrıldı» dedim, «on dakika ya oldu ya olmadı, 
bereye gitmiş olabilir acaba?» 


Dadı kınayan bir gözle bana baktı. 


Bu arada, öykü bütün otele yayılmıştı bile. Kapıcının 
bölmesinden metrdotele kadar Fraulein'in sabahın saat 
altısında, yağmur altında koşarak çıktığı ve İngiltere Oteli'ne 
doğru gittiği anlatılıyordu alçak sesle. Konuşmalarından ve 
anıştırmalarından, bütün geceyi benim odamda geçirdiğini 
çoktan öğrendiklerini anladım. Zaten, generalin ailesi 
üzerine öyküler düzmeye başlamışlardı bile; generalin bir 
gün önce aklını oynattığını ve bütün otelden işitilecek 
biçimde hıçkıra hıç-kıra ağladığını biliyorlardı. Bu fırsatla, 
büyükannenin onun annesi olduğunu, oğlunun Mile de 
Cominges'le evlenmesine engel olmak ve söz dinlemediği 
takdirde onu mirasından çıkarmak için özel olarak Rusya'dan 
geldiğini anlatıyorlardı. General boyun eğmeyi reddettiği 
için de kontes, onun gözleri- 
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nin önünde, ona hiçbir şey bırakmamak için, kasten rulette 
varını yoğunu yitirmişti. «Diese Russen!» (1) diye 
yineliyordu metrdotel öfkeyle, başını sallayarak. Öbürleri 
gülüyorlardı. Metrdotel hesabı hazırlıyordu. Benim kumarda 
kazandığımı öğrenmişlerdi bile: Kari, benim katın garsonu, 
beni ilk kutlayanlardandı. Ama, benim aklım başka yerdeydi. 
İngiltere Ote-li'ne koştum. 


Vakit henüz erkendi; B. Astley hiç kimseyi kabul etmiyordu. 
Bununla birlikte gelenin ben olduğunu öğrenince, beni 
karşılamak üzere koridora çıktı ve ne söyleyeceğimi 


bekleyerek, donuk bakışını bana dikerek, karşımda dikilip 
kaldı. Ona hemen Pauline'in nasıl olduğunu sordum. 


«Rahatsız» diye karşılık verdi B. Astley hep dosdoğru 
gözlerimin içine bakarak. 


«Demek ki gerçeklen de sizin yanınızda?» 
«Evet, burada.» , 

«Peki, ya siz, onu alıkoyma niyetinde misiniz?» 
«Evet.» 


«B. Astley, bu bir rezalete neden olur; olmaz öyle şey. 
Ustelik, ağır hasta, bunu belki fark etmediniz.» 


«Yoo! Fark ettim, hasta olduğunu daha önce size 
söylemiştim. Hasta olmasa, geceyi odanızda geçirmezdi.» 


«Ya, bunu da mı biliyorsunuz?» 


«Evet. Dün bana gelecekti, onu akrabalarımdan bir hanımın 
yanına götürecektim ama, hasta olduğu için şaşırdı ve size 
gitti.» 


«Şu işe bakın siz! Eh, pekâlâ,-B. Astley, sizi candan kutlarım. 
Sahi, dediniz de aklıma geldi: Bütün geceyi penceremin 
altında geçirmediniz mi? Bayan Pauline her an pencereyi aç- 


(1) Almanca: «Ah! Şu Ruslar!» 


mamı ve sizin orada olup olmadığınıza bakmamı söylüyordu; 
bu, onu pek güldürüyordu.» 


«Olacak şey mi hiç? Hayır, pencerenin altında değildim; 
ama, koridorda bekliyordum, oralarda gidip geliyordum.» 


«Onu tedavi etmek gerek, B. Astley.» 


«Evet, bir doktor çağırttım bile. Eğer ölürse, ölümünün 
hesabını vereceksiniz bana.» 


Şaşırıp kaldım. 

«Rica ederim, B. Astley, ne demek istiyorsunuz siz?» 
«Dün kumarda iki yüz bin taler -kazandığınız gerçek mi?» 
» «Sadece yüz bin florin.» 

«Bakın, gördünüz mü? Ve az sonra Paris'e gideceksiniz, 
değil mi?» 

«Neden?» 


«Bütün Ruslar, ceplerine para doldurdular mıydı, soluğu 
Paris'te alırlar» diye açıkladı B. Astley, bu sözleri sanki bir 
kitapta okumuş gibi söylüyordu. 


«Şimdi bu Allanın yazında Paris'te ne yapayım? B. Astley, 
onu seviyorum! Bunu siz de biliyorsunuz!» 


«Gerçekten mi? Ben tersine inanıyordum. Üstelik, burada 
kalırsanız, elinizdeki, avucunuzdakinin hepsini kesinlikle 
yitirirsiniz ve Paris'e gidecek paranız kalmaz. Hadi, güle 
güle, bugünden tezi yok, gideceğinize kesinlikle 
inanıyorum.» 


«Pekâlâ, elveda ama, gitmeyeceğim. B. Astley, neler olup 
biteceğini siz düşünün!.. Kısacası, general... Şimdi de Bayan 
Pauline'le bu olay... Bütün kentin ağzına düşecek.» 


«Evet, bütün kent bundan söz edecektir ama, generalin 
buna pek kulak astığı yok gibime geliyor, onun düşünecek 


çok » daha başka şeyleri var. Ayrıca, Bayan Pauline istediği 
yerde oturma hakkına kesinlikle sahiptir. Ailesi konusuna 
gelince, haklı olarak, artık ailesi bulunmadığı söylenebilir.» 


Oradan uzaklaşırken, Paris'e gideceğimi ileri süren şu 
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İngilizin garip güvenine gülüyordum. Bununla birlikte, eğer 
Bayan Pauline ölecek olursa, bu beni düelloda öldürmek 
istiyor, diye düşünüyordum, bu da gene bir şey! Yemin 
ederim ki Pauline'e acıyordum ama, garip şey, dün kumar 
masasına yaklaştığım ve banknot destelerini toplamaya 
başladığım o belirli andan beri, aşkım bir bakıma ikinci 
plana düşmüştü. Bunu şimdi söylüyorum; o anda bunu kesin 
olarak hissetmemiştim. Ben gerçekten de kumarbaz 
mıydım? Pauline'i bu kadar... garip biçimde mi seviyordum, 
kuzum? Hayır. Tanrı tanığımdır ki onu hâlâ seviyorum! B. 
Astley'in dairesinden ayrıldığım zaman gerçekten acı 
çekiyordum, odama dönerken de her şeyden kendimi 
suçluyordum. Ama... o zaman başıma dünyanın eri garip ve 
en aptal serüveni geldi. 


Acele acele generalin dairesine giderken, ansızın onların 
dairesinin hemen yakınında bir kapı açıldı ve birisi bana 
seslendi. Dul Bn. Cominges'di bu. Mile Blanche'ın emri 
üzerine beni çağırmıştı. Genç kadının dairesine girdim. 


İki odalı küçük bir daireleri vardı. Yatak odasında Mile 
Blanohe'ın kahkahaları ve yüksek sesle konuşmaları 
işitiliyordu. Yataktan kalkıyordu. 


«Ya, o mu! Gel buraya, koca sersem! Dağ gibi altınla 
gümüş kazandığın doğru mu? Ben altını yeğlerim.» «Evet, 
kazandım» dedim gülerek. «Ne kadar?» «Yüz- bin florin.» 


«Ben de ne aptalım ya! Girsene içeri, hiçbir şey işitmiyorum. 
Bol bol yiyip bir iyice eğleniriz, değil mi?» 


Girdim. Yuvarlak, esmer harikulade omuzlarını açıkta bırakan 
pembe atlastan bir çarşafın altında yatıyordu: Ancak düşte 
görülebilen, yanık tenini şaşırtacak derecede ortaya koyan 
göz 'kamaştırıcı beyazlıktaki dantellerle süslü patiska bir 
geceliğin hafifçe örttüğü omuzlar. 


«.Oğlum, yürekli misin?» (1) diye haykırdı beni görünce | ve 
ardından da bir kahkaha attı. Hep neşeyle, hatta kimi za-l 
man da açık yürekle gülerdi. 


«Babamdan başka biri...» diye başladım Corneille'i sür- 
dürerek. 


«Bak gördün mü, gördün mü?» diye gevezeliğe başladı; j 
«önce git çoraplarımı getir ve onları giymeme- yardım et; 
sonra da, eğer pek fazla aptal değilsen, seni Paris'e 
götürürüm. Bi-liyorsun ki hemen gidiyorum.» 


«Hemen mi?» 
«Yarım saat sonra.» 


Gerçekten de, her şey paketlenmişti. Eşyalar hazırdı. Kah- 
jvaltı çoktan bitmişti. 


«İşte, böyle, eğer istersen, Paris'i görürsün. Buraya bak, 
Youtchitel nedir, kuzum? Sen autchitel'kelı pek aptaldın! Ço- 
jraplarım nerede? Giydir şunları ayağıma, canım!» 


Gerçekten tapılacak kadar güzel küçük bir ayak uzattı: i 
Esmer, minicik, potinlerin içinde o kadar sevimli görünen 
hemen hemen bütün o küçük ayaklar gibi asla 
biçimsizleşme-miş bir ayak. Gülmeye başladım ve ipek 
çorabı bacağında iyice gerdim. Bu arada, Mile Blanche, 
yatağında oturmuş, ge-Jvezelik ediyordu. 


«Söyle bakalım, .seni yanıma alırsam, ne yaparsın? Önce, 
ben elli bin frank isterim. Onları bana Frankfurt'ta verirsin, j 
Paris'e gideriz; orada birlikte yaşarız ve gün ortasında sana 
yıldızlar gösteririm. Ömründe hiç görmediğim türden 
kadınlar (gösteririm sana. Dinle...» 


«Dur hele! Sana elli bin frank verirsem, bana ne kalır?» 
«Peki, ya unuttuğun yüz elli bin frank? Üstelik de, şe- 


(1) Ünlü Fransız trajedi yazarı Corneille'in (XVII. 
yy.) yapıtı «Le Cid»in kahramanı Cid'in babasının bit 
sorusu. (Çeviren) 
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ninle, ne bileyim, bir iki ay yaşamaya razı oluyorum! Elbette 
ki, o iki ayda bu yüz elli bin frangı yer bitiririz. Görüyor 
MUSUN, İyi insanım, sana haber veriyorum; ama, yıldızlar 


göreceksin!» 


«Nasıl? Hepsi iki ayda mı?» 


«Ne? Seni korkutuyor mu bu! Ah! Sefil tutsak! Ama, biliyor 
musun ki bu yaşamın bir ayı senin bütün ömründen daha 
iyidir? Biray... ve sonra, tufan! Ama, sen bunu anlayamazsın 
ki, canım! Hadi, hadi, sen buna layık değilsin! Ayy, ne 
yapıyorsun?» 


Onun öbür çorabını giydirmeye çalışıyordum ama, kendimi 
tutamadım ve ayağını öptüm. Hemen çekti ve ayağının 
ucuyla yüzüme vurmaya başladı. En sonunda beni savdı. 


«İşte böyle, ontchitel'im, eğer istersen, seni bekliyorum; bir 
çeyrek saat sonra gidiyorum! »diye haykırdı arkamdan. 


Odama döndüğümde, adeta başım dönüyordu. Eh, ne yani, 
Bayan Pauline banknot tomarlarını suratıma atıp da, hemen 
o akşam B. Astley'i yeğlediyse, benim suçum değildi ya! 
Döşemenin üzerinde hâlâ birkaç banknot sürünüyordu. 
Onları yerden aldım. Tam o sırada, kapı açıldı ve (daha önce 
yüzüme bile bakmak istemeyen) metrdotel içeri girdi ve 
beni aşağıda, V... Kontu'nun çıktığı şahane daireye 
yerleşmeye davet etti. 


Bir süre düşündükten sonra: 


«Hesabımı verin!» diye haykırdım, «on dakika sonra Paris'e 
gidiyorum. «Haydi, Paris olsun» dedim içimden. «Hiç 
kuşkusuz, yazgımda bu da vardı!» 


Bir çeyrek saat sonra, gerçekten de üçümüz bir aile 
kompartımanında oturuyorduk: Mile Blanche, dul Bayan 
Cominges ve ben. Mile Blanche bana bakarak kahkahalarla 
gülüyordu. Dul Bayan Cominges de ona katılıyordu. Neşeli 
olduğumu söyleyemem. Yaşamım ikiye parçalanıyordu ama, 
bir gün ön- 


ceden beri, bir kâğıt üzerine oynamaya alışmıştım. Belki de 
paraya dayanamadığını ve aklımın başımdan gittiği bir 


gerçekti. Belki de canıma minnetti, benim de istediğim 
buydu, kimbilir. Bana öyle geliyordu ki, bir an için ama, 
sadece bir an için, dekor değişmişti. «Ama, bir ay sonra 
dönmüş olacağım, o zaman... ve o zaman, B. Astley'le benim 
gene paylaşacak kozumuz olacak!» Evet, anımsayabildiğim 
kadarıyla, bu Blanche sersemiyle kahkahalarla gülerken 
korkunç derecede üzgündüm. 


Blanche gülmeyi kesip beni ciddi şekilde azarlamaya 
başlayarak: 


«İyi ama, ne istiyorsun? Ne kadar aptal şeysin!» diye 
bağırıyordu. «Ah, ne kadar da aptalsın! Evet, evet, iki yüz 
bin frangı harcayacağız ama, sen küçük bir kral kadar mutlu 
olacaksın; kravatlarını ben kendi elimle bağlayacağım ve 
seni Hortense'la tanıştıracağım. Bütün paramızı har vurup 
harman savurduktan sonra, sen gene buraya gelirsin, 
yeniden bankoları iflas ettirirsin. Ne dedi Yahudiler sana? 
Önemli olan cürettir, o da sende var, daha defalarca Paris'e 
bana para getireceksin sen. Bana gelince, ben elli bin 
franklık bir gelir istiyorum ve ozaman...» 


«Peki, ya general?» diye sordum. 


«General mi? Biliyorsun ki, her gün bu saatte bana çiçek 
almaya gider. Bu kez ona mahsustan en nadir çiçeklerden 
almasını söyledim. Zavallıcık, döndüğünde bir de bakacak 
ki, kuş uçmuş! Peşimizden koşacaktır, bak görürsün. Hah! 
Hah! Hay! Pek sevineceğim. Paris'te çok işime yarayacaktır; 
B. Astley burada onun cezasını çekecek...» 


Ve işte Paris'e böyle gittim... 
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Paris, onun içinne diyebilirim? 


Bütün bunlar, elbette ki, saçmalıktı, çılgınlıktı. Orada üç 
haftadan fazla kalmadım, bu sürenin sonunda, yüz bin 
frangım uçup gitmişti. Sadece yüz bin frank diyorum; öbür 
yüz bin frangı Mile Blanche'ın hesabına aktardım: Elli binini 
Frankfurt'ta, üç gün sonra, Paris'te de, zaten onun bir hafta 
içinde paraya çevirdiği emre muharrer senet halinde elli bin 
frank daha verdim. 


«Elimizde kalan yüz bin frangı da benimle birlikte yi-. 
yeceksin, outchitel'im!» Bana hep bu adı veriyordu. 


Kendi paralarını ilgilendiren konularda, Mile Blanche 
türünden insanlardan daha kuşkulu, daha güvensiz, daha 
cimri, daha pinti bir şey düşünmek zordur. Benim yüz bin 
franga gelince, daha sonra, Paris'te ev açıp yerleşmek için 
bu paraya ihtiyacı olduğunu bana açıkça söyledi. 


«İşte şimdi artık kesin olarak lüks bir şekilde yerleştim, uzun 
zaman kimse beni buradan koparamaz; hiç değilse gerekli 
önlemleri aldım» diye ekledi. 


Zaten, o yüz bin frangın rengini bile görmedim: Kesenin ağzı 
onun elindeydi, her gün denetlediği para cüzdanımda hiçbir 
zaman yüz franktan fazla olmazdı, hemen hemen hep daha 
azdı. En saf haliyle: 


«Paraya ne ihtiyacın var?» diyordu bana kimi zaman, ben de 
tartışmıyordum. 


Buna karşılık, o parayla çok güzel bir apartmana yerleşti ve 
beni yeni konutuna götürdüğünde, orayı gezdirirken, bana: 


«En küçük olanaklarla bile tutumluluk ve ince zevk bak 
neler yapabiliyor» dedi. 


Bu önemsiz olanak, net olarak tam elli bin frank edi- 


yordu. Geriye kalan elli bin frankla kendine arabayla atlar 
aldı; sonra iki balo verdik, yani pek çok bakımdan ünlü, 
üstelik de iyi kızlar olan Hortense'ın, Lisette'in ve 
Cleopâtre'ın da katıldıkları iki suare. Bu iki suare boyunca 
ben o saçma evin efendisi rolünü oynamak, yeni zengin 
tüccarların o son derece dar görüşlü, görgüsüz eşlerini, 
dayanılmaz derecede bilgisiz ve kaba küçük rütbeli 
askerleri, son moda giysilerle, gıcır gıcır eldivenlerle, bizim 
oralarda, Petersbourg'da kimsenin aklının ucuna bile 
gelmeyen, —bu da hani, az şey değildir-—,, bir kendini 
beğenmişlik ve kasılmayla gelen içler acısı kötü yazarları, 
değersiz gazetecileri kabul etmek ve konuşmak zorunda 
kaldım. Hatta bunların aklına benimle alay etmek bile geldi 
ama, ben şampanyayla iyice sarhoş olarak, gidip yandaki 
odada bir güzel uyudum. Bütün bunlar beni son derece 
iğrendiriyordu. 


«Bir outchitel» diyordu Mile Blanche, «kumarda iki yüz bin 
frank kazandı, ben olmasam onları nasıl harcayacağını 
bilemezdi. Daha sonra, yeniden mesleğine dönecek; boş bir 
yerden söz edildiğini işiteniniz var mı aranızda? Onun için 
bir şeyler yapmalıyız.» 


Şampanyaya çok sık başvuruyordum, çünkü hep üzgündüm, 
korkunç derecede de canım sıkılıyordu. Dünyanın en bayağı, 
en paragöz ortamında yaşıyordum, orada her metelik 
hesaplanıp tartılıyordu. İlk on beş günde Blanche benden 
nefret etti, bunu pekâlâ fark ettim; beni çok şık giydirdiği, 
kravatımı her gün kendi elleriyle bağladığı gerçekti ama, 
aslında beni bütün gücüyle hor görüyordu. Ben buna zerre 
kadar aldırış etmiyordum. Üzgün ve tasalı, sokağa çıkmaya 


başladım; çoğunlukla Château deş Fleurs'e gidiyordum, 
orada her akşam düzenli biçimde sarhoş oluyor ve son 
derece açık saçık biçimde oynadıkları kankan dansını 
öğreniyordum, daha sonraları bu türde bir üne bile 
kavuştum. En sonunda Blanche kiminle işi olduğunu anladı: 
Bütün ilişki- 
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miz süresince, ben elimde kalem kâğıtla, ne harcadığını, 
benden ne çaldığını, daha ne harcayacağını, yada benden 
daha ne çalacağını hesaplayarak peşinden 

gideceğimi düşünmüştü. Her frangı benden boğuşa boğuşa 
almak zorunda kalacağına emindi. Varsaydığı saldırılarımın 
her biri için bir karşılık hazırlamıştı; ben saldırıya 
geçmediğim için, önden davranmak istedi. Kimi zaman 
küplere biniyor, dalaşmaya başlıyordu ama, benim 
sustuğumu görünce, çoğunlukla şezlongun üzerine 
yığılıyor ve gözlerini tavana dikerek, sonunda kendi de 
şaşıp kalıyordu. Başlangıçta benim sadece bir sersem, bir 
outchitel olduğumu sanıyordu ve besbelli: «Aman canım, 
sersemin biri, eğer kendiliğinden anlamazsa, şimdi oturup 
da kulağına kar suyu kaçırmanın hiç gereği yok» diye 
düşünerek, açıklamalarını yarıda kesmekle yetiniyordu. 
Kimi ,zaman, sokağa çıkıyor, on dakika sonra dönüyordu, 
bu en çılgın harcamaları, olanaklarımızın elvermediği 
harcamaları yaptığı zaman oluyordu: Sözgelimi, atlarını on 
altı bin frank değerindeki bir çift atla değiştirdiğinde öyle 


yapmıştı. 


«Ee, nonoş, kızmadın, değil mi?» dedi bana yaklaşarak: 
<Yoo! Haa-yıır! Can-nımı sıkıyorsun!» dedim elimle onu 
iterek. Ama, bu ona o- kadar ilginç göründü ki, hemen 
yanıma oturuverdi. 


«Bak canım, onları o kadar pahalıya satın almaya karar 
verdim, çünkü bu bir fırsattı. Satmaya kalksak, su içinde 
yirmi bin frank ederler.» 


«Sana inanıyorum, inanıyorum; gerçekten çok güzel atlar, 
işte şimdi artık şahane bir arabayla atların var. Bu sana çok 
yararlı olacaktır, artık bunun sözünü etmeyelim.» 


«Demek ki, kızmadın, öyle mi?» 


«Neden kızacakmışım ki? Sana zorunlu olanları edinmekte 
çok haklısın. Bütün bunlar daha sonra sana çok yararlı 
olacak. Gerçekten, lüks içinde yerleşmenin senin için gerekli 
olduğunu görüyorum; yoksa dünyada milyona erişe- 
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mezsin. Bizim yüz bin frangımız burada sadece bir 
başlangıç, umman içinde bir damla su.» 


Bu tür düşüncelerden başka her şeyi, daha doğrusu 
bağırmaları ve çıkışmaları bekleyen Blanche, şaşkınlıktan 
donup kaldı. 


«İşte... İşte, sen böylesin işte! Ama, anlamak için aklın var 
senin! Bak, biliyor musun, oğlum, outchitel olmana karşın, 
sen prens doğmuş olmalısın! Demek ki, paramızın bu kadar 
çabuk uçup gitmesine üzülmüyorsun, öyle mi?» 


«Hayır canım, paranın canı cehenneme, istediği kadar çabuk 
uçup gitsin.» 


«Ama... Biliyor musun ki... Ama, buraya baksana sen, yoksa 
zengin misin sen? Ama, biliyor musun, sen parayı fazlasıyla 
hor görüyorsun. Sonra ne yapacaksın, söyler misin, kuzum?» 


«Ben mi? Sonra Hombourg'a giderim, orada gene yüz bin 
frank kazanırım.» 


«Evet, evet, çok doğru, harikulade bir şey bu! Kazanacağına 
ve parayı buraya bana getireceğine yüzde yüz eminim. 
Buraya bak, öyle davranacaksın ki, en sonunda seni 
gerçekten seveceğim! Pekâlâ, mademki sen böylesin, bütün 
bu süre içinde ben de seni severim, bir kez bile seni 
aldatmam. Şu son günlerde seni sevmiyordum, çünkü senin 
sadece bir outchitel olduğunu sanıyordum (uşak gibi bir şey 
bu, değil mi?) ama, gene de sana sadık kaldım, çünkü ben 
iyi yürekli bir kızım.» 


«Gecelik külahıma anlat sen onu! Ya Albert'le, hani şu küçük 
zenci subayı, geçen sefer görmedin mi sanıyorsun?» 


«Oo! Oo! Ama, sen...» 


<Yalan söylüyorsun, yalan söylüyorsun ama, bunun beni 
kızdırdığını düşünmeye kalkma sakın. Umurumda bile değil; 
gençliğin de sırasını savması gerek. Şimdi, elbette ki 
tutup176 
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onu kovacak değilsin, çünkü benden önce vardı, çünkü de 
sen onu seviyorsun, yalnız sakın ona para verme, anladın 
MI?» 


<Yani. buna da mı kızmadın sen şimdi? Ama, biliyor musun, 
sen gerçek bir filozofsun! Gerçek bir filozof!» diye haykırdı 
coşkuyla. «Eh, pekâlâ, seni seveceğim, seni seveceğim... Bak 
görürsün, memnun olacaksın!» 


Ve gerçekten de, o günden sonra bir bakıma bana bağlandı, 
bana yakınlık bile gösterdi; son on günümüz işte böyle geçti. 
Söz verdiği «yıldızlar»! görmedim ama, kimi konularda 
sözünü tuttu. Üstelik, beni Hortense'la, kendi türünde son 
derece ilginç bir kadın olan ve bizim çevrede Filozof Therese 
adı verilen Hortense'la tanıştırdı. 


Hem zaten, bunun üzerinde uzun uzun durmaya gerek yok; 
bütün bunlar bu öyküye vermek istemediğim özel bir 
renklilikte ayrı bir öykünün konusu olabilir. Gerçek şu ki, 
bütün bunların en kısa zamanda sona ermesini bütün 
gücümle istiyordum. Ama, daha yukarda da söylediğim gibi, 
bizim yüz bin frank hemen hemen bir ay dayandı, buna ben 
de içtenlikle pek şaştım; Blanche en azından seksen bin 
franklık alışveriş yapmıştı; biz topu topu yirmi bin frank 
harcamıştık ve... bu da yeterliydi. Sonlarına doğru benimle 
gerçekten açıksözlü davranan (ya da daha doğrusu, 
tamamen yalan söylemiyordu) Blanche, her ne olursa olsun, 
yapmak zorunda kaldığı borçlan karşılamak zorunda 
kalmayacağımı kabul etti. Bana: 


«Sana imzalaman için ne fatura verdim, ne de bono» dedi, 
«çünkü acıdım sana; benim yerimde bir başkası olsa, bunu 
mutlaka yapardı ve seni cezaevine gönderirdi. Görüyor 
musun, görüyor musun bak, seni ne kadar sevdim, ne kadar 
da iyi yürekliyim! Sadece bu Allahın cezası evlenme bana 
korkunç bir paraya patlayacak!» 


Gerçekten de bir düğün yapıldı, birlikte geçirdiğimiz ayın ta 
sonunda oldu bu iş ve öyle sanıyorum ki, benim yüz bin 


frangın son kırıntıları da böyle uçup gitti. Öykü, yani demek 
istiyorum ki, ortak yaşamımız böyle sona erdi; ondan sonra 
ben resmen emekliye ayrıldım. 


İşler şu şekilde gelişti: Paris'e yerleşmemizden sekiz gün 
sonra general çıkageldi. Trenden iner inmez doğruca 
Blanche'a geldi ve daha ilk ziyarette, az kalsın oraya 
yerleşecekti. 


Doğruyu söylemek gerekirse, bir yerlerde küçük bir dairesi 
vardı. Blanche onu çığlıklar gibi kahkahalarla, neşeyle 
karşıladı, hatta boynuna bile sarıldı; işler o hale geldi ki 
Blanche, generali alıkoydu. General her yere onunla gitmek 
zorunda kaldı: Bulvarlara, gezintilere, tiyatrolara, 
arkadaşların evine. General bu işin hâlâ üstesinden 
gelebilecek durumdaydı; gerektiği gibi heybetli, uzun 
boyluydu, boyalı bıyıkları ve yan sakallan (zırhlı süvari 
alayında hizmet yapmıştı), biraz yıpranmış olmakla birlikte, 
güzel bir yüzü vardı. Davranışları, nezaketi kusursuzdu. Her 
giydiğini pek yakıştırırdı. Paris'te madalyalarını takardı. 
Böyle bir erkekle bulvarlarda gezinmek sadece olası değil, 
aynı zamanda da, deyim yerindeyse, salık da verilebilirdi. 


Saf ve ahmak generalin ayaklan yere basmıyordu artık; 
Paris'e geldiği zaman, evimizin kapısını çaldığında bu 
kadarını hiç ummuyordu. Blanche'ın çığlıklar kopararak 
kendisini kapı dışarı edeceğini sanarak, adeta korkudan 
titreyerek gelmişti. Olayların aldığı şekil onu pek sevindirdi 
ve bütün o ayı mutlu bir kendinden geçme içinde geçirdi. 
Ondan ayrıldığımda aynı durumdaydı. Biz ansızın 
Roulettenbourg'dan ayrıldıktan sonra, hemen o sabah onun 
bir kriz geçirdiğini ancak buraya geldikten sonra öğrendim. 
Kendini kaybederek düşmüştü; bütün bir hafta, adeta deli 
gibi olmuş, ipe sapa gelmez, saçma sapan şeyler söylemiş. 
Onu tedavi ediyorlarmış ama, birdenbire her şeyi orada 
yüzüstü bırakıp trene atladığı gibi doğruca Paris'e kaçmıştı. 
Söylemeye hiç gerek yok: Blanche' m onu karşılayış biçimi 
ona en iyi ilaç yerine geçmişti. Ama, 
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bu mutlu ruhsal duruma karşın hastalığının belirtileri uzun 
zaman varlığını sürdürdü. Bundan böyle düşünmek, ya da 
biraz ciddi bir konuşmayı bile izlemek yeteneğinden 
yoksundu; böyle hallerde her sözcükte sadece: «Humm!» 
diye eklemek ve başını sallamakla yetiniyordu. Ancak 
böylelikle işin içinden çıkabiliyordu. Sık sık gülüyordu ama, 
kesik, sinirli, hastalıklı bir gülüşle gülüyordu. Kimi zaman, 
kalın kaşlarını çatarak, zifiri bir gece gibi kapkaranlık, 
saatlerce öyle oturuyordu. Tamamiyle unuttuğu pek çok şey 
vardı. Saygısızlığa varacak kadar dalgınlaştı ve kendi 
kendine konuşma alışkanlığını edindi. Sadece Blanche, onu 
yaşama döndürebiliyordu; bir köşeye oturduğu zamanki 
huysuzluğu, neşesizliği sadece ya Blanche'ı uzun zamandır 
görmediğindendi, ya da Blanche, onu da götürmeden 
sokağa çıktığındandı, yahut da gitmeden önce onu okşamayı 
unuttuğu içindi. Böyle anlarda ne istediğini söylemesini 
bilemezdi, üzgün ve tasalı olduğunu kendi bilmiyordu ki. Bir, 
iki saat hiç kımıldamadan oturunca (Blanche hiç kuşkusuz 
Albert'le buluşmaya gittiği zamanlarda, bunu birkaç kez 
gözledim), birdenbire çevresine bakınmaya, kıpırdanmaya, 
sağa sola dönmeye başlıyordu, bir şeyi anımsamaya, birisini 
bulmak istermişe benziyordu; ama, hiç kimseyi 
göremeyince, neyi sormak istediğini anımsayamayınca, 
Blanche kahkahalarla gülerek, iki dirnem,bir çekirdek, 
neşeli, canlı geri .dönünceye kadar yeniden uyuşukluğuna 
gömülüyordu. Blanche hemen ona koşuyor, onu azarlıyor, 
ona bu lütfü pek ender göstermesine karşın, boynuna sarılıp 
öpüyordu bile. Bir keresinde general, onu görünce o kadar 
mutlu oldu ki, hüngür hüngür ağlamaya başladı; buna şaşıp 
kaldım. 


Blanche, general gelir gelmez, davasını savunmaya başladı. 
Hatta büyük büyük sözler etti, benim yüzümden ona ihanet 
ettiğini, hemen hemen onunla nişanlı olduğunu, ona söz 
verdiğini, generalin kendisi uğruna ailesini bıraktığım, en 
sonunda da onun hizmetinde olduğumu ve anlayış 
göstermem 
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gerektiğini anımsattı... Vicdan azabı da mı çekmiyordum... 
filan falan... O bir yığın şey söylerken, ben ağzımı bile 
açmıyordum. En sonunda bir kahkaha kopardım, her şey de 
orada kaldı, yani önce beni bir sersem sandı, benim mert, iyi 
huylu bir çocuk olduğum fikrinde karar kıldı. Kısacası, 
sonuna doğru bu saygıdeğer kızın (çünkü, gerçekten de 
Blanche iyi bir kızdı... kendi türünde elbette ki! Başlangıçta 
onun değerini tam olarak anlayamamıştım) bütün 
teveccühünü kazanmıştım. Sonuna doğru, bana: 


«Sen akıllı ve iyi yüreklisin» diyordu, «ve... ve... bu kadar 
aptal olmak çok yazık! Gerçek bir Rus, bir Kalmuk!» 


Köpeğine hava aldırması için uşağını göndereceği gibi, beni 
birkaç kez generali gezdirmeye gönderdi. Ben de onu 
tiyatroya, Bal Mabille'c, lokantalara götürüyordum. 
Generalin parası olmasına ve herkesin içinde cüzdanını 
çıkarmaktan pek hoşlanmasına karşın, bu gezintiler için 
Blanche, bana para veriyordu. Bir gün, generalin Palais- 
Royal'de görüp beğendiği ve her ne pahasına olursa olsun, 
Blanclıe'a armağan etmek istediği yedi yüz franklık bir 
iğneyi almasına engel ol-mak için adeta zor kullanmam 
gerekti. Yedi yüz franklık bir iğne Blanche için neydi ki? 
Generalin olup olacağı sadece bin frangı vardı. Bunun ona 
nereden geldiğini bir türlü öğrenemedim. Öyle sanıyorum ki, 


bunu ona B. Astley vermişti, üstelik otel hesaplarını da o 
ödemişti. 


Bütün bu süre içinde bana gösterdiği ilgiye gelince, öyle 
sanıyorum ki, general, Blanche'la ilişkilerimi anlamadı bile. 
Kumarda bir servet kazandığımdan söz edildiğini şöyle belli 
belirsiz işitmişti ama, Blanclıe'm yanında kuşkusuz özel 
sekreter, hatta belki de uşak sıfatıyla bulunduğumu 
sanıyordu. Hiç değilse bana emir verircesine, yüksekten 
alarak konuşmayı sürdürüyordu, hatta arada sırada beni 
azarlamakta bile sakınca görmüyordu. Bir sabah kahvaltı 
yaparken, Blanche'la beni pek eğlendirdi. Alıngan değildi; 
benim varlığım birden-180 
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bire neden onu incitti acaba? Bunu hâlâ bilmiyorum. 
Kuşkusuz kendisi de nedenini bilmiyordu. Sözün. kısası, 
dereden tepeden konuşarak, başı sonu olmayan bir söyleve 
girişti, benim haylaz bir sokak çocuğu olduğumu, bana 
yaşamasını öğreteceğini... bana dünyanın kaç bucak 
olduğunu... vb., vb., öğreteceğini söyledi avaz avaz 
bağırarak. Ama, sözlerinden hiç. kimse bir şey anlamadı. 
Blanche gülmekten katılıyordu; en sonunda generali iyi kötü 
yatıştırdık, sokağa çıkarıp biraz gezdirdik. Birçok defalar 
üzüntüye kapıldığını, birini, ya da bir şeyi özlediğini, 
Blanche'ın varlığına karşın birisinin eksikliğini hissettiğini 
fark ettim. Bir iki kez bana içini döktü ama, ondan hiçbir 
zaman kesin bir şey öğrenemedim: Askerlikten, ölmüş 
eşinden, malikânesinden, servetinden söz ediyordu bana. 
Hoşuna giden bir sözcüğe rastladığı zaman, duygularını ve 
düşüncelerini yansıtmamasına karşın, onu günde yüz kez 


yineliyordu. Konuşmayı çocuklarına getirmek istiyordum 
ama, o zaman da, tıpkı eskiden yaptığı gibi, ağız 
kalabalığına getiriyor ve hemen konuyu değiştiriyordu. 


«Evet, evet, çocuklar, haklısınız, çocuklar ya!» Yalnız, bir kez 
tiyatroya giderken duygulandı: 


«Bahtsız çocuklar, onlar» diye başladı ansızın, «evet, Bayım, 
evet, bahtsız çocuklar!» O akşam artık defalarca: «Bahtsız 
çocuklar!» diye yineledi. 


Pauline'den söz etmek istediğim zaman fena halde 
öfkelendi. 


«Nankör bir kız 0!» diye bağırdı. «Kötü yürekli ve nankör bir 
kız! Ailemizi lekeledi! Burada da yasalar olsa, ben onu yola - 
getirirdim! Evet, evet!» 


Deş Grieux'ye gelince, onun adının anıldığını işitmeye bile 
dayanamıyordu: 


«O, beni mahvetti» dedi, «beni soydu soğana çevirdi, varımı 
yoğumu elimden aldı, gırtlağımı kesti! Tam iki yıl bo- 


yunca benim karabasanım oldu! Aylarca düşlerime girdi o 
adam! 0... O adam... Yoo, sakın bana ondan söz etmeyin!» 


Bu ikisinin arasında bir ilişki bulunduğunu görüyordum ama, 
her zamanki alışkanlığımla, susuyordum. Olup bitenleri ilk 
olarak Blanche'tan öğrendim: Ayrılmamızdan tam bir hafta 
önceydi. 


<Talihi varmış» diye ötüp duruyordu; «.babuşka gerçekten 
hasta ve her an ölebilir. B. Astley bize bir telgraf gönderdi; 
sen de kabul edersin ki, her şeye karşın onun varisi. Olmasa 
bile, hiçbir konuda beni rahatsız etmezdi. Önce, emekli 
maaşı var, sonra da son derece mutlu olacağı o arka odada- 


oturacak. Ben general eşi olacağım. Yüksek sosyeteye 
rahatça girebileceğim (Blanche'ın en büyük düşüydü bu), 
sonra da, bir Rus toprak ağası olacağım, bir şatom, 
mujiklerim olacak, daha sonra da nasıl olsa milyonumu elde 
ederim!» 


<Ya kıskançlığa, huysuzluğa başlarsa... Tanrı bilir neleri... ille 
de tutturmaya başlarsa?.. Anladın mı ne dediğimi?» 


«O mu? Aa, yoo! O olmaz! Buna cesaret edemez! Ben 
önlemlerimi aldım, sen hiç merak etme! Albert adına ona 
birçok nama muharrer senetler imzalattım bile. En ufak bir 
karardan dönmede... Hemen cezalanacak... Ama, buna 
cesaret edemez!» 


«Öyleyse, evlen onunla...» 


Özel törenlere kalkışmadan, aile arasında sade bir düğün 
yapıldı. Albert'le birkaç yakın dost çağırılmıştı. Hortense, 
Cleopâtre ve öbürleri kesinlikle uzaklaştırıldılar. Damat adayı 
durumunu pek ciddiye alıyordu. Blanche, onun kravatını 
kendi elleriyle bağladı, saçlarına pomatlar sürdü; frak ve 
beyaz yelekle gerçekten, pek rabıtalı bir hali vardı. 


Sanki bu fikir onu şaşırtıyormuşcasına: «Doğrusu, pek 
rabıtalı» dedi. Blanche, generalin odasından çıkınca. 


Ayrıntılara girmediğim ve bütün bunlara sadece ilgisiz bir 
seyirci gibi katıldığım için, o zaman olup bitenlerin pek 
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çoğunu unuttum bile. Sadece, Blanche'ın soyadının 
Cominges değil, du Placet olduğu, dul Bayan Cominges'in de 
annesi olmadığı aklımda kaldı. Neden o ikisi o güne kadar o 


adı almışlardı... hiç bilmiyorum. Ama, general bundan pek 
memnun göründü, hatta du Placet adı de Cominges'den 
daha çok hoşuna gitti. Düğün sabahı, giyinip kuşanmış, hem 
salonu arşınlıyor, hem de son derece ciddi bir halle, 
durmadan: «Madernoiselle Blanche du Placet! Blanche du 
Placet! Du Placet! Mademouazelle dion Placette!» diye 
yineleyip duruyordu ve yüzünde belirli bir kendini 
beğenmişlik parlıyordu. Kilisede, belediyede ve evdeki 
yemek sırasında, sadece mutlu değil, aynı zamanda da 
gururlu göründü. Blanche da saygın havalar takınmaya 
başladı. 


Büyük bir ciddiyetle, bana: 


«Şimdi artık tamamiyle başka türlü davranmalıyım» dedi. 
«Ama, biliyor musun, daha önce hiç aklıma bile gelmeyen 
pek sevimsiz bir şey var: Düşün bir kere, yeni soyadımı bir 
türlü anımsamayı başaramıyorum! Zagorianski, Zagorianski, 
Sayın Bayan General de Sago... Sago... şu kahrolasıca Rus 
adları yok mu! Her neyse, on dört sessiz harfli Sayın Bayan 
General! Ne kadar hoş, değil mi?» 


En sonunda, ayrıldık ve hatta Blanche, o Blanche aptalı, 
veda ederken birkaç damla gözyaşı bile döktü. 


Burnunu çeke çeke ağlayarak: 


«İyi bir insandın» dedi. «Seni aptal sanıyordum, senin de 
öyle bir halin vardı ama, bu sana yakışıyor.» 


Elimi son bir kez daha sıktıktan sonra, birdenbire: «Dur, 
bekle!» diye haykırdı. Hemen küçük salonuna koştu, bir 
dakika sonra bin franklık iki banknotla döndü. Böyle bir * 
şey yapacağını dünyada sanmazdım! 


«Al, bu senin işine yarar; bir outchitel olarak belki çok 
bilgilisin ama, erkek olarak, çok aptalsın. Sana daha fazlasını 


vermiyorum, çünkü nasıl olsa yitireceksin. Hadi, hoşça kal! 
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Hep iyi dost olarak kalacağız; eğer gene kazanırsan, mutlaka 
beni görmeye gel, mutlu olursun!» 


Cebimde daha beş yüz franga yakın para vardı; ayrıca bin 
frank kadar eden çok güzel bir saatimle pırlanta kol 
düğmelerim var; demek ki hiç kaygılanmadan, hiçbir şeye 
kulak asmadan oldukça uzun bir süre yaşayabilirim. 
Düşüncelerimi bir araya getirmek, özellikle de B. Astley'i 
beklemek için bu berbat küçük kente yerleştim. Buradan 
mutlaka geçeceğini ve iş için yirmi dört saat kalacağını 
güvenilir bir kaynaktan öğrendim. Böylece, her şeyi 
öğrenebileceğim... sonra da... sonra da dosdoğru 
Hombourg'a gideceğim. Roulettenbourğ'a dönmeyeceğim, 
hiç değilse gelecek yıldan önce değil. Aynı masada şansı iki 
kez aramanın kötü bir hesap olduğunu söylüyorlar, 
Hombourg'da da, gerçekten kumar oynanıyor. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


Bu notlara bakmayalı tam yirmi ay oldu. Ancak bugün, 
kaygılarımdan ve üzüntümden kendimi avutabilmek için 
onları yeniden okumak aklıma geldi. Hombourg'a gidişimde 
kalmışım. Ulu Tanrım! Karşılaştırarak söylersek, son satırları 
ne kadar da gönül rahatlığıyla yazmışım! Ya da, gönül 
rahatlığıyla değilse bile, ne kendini beğenmişlikle, ne 
sarsılmaz umutla! Şu kadar olsun kendimden kuşku ediyor 
muydum? Şimdi on sekiz aydan fazla geçti ve kendi 
görüşüme göre, dilenciden daha beter bir durumdayım! 
Peki, neden bir dilenci? Dilencilik umurumda bile değil! Ben 
düpedüz kendimi yitirdim, mahvoldum! Zaten bu hemen 


hemen hiçbir şeyle karşılaştırılamaz, oturup da kendime 
ahlak dersi verecek de184 
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değilim! Böyle bir durumda ahlak dersinden daha saçma, 
daha mantıksız bir şey olamaz! Ah! O kendinden memnun 
insanlar! Bu çalçeneler nasıl da böbürlenen bir kendini 
beğenmişlikle cevherlerini yumurtlamaya hazırdırlar! İçinde 
bulunduğum durumun berbatlığının ne derece bilincinde 
olduğumu bilseler, bana ders vermek için söz bulamazlardı. 
Zaten benim bilmediğim yeni neyi söyleyebilirler ki bana? 
İşte asıl söz konusu olan bu! Kesin olan bir şey varsa o da... 
bir tekerlek dönüşüyle her şey değişebilir ve o aynı ahlak 
hocaları ozaman dostça şakalaşarak beni kutlamaya ilk 
koşanlar olacaktır, bundan kesinlikle eminim. O zaman şimdi 
yaptıkları gibi, beni görünce artık arkalarını dönmezler. Ama, 
ben bütün bu insanların kafasına tükürüyorum! Ben şimdi 
neyim? Bir sıfır. Yarın ne olabilirim? Ölüleri diriltip, yeniden 
yaşamaya başlayabilirim! Büsbütün kaybolmadan önce, 
içimdeki insanı bulabilirim! 


Gerçekten de Hombourg'a gittim ama... daha'sonra Rou- 
lettenbourg'a da, Spa'ya da gittim, hatta, burada efendim 
olan bir alçağın, meclis üyesi Hinze'nin, uşağı olarak 
Baden'e de gittim. Evet, tam beş ay uşaklık ettim! Bu, 
cezaevinden hemen sonra oldu. Çünkü Roulettenbourg'daki 
borçlarım için hapse de girdim. Bir yabancı benim yerime 
borçlarımı ödedi. Kimdi bu? B. Astley mi? Pauline mi? 
Bilmiyorum ama, borcum ödendi: Topu topu iki yüz talerdi, 
sonra beni salıverdiler. Nereye gidebilirdim ki? İşte o zaman 
Hinze'nin hizmetine girdim. Tembellik etmesini seven genç 
düşüncesizin biridir, ben de üç dilden'okuyup yazmasını 
biliyorum. Başlan-gıçta otuz florin aylıkla sekreter gibi bir 
şeydim; ama sonunda, gerçekten onun uşağı oldum: Bir 
sekreter tutacak olanağı yoktu artık bu yüzden .maaşımı 


azalttı; benim de gidecek hiçbir yerim yoktu, onun için 
kaldım ve böylece kendi kendimi uşak olarak değiştirdim. 
Onun yanında doyasıya ne yiyebiliyor, ne de içebiliyordum 
ama, buna karşılık beş ayda 
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yetmiş florin biriktirdim. Baden'de, bir akşam ondan 
ayrılmak istediğimi bildirdim. Ve hemen o akşam rulete 
gittim. Ah! Bilseniz yüreğim nasıl çarpıyordu! Hayır, 
paraya önem verdiğim yoktu. Ben sadece ertesi günden 
tezi yok, Baden' deki bütün bu Hinze'lerin, bütün bu 
metrdotellerin, bütün bu güzel hanımların benden söz 
etmesini, öykümü anlatmasını, beni kutlamasını Ve 
kumardaki yeni şansım karşısında yerlere kadar eğilmesini 
istiyordum. Bunlar hep çocukça düşler ve düşüncelerdi 
ama... kimbilir? Belki Pauline'e de rastlardım, ona 
serüvenlerimi anlatırdım ve bütün bu saçma'yazgı', 
oyunlarının üzerinde olduğumu görürdü... Yoo! Hayır! Benim 
paraya önem verdiğim yoktu! Kesinlikle inanıyorum ki, 
parayı ka-zansam gene har vurup harman savurması için 
herhangi bir Blanche'a verirdim ve on altı bin franga satın 
alınan bir çift atın çektiği arabada, yeniden tam üç hafta 
Paris'te boy gösterirdim. Cimri olmadığımı çok iyi biliyorum; 
hatta eli açık, savurgan bir insan olduğumu bile 
sanıyorum... Bununla birlikte, krupiyenin bildirilerine ne 
heyecanla, ne yürek daral-malarıyla kulak kabarttığımı bir 
bilseniz: Otuz bir, kırmızı, tek ve pas, ya da: Dört, kara, çift 
ve eksik! Krupiyenin küreği altında kor gibi parıldayan 
yığınlar halinde çöken üst üste yığılmış altın paraların, lui 
altınlarının, frederiklerin ve talerlerin saçıldığı kumar 
masasına, ya da uzun gümüş tomarlarının çevrelediği 
sehpaya nasıl bir doymazlıkla baktığımı bilseniz. Daha 
kumar salonuna bile ulaşmadan, altın ve gümüş paraların 


şıkırdadığını işitir işitmez, adeta baygınlıklar geçiriyorum. 
Kumar masasına yetmiş florinimi götürdüğüm gece 
gerçekten harikulade oldu. Pas'm üzerine koyduğum on 
florinle başladım. Pas için benim olumlu bir önyargım vardır. 
Yitirdim. Gümüş para olarak altmış florinim kalmıştı. 
Düşündüm... Sı-fır'a göz koydum. Sıfır üzerine bir- kerede 
beş florin koyuyordum; üçüncü oyunda sıfır çıktı. Yüz yetmiş 
beş florini alırken sevinçten öleceğimi sandım; yüz bin 
florin kazandığım186 
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zaman bu kadar mutlu olmamıştım. Hemen kırmızı'nın 
üzerine yüz florin koydum... ve kazandım; kırmızı'nın 
üzerine iki yüz florin... Kazandım; kara'mn üzerine dört yüz 
florin... kazandım, eksik üzerine sekiz yüz florin... kazandım. 
Toplam bin yedi yüz florinim vardı... Ve bütün bunlar beş 
dakikadan daha kısa bir zamanda gerçekleşmişti! Böyle 
anlarda insan bütün geçmiş başarısızlıklarım unutuyor! 
Çünkü yaşamımdan fazlasını tehlikeye atarak bunu elde 
etmiştim, bir tehlikeyi göze almaya cesaret etmiştim ve... 
işte gene insan sırasına girmiştim! 


Bir otelde oda tuttum, kapımı anahtarla kilitleyip içeri 
kapandım ve tam saat üçe kadar paramı saydım. 
Uyandığımda artık uşak değildim. Hemen o gün Hombourg'a 
gitmeye karar verdim: Orada ne kimsenin hizmetinde 
çalışmıştım, ne de hapishanede yatmıştım. Trenin 
hareketinden yarım saat önce, yeniden gidip kumar 
oynadım, sadece iki oyun, daha fazla değil ve bin beş yüz 
florin yitirdim. Gene de Hombourg'a gittim, iki aydan beri de 
oradayım. 


Sürekli bir yürek sıkıntısı ve korku içinde yaşıyorum; az para 
sürerek oynuyorum ve bekliyorum, hesaplar yapıyorum; 
günlerce kumar masasının yanında gözlemler yapıyorum, 


düşlerimde bile kumar görüyorum... Ama, bu arada 
kaşarlanmışım, çirkefe bulanmışım gibi geliyor bana. B. 
Astley'le karşılaşmamın bende yaptığı etkiden bu sonucu 
çıkardım. Çoktandır birbirimizi görmemiştik, bir rastlantıyla 
karşılaştık. Bakın nasıl oldu: Bahçede yürüyordum ve hemen 
hemen beş parasız olduğumu, sadece elli florinim kaldığını 
hesaplıyordum, üstelik de kaldığım küçük otel odasının 
hesabını da iki gün önce ödemiştim. Demek ki gidip rulette 
bir el daha oynayacak olanağa sahiptim; eğer kazanırsam, 
kumarı sürdürebilirdim; yitirirsem... Beni öğretmen olarak 
hemen yanına alacak bir Rus ailesi bulamazsam, yeniden 
birinin yanına uşak olmam gerekecekti... Bütün bu 
düşünceleri kafamda evirip çe- 
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virerek komşu eyalette, park ve ormanda her günkü 
gezintimi yapmaya gidiyordum. Kimi zaman böyle tam dört 
saat yürüyordum ve Hombourg'a yorgun ve aç dönüyordum. 
Tam parka girdiğim anda, ansızın bir sıranın üstünde oturan 
B. Astley gözüme açıktı. O da beni görmüştü, bana seslendi. 
Yanına oturdum. Yüzünü oldukça ciddi görünce, ben de 
hemen neşemi azalttım; onu gördüğüme pek sevinmiştim. 


«Demek, buradasınız siz de? Sizinle karşılaşacağımı 
düşünmüştüm» dedi. «Olup bitenleri bana anlatma 
zahmetine katlanmayın, biliyorum, hepsini biliyorum. Şu son 
yirmi ay içindeki bütün yaşamınızı biliyorum.» 


<Ya! Bakın hele! Demek ki eski dostlarınızı böyle 
gözetletiyorsunuz!» diye karşılık verdim ben de. «Bu size 
onun kazandırır, dostlarınızı unutmuyorsunuz... Durun 
bakayım, aklıma bir şey getirdiniz: İki yüz florinlik bir borç 


yüzünden girdiğim Roulettenbourg cezaevinden beni 
çıkaran siz değil miydiniz? Bilinmeyen biri borcumu ödedi.» 


«Hayır, hayır, ben değilim ama, borç yüzünden Rouletten- 
bourg'da hapse girdiğinizi biliyorum.» 


«Öyleyse beni kurtaranı da biliyorsunuzdur?» 
«Hayır, bildiğimi söyleyemem.» 


«Çok garip, doğrusu; buradaki Rusların hiçbirini 
tanımıyorum, zaten tanısam da bana böyle bir iyilikte 
bulunmazlardı; bizim oralarda, Rusya'da, ancak Ortodokslar 
kardeşlerini kurtarırlar. Onun için ben, tuhaflık olsun diye, 
bunun herhangi acayip bir İngiliz olduğunu düşünmüştüm.» 


B. Astley beni az çok bir şaşkınlıkla dinliyordu. Hiç kuşkusuz 
beni üzgün ve bitkin bulacağını düşünmüştü. 


«Her neyse, sizi bütün fikir özgürlüğünüzle ve hatta 
neşenizle yeniden gördüğüme çok sevindim» dedi oldukça 
hırçın bir halle. 


«Yani demek oluyor ki, beni bitkin ve mahcup olmuş188 
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göremediğiniz için içten içe öfkeden. kuduruyorsunuz» 
dedim gülerek. 


Sözlerimi hemen kavrayamadı ama, anladığı zaman 
gülümsemeye başladı. 


«Eleştirileriniz hoşuma gidiyor. Bu sözlerde geçmiş 
günlerdeki coşkulu, akıllı ve aynı zamanda da edepsiz eski 
dostumu buluyorum. Bunca çelişkiyi ancak Ruslar aynı 
zamanda kendilerinde toplayabilirler. Kişinin en iyi dostunun 


önünde mahcup olduğunu görmekten hoşlandığı bir 
gerçektir: Dostluk çoğu zaman işte bu mahcubiyetin üzerine 
oturur; bütün akıllı kişilerin bildiği çok eski bir gerçektir bu. 
Ama, şu içinde bulunduğumuz durumda, size kesinlikle 
söyleyeyim ki, sizi bitkin görmediğime içtenlikle 
memnunum. Buraya baksanıza, kumardan vazgeçmeye hiç 
niyetiniz yok mu?» 


«Oo! Kumarın canı cehenneme! Hiç düşünmeden hemen 
bırakırdım eğer...» 


«Eğer şimdi paranızı yeniden kazansaydınız, değil mi? Ben 
de aynen böyle düşünmüştüm, sonunu getirmeyin... 
biliyorum... bunu hiç düşünmeden söylediniz... Öyleyse 
gerçeği söylediniz. Bana bakın, kumardan başka bir şeyle 
ilgilenmiyor musunuz?» 


«Hayır...» 


Beni bir sınavdan geçirdi. Hiçbir şey bilmiyordum, şu son 
günlerde ancak gazetelere şöyle bir göz atmıştım, bir tek 
kitabın kapağını bile açmamıştım. 


«Katılaşmışsınız» diye belirtti, «sadece yaşamdan, kendi 
kişisel çıkarlarınızdan ve toplumunkilerden, insanlık ve 
yurttaşlık görevlerinizden, dostlarınızdan (çünkü, dostlarınız 
vardı) uzaklaşmamışsınız, sadece kazanç dışında her türlü 
amaçtan uzaklaşmamasınız, siz aynı zamanda kendi 
anılarınızdan da uzaklaşmışsınız... Ben sizi yaşamınızın 
tutkulu ve yoğun bir zamanında anımsıyorum ama, 
kesinlikle eminim ki siz o dönemdeki bütün en iyi 
izlenimlerinizi, duygularınızı unut- 
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muşsunuzdur; düşleriniz, günlük istekleriniz şimdi artık çift 
ve tek, kırmızı, kara, ortadaki on iki sayı, vb., vb., ileri git- 
miyordur. Buna kesinlikle inanıyorum.» 


<Yeter, B. Astley, rica ederim, rica ederim, bana geçmişten 
söz etmeyin!» diye haykırdım kızgınlıkla, adeta öfkeyle. 
«Şunu iyi bilin ki, ben hiçbir şeyi unutmuş değilim; ama, bir 
süre için bütün bunları, hatta anılarımı bile kafamdan 
kovdum... ta ki durumumu iyice düzeltinceye kadar, İşte o 
zaman... o zaman, göreceksiniz, ölüleri dirilteceğim!» 


«On yıl sonra da siz burada olacaksınız» dedi. «Bahse 
girerim ki, eğer yaşarsam, size bunu yine bu sıranın 
üzerinde anımsatırım.» 


«Pekâlâ, pekâlâ, bu kadarı yeter» diye sözünü festim 
sabırsızlıkla. «Pek de o kadar unutkan olmadığımı size 
kanıtlamak için, izin verin de Bayan Pauline'in şimdi nerede 
olduğunu sorayım size? Borçlarımı ödeyen siz değilseniz, 
mutlaka odur. Ondan hiç haber alamadım.» 


«Hayır, yoo, hayır! Borçlarınızı ödeyenin o olduğunu hiç 
sanmıyorum. Şimdi İsviçre'de bulunuyor, Bayan Pauline 
üzerine soru sormamakla da beni pek memnun edersiniz» 
dedi buyurgan ve hatta öfkeli bir sesle. 


«Demek ki sizi de son derece yaraladı,, öyle mi?» dedim 
elimde olmadan gülmeye başlayarak. 


«Bayan Pauline dünyanın en saygın kişilerinin en iyisidir 
ama, size bir kez daha söylüyorum, onun hakkında soru 
sormayı kesmekle beni çok memnun edersiniz. Siz, onu hiç 
tanımadınız, onun adını sizin ağzınızdan işitince, bunu kendi 
ahlak anlayışıma bir hakaret olarak kabul ediyorum.» 


«Sahi mi? Hata ediyorsunuz; çünkü bir düşünsenize, sizinle 
başka neden söz edebilirim ki? Bütün anılarımız hep onunla 


ilişkili. Hiç korkmayın, sizin mahrem öykülerinizi öğrenmeye 
hiçde meraklı değilim. Ben, eğer deyim yerindeyse, sadece 
Bayan Pauline'in dışdurumuyla, şimdi içinde bulun-190 
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düğü dış koşullarla ilgileniyorum. Bu da iki sözcükle anlatı- 
labilir.» 


«Pekâlâ, öyle olsun; ama, bu iki sözcükten sonra kesmek 
koşuluyla. Bayan Pauline uzun zaman hasta yattı, şimdi de 
hasta sayılır. Bir süre, İngiltere'nin kuzeyinde, annemle kız- 
kardeşimin yanında kaldı. Altı ay önce, büyükannesi 
(anımsarsınız, hani şu tamamiyle aklını kaçıran yaşlı kadın), 
sırf Bayan Pauline'in kendisine yedi bin lira bırakarak öldü. 
Şimdi de 'Bayan Pauline evlenen kızkardeşimle birlikte 
yolculuk yapıyor. Büyükannenin vasiyetnamesi kızkardeşiyle 
erkek kardeşinin geleceğini de güvence altına alıyor, onlar 
da Londra'da okuyorlar. Generale, üvey babasına gelince, bir 
ay önce beyin kanamasından Paris'te öldü. Mile Blanche ona 
çok iyi baktı ama, büyükannenin generale bıraktıklarının 
hepsini üzerine çe-virtmeyi başardı. Sanırım hepsi bu 
kadar.» 


«Peki, ya Deş Grieu*? O da İsviçre'de yolculuk yapmıyor 
MU?» 


«Hayır, Deş Grieux İsviçre'de yolculuk yapmıyor, nerede 
olduğunu da bilmiyorum. Üstelik de, bir daha böyle 
anıştırmalar ve yaklaştırmalar yapmamanızı kesinlikle 
öneririm, yoksa vay halinize, elimden çekeceğiniz var 
demektir.» 


«Nasıl? Kırk yıllık dostluğumuza karşın mı?» 


«Evet...» 


«Bin kez özür dilerim, B. Astley. Ama, bununla birlikte izin 
verirseniz şunu belirteyim: Bunda kırıcı, ya da yersiz hiçbir 
şey yok ki. Bayan Pauline'i hiçbir şeyle suçlamıyorum ki ben. 
Bundan başka da... Genel olarak ele alırsak, bir Fran-sızla bir 
Rus küçük hanımı, bu ne sizin, ne de benim ne 
aydınlatabileceğimiz, ne de iyice anlayabileceğimiz bir 
yakınlaşmadır.» 


«Deş Grieux'nün adını bir başka adla birlikte anmasay-dınız, 
'bir küçük Fransızla bir Rus küçük hanımı deyimiyle ne 
anlatmak istediğinizi sorardım size. Burada ne gibi bir 
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«yaklaşım» var? Neden tam da bir Fransızla bir Rus küçük 
hanımı?» 


«Bakın, gördünüz mü, bu sizi ilgilendiriyor. Ama, bu uzun bir 
öyküdür, B. Astley. Daha önce bilinmesi gereken pek çok şey 
var. Zaten, bu önemli bir sorundur, o kadar da gülünç ki 
daha ilk bakışta göze' çarpıyor. B. Astley, Fransız eksiksiz ve 
zarif bir biçimdir. Bir İngiliz olarak siz belki aynı kanıda 
değilsiniz; bir Rus olarak, ben de aynı kanıda değilim, 
kıskançlık nedeniyle olsa bile. Ama, bizim Rus kızları belki 
de başka türlü düşünüyorlardır. Siz Racine'i yapmacıklı, 
özentili, mis kokulu bulabilirsiniz, belki onu elinize alıp 
okumazsınız bile. Ben de onu yapmacıklı, özentili, mis 
kokulu, hatta belirli bir bakış açısından gülünç bile bulurum. 
Ama, Racine gene de sevimlidir, B. Astley, özellikle de, biz 
istesek de istemesek de, büyük bir şairdir. Fransızın, yani 
Parislinin ulusal biçimi, biz daha ayıyken zarif bir kalıba 
döküldü. Fransız Devrimi soyluluğa varis oldu. Bugün, küçük 
Fransızların en adisinde bile, girişiminin, ruhunun, ya da 
yüreğinin en ufak bir katkısı olmaksızın son derece zarif 


tavırlar, davranışlar, ifadeler ve hatta düşünceler bulunabilir. 
Bütün bunlar miras yoluyla ona geçmiştir. Kendileri kişisel 
olarak dünyanın en boş, en adi, en aşağılık yaratıkları 
olabilirler. Balem,1 B. Astley, size bir şey söyleyeyim mi, 
dünya yüzünde iyi yürekli, akıllı ve fazla yapmacıklı 
olmayan bir Rus kızından daha güvenen ve daha açık bir 
yaratık olamaz. Herhangi bir rolde bir maske altında 
beliriveren bir Deş Grieux inanılmaz bir kolaylıkla onun 
gönlünü fethedebilir; zarif bir şekli vardır, B. Astley, küçük 
hanım da bu şekli kalıtım yoluyla ona geçen bir giysi gibi 
değil de, onun ruhu, ruhunun ve yüreğinin doğal şekli sanır. 
Hiç hoşunuza gitmese de, size şunu itiraf etmek zorundayım 
ki, İngilizler çoğunlukla, sıkıcı biçimde düzenli ve zarafetten 
yoksundurlar. Oysa, Ruslar güzelliği içgüdüyle ayırdetmesini 
bilirler ve buna susamışlardır. Ama, ruh güzel-192 
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ligini ve kişiliğini özgünlüklerini ayırt etmek için bizim 
kadınlarımızda, haydi haydi genç kızlarımızda bulunandan 
çok daha fazla bağımsızlık ve özgürlük, özellikle de çok 
daha fazla deneyim gerektir. Bayan Pauline, (özür dilerim, 
adı ağzımdan kaçtı), sizi bir Deş Grieux alçağına yeğlemeye 
karar vermek için daha çok zaman bekleyecektir. Size çok 
saygısı var, arkadaşınız olur, size bütün yüreğini açar; ama, 
bu yürekte gene de o nefret edilen alçak hüküm .sürecektir, 
o Deş Grieux adındaki aşağılık ve adi tefeci egemen 
olacaktır... Hatta bu inattan, bir bakıma da, özsaygıdan 
'sürüp gidecektir, çünkü o aynı Deş Grieux bir gün ona, zarif 
bir marki, düş kırıklığına uğramış bir liberal, ailesine ve bu 
düşüncesiz generale yardım etmek istediği, için, sözümona 
mahvolmuş biri olarak ortaya çıktı. Bütün düzenler sonradan 
ortaya çıktı. Ama, iş işten geçmişti artık, şimdi hiçbir şey 
umurunda değil: Ona eski günlerin Deş Grieux'sünü geri 
verin, bütün istediği işte bu! Bugünün Deş Grieux'sünden 
nefret ettiği oranda, sadece onun hayalinde yaşamış 


olmasına karşın, eskisini özlüyor. Arıtımevi sahibisiniz, değil 
mi, B. Astley?» 


«Evet, büyük Lowel ve Ört. arıtımevinin ortağıyım.» «Ya, 
gördünüz mü, B. Astley. Bir yanda, bir arıtımevi sahibi... 
Öbür yanda Belvedere'in Apollon'u; ikisi birlikte gitmez. Ya 
ben, ben bir arıtımevi sahibi bile değilim: Sadece küçük bir 
rulet oyuncusuyum, uşaklık bile yaptım, kuşkusuz Bayan 
Pauline'in bundan da haberi vardır, çünkü iyi kurulmuş bir 
polisi var gibi görünüyor.» 


«Hırçın olmuşsunuz, işte bunun için bütün bu saçmalıkları 
söylüyorsunuz» dedi B. Astley soğukça, bir süre 
düşündükten sonra. «Üstelik sözleriniz özgünlükten de 
yoksun.» 


«Bunu kabul ediyorum! Ve işte asıl korkunç olanı da şu ki, 
benim soylu dostum, benim suçlamalarım ne kadar 
yürürlükten düşmüş, yavan ve vodvillere yaraşır türden 
olursa 
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olsunlar, gene de gerçektirler! Bakın gördünüz, siz ve ben 
hiçbir şey elde edemedik!» 


«Çok iğrenç ve aptalca bir şey bu... Çünkü... çünkü... şunu iyi 
bilin ki» diye haykıran B. Astley'in sesi titriyor, gözleri 
parlıyordu, «şunu iyi bilin ki, nankör, kötü, değersiz ve 
zavallı adam, Hombourg'a onun emriyle, sizi görüp, sizinle 
açık yürekle uzun uzun konuşmak ve bütün... duygularınızı, 
düşüncelerinizi, umutlarınızı ve... anılarınızı ona anlatmak 
için geldim!» 


«Olur şey değil! Olur şey değil!» diye haykırdım ve 
gözlerimden yaşlar boşandı Onları tutamamıştım ve öyle 
sanıyorum ki ömrümde ilk kez böyle bir şey başıma 
geliyordu. 


«Evet, zavallı adam, sizi seviyordu, mahvolmuş bir adam 
olduğunuza göre bunu size açıklayabilirim! Dahası da var, 
sizi hâlâ sevdiğini söylesem bile, siz... gene de burada 
kalırsınız! Evet, kendi kendinizi mahvettiniz. Kimi 
yetenekleriniz, canlı bir yaradılışınız vardı, hiç de kötü bir 
insan değildiniz; hatta, insana onca gereksinimi olan 
ülkenize yararlı bile olabilirdiniz ama... siz burada 
kalacaksınız, sizin yaşamınız bitti. Sizi suçlamıyorum. 
Düşünceme göre, bütün Ruslar böyledir, ya da böyle olma 
eğilimindedirler. Rulet olmazsa ona yakın başka bir şey olur. 
Ayrıklıklar (istisnalar) çok ender. Çalışmanın, emeğin 
değerini bilmeyen ilk siz değilsiniz (sizin milletinizden söz 
etmiyorum). Rulet özellikle bir Rus kumarıdır. Şimdiye kadar 
dürüst ve namuslu kaldınız, çalmaktansa uşaklığı 
yeğlediniz... Ama, gelecekte neler olabileceğini düşündükçe 
tir tir titriyorum. Eh, bu kadarı yeter, elveda! Paraya 
ihtiyacınız vardır, elbette değil mi? İşte alın, size on lui altını. 
Daha fazlasını vermiyorum, çünkü nasıl olsa yitireceksiniz. 
Alın şunu ve elveda! Alsanıza canım!» 


«Hayır, B. Astley, bütün o söylediklerinizden sonra...» 
«A-lın!» diye haykırdı. «Sizin hâlâ soylu bir kişi olduğu- 
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nuza kesinlikle inanıyorum ve bu parayı size bir dostun 
gerçek bk dosta verebileceği gibi veriyorum. Kumardan ve 
Hom-bourg'dan' vazgeçip de ülkenize geri döneceğinize 
emin olabilseydim, yepyeni bk mesleğe başlamanız için size 


şimdi hemen bin İngiliz lirası vermeye hazırım. Ama, bin 
İngiliz lirası yerine sadece on altın veriyorum, çünkü sizin 
için bugün artık bin lirayla on altının pek bir farkı yok: Onları 
yitireceksiniz. Alın ve hoşça kalın.» 


«Eğer sizi kucaklamama izin verirseniz, kabul ederim.» 
« Memnuniyetle!» 
İçtenlikle kucaklaştık ve B. Astley gitti. 


Hayır, yanılıyor! Pauline'le Deş Grieux konusunda sert ve 
ahmakça konuştuysam, o da Ruslar konusunda sert ve 
ahmakça konuştu. Beni ilgilendiren konuya gelince, ben bir 
şey demiyorum. Zaten... zaten, şu anda söz konusu olan hiç 
de bu değil: Bütün bunlar sadece söz, söz ve söz, oysa 
eylem gerek! Önemli olan şimdi İsviçre! Yarından tezi yok... 
Ah! Hemen yarın gidebilseydim! Yeniden doğmak, dirilmek! 
Onlara kanıtlamak gerek... Benim hâlâ bir erkek 
olabileceğimi Pauline mutlaka bilmeli. Yeter ki... Zaten şimdi 
artık çok geç ama. yarın... Ah! İçime doğuyor, başka türlüsü 
olamaz! Şimdi on beş lui altınım, on beş florinle 
başlamıştım! İnsan sakınımla başlarsa... Minicik bir çocuk 
muyum ben? Mahvolmuş bir adam olduğumu anlamıyor 
muyum yani ben? Evet! Ömrümde bir kez, sakınımlı ve 
sabırlı olmam'yeter... Ve hepsi bu kadar işte! Bir kez olsun 
karakter sahibi olmam yeter, bir saatte bütün yazgımı 
değiştirebilirim. Önemli olan karakterdir. Sadece, yedi ay 
önce, Roulettenbourg'da kesinlikle mahvolmadan önce, 
başıma neler geldiğini bir anımsamam yeter. 00! Olağanüstü 
bir kararlılık örneği olmuştu bu: Her şeyi yitirmiştim, her 
şeyi... Gazinodan çıktım, bakındım... Yeleğimin cebinde hâlâ 
bir florin dolaşıyordu: «Aa! Yemek yiyecek param varmış 
halâ!» dedim kendi kendime ama, yüz adım kadar git- 
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tikten sonra, kararımı değiştirip geri döndüm. O bir tek 
florini mangue'm üzerine koydum (bu kez, mangue üzerine 
koymuştum) ve, gerçekten de, insan yabancı bir ülkede, 
yapayalnız, vatanından, dostlarından uzakta, ogün ne 
yiyeceğini bile bilmeden, son, son, en son florinini tehlikeye 
attığı zaman özel bir duyguya kapılır! Kazandım ve yirmi 
dakika sonra, cebimde yüz yetmiş florinle gazinodan çıktım. 
Bu bir olgudur! İşte kimi zaman son florin bu anlama gelir! 
Ya ben umutsuzluğa kapılsaydım, bir türlü karar verme 
cesaretini gös-teremeseydim?.. 


Yarın, yarın, her şey bitecek!..KUMARBAZDostoievski 
Kumarbaz 
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